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3(^  hm  abentö  nad)  2)armcut^  unb  fucbte  fcaö  ©aft^au^ 
Äuf.  3<^  wu^te,  ba§  ^eggcttt)^  ©aOjtmmer  —  mein 
3tmmer  —  n>al^rfd)etn(id)  bmnen  furjem  befe^t  fem  würbe, 
wenn  jener  graufe  (3ait,  »or  bcjfen  ^nwefen^ett  atte  Üebenben 
^(a^  machen  müfFen,  ntc^t  fd)on  tm  J^aufe  war;  unb  fo  begab 
id)  mtd)  in  ben  ©aft^of,  a§  bort  unb  befleKte  ein  ^ett. 

Srf!  um  ge^n  Ul)v  ging  id)  an^.  Die  meif!en  ßäben  waren 
gefd^lotJen,  unb  tie  (BUtt  war  fe^r  ftiü.  5C(ö  id)  hei  Cmer  & 
Soram  »crbeifam,  nsaren  tk  ^äben  su,  aber  tie  ^nv  ftanb  offen. 
X)a  id)  im  J^intergrunbe  SWr.  Cmer,  eine  pfeife  raud^enb,  er= 
blicfte,  trat  id)  ein  unb  fragte  ibn  nad)  feinem  ^efinben. 

„Si  tu  meine  (£ee(e!"  fagte  SJ^r.  Cmer,  „wa^  madjcn  ®ie 
©utee?  ®e^en  (Sie  fic^.  Der  Ülaud)  ifl  3^nen  borf)  nid^t  un= 
angenebm?" 

„Durd)auö  nid)t",  fagte  id).  ,,3cb  Me  i^n  gern  —  wenn  er 
au^  ber  pfeife  einee  anbern  fommt." 

„3C^a,  felbfl  woüen  ^ie  alfo  nid)t  raud)en  ?"  erwiberte üQir.  Cmer 
(ac^enb.  „Um  fo  beffer,  vgir.  ®d)Ied)te  7Cngen30t)n{)eit  für  einen 
jungen  SQJann.  Tflet^men  ®ie  ^la^.  3^^  raud)e  be^  3Ct1^ma^ 
wegen." 

Wir.  Cmer  ^atte  mir  ^(aß  gemad)t  unb  einen  <Stubl  bin= 
geftettt.  (Jr  fe^te  fid),  je$t  wieber  ganj  au§er  3(tem,  t)in  unb  jog 
an  feiner  pfeife,  a(^  ob  fte  ben  nötigen  5(tem  enthielte,  otjne  ben 
er  erflicfen  mü§te. 

„3d)  tjabe  ju  meinem  53ebauern  fd)limme  9?ad)rid)ten  über 
Wlv.  ^arfi^  gebort",  fagte  id). 

Wlx.  Cmer  fab  mid)  mit  ernjlem  @eftd)t  an  unb  fd)ütte(te 
ben  Äopf. 

„SSijfen  Sie,  wie  er  ftd)  beute  abenb  befinbet?"  fragte  id). 

„Da^  bötte  id)  <5ie  eben  aud)  fragen  woUen,"  entgegnete 
^r.  Cmer,  „wenn  mid)  ba^  3^rtgefüb(  nid)t  abgebalten  bätte. 
Da^  ifl  eine  »on  ben  Unannebm(id)feiten  unfere^  @efd)äft^.  SfBenn 
jemanb  franf  ift,  fönnen  wir  nid>t  fragen,  wie  er  ftd)  hefintet." 

3(n  biefe^  Jöinbernie  ifatte  id)  nid)t  Qetad)t,  obg(eid)  id)  beim 
(Eintreten  gefürd)tet   b«tte,  baö  taftmä^ige   ©eräufd)  wieber  ju 
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^i5ren.  3^§*/  ^^  ^^  fcaüon  fprac^,  »erf!anb  tc^  tt)n  »ottfomme 
unb  fagte  eö  auc^. 

„3^1,  jci,  ®te  »erflehen  mtd)  fd^on",  fagte  SKr.  Ömer  un 
nirfte  mit  bem  topfe.  „5©tr  bürfen  eö  ntd)t  tun.  5ßa^r^afttc 
etne  fold^e  (Srfrf^ütterung  bürfte  bte  ?0?el)rja^l  ber  53etreffenbe 
md)t  auötjalten,  wenn  id)  jum  33etfptel  fagte:  Omer  &  3otai 
(äffen  ficf)  empfehlen  unb  fragen,  tüte  <gte  jld)  \^mU  morgen  obe 
l^eute  nad}mtttag  —  ober  wann  eö  gerabe  fem  mag  —  befinben. 

?S}?r.  Omer  unb  td)  ntcften  etnanber  su,  unb  3!}?r.  Ömer  jo 
frtfcfjen  %Um  auö  fetner  ^fetfe. 

„©aö  tfl  fo  eine  »on  ben  <Ba(i)en,  bte  tn  unferm  @efd)ä' 
J^Df(td)fetten  unmöglich  mad)en,  welche  »tr  mand^mal  gern  ei 
jetgen  m5d)ten",  fagte  ?D^r.  Omer.  „9?e^men  ©te  mtc^  jum  53e 
fptel !  2Öte  td)  Sßarftd  fett  etnem  ^a\)v  i)in  unb  ^er  fahren  fal 
fo  \:}aht  td)  ttjn  feit  »terjtg  ^ai:)vtn  gefeljen.  5(ber  t  d)  fann  ntd 
^tnge^en  unb  fragen,  njte  getjt  eö  t^m.'' 

^d)  füllte,  ba^  ta^  wtrfltd)  l^art  war  für  Wlv.  Omer  un 
fagte  t^m  tn^. 

„3d)  glaube,  td)  btn  ntd)t  etgennü^tger  atd  anberc  3iKcnfc^en' 
fagte  Wir.  t)mer.  „®e^en  ®te  mtd)  an!  5D?tr  fann  ber  "Ktei 
jeben  ^ugenbltcf  au^ge^en,  unb  e^  tft,  foote!  td)  wet^,  ntc^t  wa^i 
fc^etnh'd),  ba^  td)  unter  fold)en  Umflänben  eigennü^tg  fetn  »ürbi 
^d)  fage,  e^  tfl  ntd)t  tt)al^rfd)etnttd)  bet  einem  fOJanne,  tt)eld)( 
weif,  baf  i^m  ber  5(tem  auöge^en  wirb,  wenn  eö  btefem  etr 
fättt,  gerabe  a(ö  ob  ein  ^(afebatg  aufgefd)nitten  würbe  —  un 
ber  noc^  ta^n  ©rofüater  ift",  fagte  Wlv.  Cmer. 

3d)  fagte:  „t5urd)auö  ntd)t." 

„?Ri(^t,  ha^  id)  mtd)  über  mein  ®efd)äft  beftagte",  fagte  3D?i 
Cmer.  ,,T)ai  ift^  nid)t.  3^^^^  ©efc^äft  \)at  feine  angenetjme 
unb  unangenehmen  Seiten,  ^d)  woßte  nur,  baf  tk  teilte  etwa 
weniger  empfinbltd)  wären." 

Wlit  fe^r  behäbigem  unb  freunblid)em  @efid)t  tat  30i?r.  Cme 
ein  paar  ^ii^e  an^  fetner  pfeife  unb  fagte  bann,  wieber  ai 
feine  Ttuferung  jurüdfFommenb : 

,,©e^^alb  muffen  wir  und  auf  (Jmilien  befd)ränfen,  wenn  wi 
etwaö  »on  ^arfiö^  Sßefinben  wiffen  wotten.  ®ie  wei^,  wa^  wt 
tamit  meinen,  unb   \)<it  ntd)t  mel^r  ^ngfl  cor  und  ober  ^ec 


nid)t  me^r  ^cvtad)t,  aii  wenn  wir  lauter  Lämmer  wären.  Wlinme 
unb  3j>^<»w  ftnb  eben  ^eingegangen  (benn  (Jmütc  tfl  nac^  ter 
3(rbettöjett  bet  t'^rer  5ante,  um  t^r  etn  bt^djen  gu  l^e(fen),  um 
ftc^  nac^  ^arftö'  33eftnfcen  ju  erfunbtgen ;  unb  wenn  ®te  »arten 
ttJoUen,  bi^  fte  wteberfommen,  fbnnen  ®te  atteö  auöfü^r(td)  ^ören. 
Darf  tc^  S^nen  etwa^  anbieten?  (Jtn  @(aö  ^^rup  unb  ®affer 
oie((etdl)t?  3d)  trtnfe  ®t)rup  unb  5öaf[er/'  fagte  SO?r.  Cmer  unb 
na^m  ta^  @(aö  gur  §anb,  „weil  eö  bte  JBecje,  burrf)  wetd^e 
mein  befc^merltd^er  ^tem  f^cxanfhmmt^  glätten  fott.  5(ber  bte 
®acl?e  ift  nur  bte,"  fagte  Wlv,  Omer  mit  Reiferer  (Stimme,  „ba^ 
nic^t  tie  Sege  in  Unorbnung  ftnb !  (Bebt  mir  nur  5Ctem  genug, 
fage  id)  ju  meiner  5oc!)ter  TOnnie,  unb  id)  wiii  tk  5ßege  fd)on 
ftnben." 

dr  l^atte  wivHxd)  feinen  5(tem  übrig,  unb  ibn  larf)en  ju  feben, 
war  in  ber  3:at  angflerregenb.  %ii  er  fid)  wieber  berubigt  b^tte, 
banfte  icb  ibm  für  tk  angebotene  (Srfrifcbung,  tk  icb  jurücfwie^, 
ba  id)  eben  erft  gegeflFen  b^tte ;  fagte  aber,  icb  wollte  feine  freunb:= 
liebe  5Cufforberung  annehmen  unb  warten,  hi^  feine  5ocbter  unb 
fein  ©cbwiegerfobn  jurücffebrten,  unb  fragte,  wa^  tic  Heim  Smilic 
macbe. 

„<Bei;)en  <£ie",  fagte  Wlx.  Omer  unb  nabm  tit  pfeife  an^  bem 
9[Runbe,  bamit  er  ficb  ba^  ^inn  reiben  fonnte;  „icb  fage  3b«^« 
gang  offen,  icb  werbe  febr  frob  fein,  wenn  tie  J^ocbgeit  oor= 
hei  i^." 

„5ffiarum?"   fragte  icb. 

„(5ö  ifl  je^t  eine  eigne  iSacbe  mit  ibr",  fagte  '^x.  Cmer. 
„9?icbt  etwa,  ta^  fte  nicbt  fo  bübfd)  wäre  al^  früber,  benn  fte 
ift  bübfcber,  icb  »erftcbere  3bneit,  fte  ifl  bübfcber.  9?icbt,  ta^  fte 
weniger  axheitete  alö  früber,  benn  fte  axbeitet  ebenfo»iel.  Sie 
war  früber  fo  oiel  wert  wie  fecb^  anbere  unb  ifl  e^  beute  nocb. 
^er  e^  feblt  ibr  an  Wlnt.  5Benn  ®ie  »erfteben,"  fagte  Wlx.  Omer 
unb  rieb  ftcb  wieber  tai  ^inn,  nacbbem  er  ein  paar  3üge  getan 
batte,  „wa^  id)  im  allgemeinen  mit  bem  5(u^brucf  meine:  ,Siei)t, 
jicbt  fräftig,  legt  eucb  alle  in^  3^"9/  «leine  3«n9enö,  i)nxxaV 
Daö  ifl  c^,  wa^  id)  im  allgemeinen  hei  (Jmilie  »ermiffe." 

Wlx.  Omerö  ©eftcbt  unb  ©ebärben  »erbeutlicbten  feine  SCRcinung 
fo  febr,  baf  icb  w^t  gutem  ©ewiffen  ibm  bejabenb  gunicfen  fonnte. 


Wleinc  frf^nettc  ^(uffaiTung^ftaft  fd^tcit  t^n  gu  erfreuen,  unb  er 
fu^r  fort: 

„S!)?etner  7(nfid)t  nad)  Hegt  bt'e  |)auptfd)utt  tn  tem  Umflanbe, 
ba§  tte  ®ad)e  nod)  ntd)t  tm  remen  tfl.  3^v  Önfel  iinb  te^  mt 
i^r  ®c^a^  unb  td}  l^aben  nad)  ber  5(rbett^jett  gar  oft  barüber  ge= 
fproc^eit;  unb  td)  glaube,  eö  fommt  nur  ba()er,  weil  btc  <Sad)e 
nod)  ntd)t  tm  retnen  tfl.  ®te  bürfen  nie  »ergefiTen,"  fagte  ^v.  Omer 
unb  fd)ütte(te  teu  ^opf,  ,,ba^  (JmÜte  immer  ta^  merftoürbigfle 
unb  järtltc^flte  fletne  SSefen  war.  Daö  ©prtd^wort  fagt:  ,(Jtne 
fetbene  Söorfe  i'ä^t  ftd)  ntd^t  an^  etnem  ©d)«)em^ol^r  machen.' 
9f?un,  id)  üerflet)e  ntd)t^  bacon.  3d)  glaube  aber  bod),  e^  ge^t, 
n>enn  man  betjetten  anfängt.  ®te  bvxt  auö  jenem  alten  58oot 
etn  J^etm  gemad)t,  (Str,  mtt  bem  fid)  50?armorpaläfte  ntd^t  oer= 
gletd)en  laffen." 

,,t)aÄ  ifl  wa^r'V  fagte  td). 

,,(Jö  tfl  ttjtrfltd)  ergretfenb,"  fagte  5D?r.  Omer,  „wjcnn  man 
fte^t,  wk  tcii  fü§e,  fletne  Dtng  an  ttjrem  Onfel  bäitgt,  mte  fte 
fid)  mit  jebem  5ag  immer  me^r  unb  enger  an  i^n  anfd)lie^t.  Unb 
wetHi  bie^  ber  Jall  ifl,  befämpft  fie  gewi^  wiberflreitenbe  @e= 
fül^le  in  i^rem  ^erjen.  ^arum  follte  aber  biefer  .tampf  un= 
nötig  »crlängert  werben?" 

3d)  I^Brte  aufmerffam  bem  guten  3(lten  ju  unb  ftimmte  allem, 
waÄ  er  fagte,  »on  ganjem  J^erjen  hei. 

„®o  mad)te  id)  ben  folgenben  Q[^orfd)lag",  fubr  ?0?r.  Cmer 
rubig  unb  beböglid)  fort.  „3d)  fagte  ju  ibrem  Onfel:  ,t)enft  nid)t 
etwa,  ba^  Gfmilie  fo  genau  an  ibre  Cebrjeit  gebunben  ifl.  ^ad)t 
ba^,  wie  3br  wollt.  @ie  ift  mir  nü^lid)er  gewefen,  alÄ  id)  glaubte; 
fte  b<»t  rafd)er  gelernt,  al^  id)  glaubte;  Omer  Sc  '^oxam  fönnen 
einen  ®trid)  burd)  ben  Bteft  mad)en,  unb  fte  foU  frei  fein,  fobalb 
3bt  e^  wünfd)t.  5fBenn  e^  ibr  fpäter  pa§t,  unb  fte  will  für  un^ 
eine  ^leinigfeit  ju  J^aufe  arbeiten,  fo  iil  ta^  gut.  5Öenn  eö  ibr 
nid)t  pa§t,  fo  ijl  eö  aud)  gut.  2Bir  »erlieren  jebenfallö  nid)tö 
babei.'  X)enn  feben  <Bie,"  fagte  3[)?r.  Cmer  unt  ti^ßpie  mit  feiner 
pfeife  auf  meinen  'Xrm,  „ein  S!}?ann,  ber  fo  furj  oon  ^Ttem  wie 
id)  unb  nod)  ta^u  ein  ©rofcater  ift,  wirb  e^  bod)  wabrbaftig 
nicbt  fo  genau  nebmen  mit  einem  liebeit,  blauäugigen  5tinbe,  wie 
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„@ans  gewif  ntrf)t",  rief  id}  aud. 

„Durd)au^  mrf)t !  ®tc  ^aben  rec^t",  fagtc  fJÄr.  Omer.  „9?un, 
@tr,  ba  i^r  Q[>ctter  —  ®tc  wtffcn  ja,  fte  fott  t>ren  3[Jetter 
betraten." 

„3<»tt>«>M''/  erwtberte  ic^.    ,,3<*>  ^^nne  t^n  rec^t  gut." 

„3c^  natürltd)  auc^",  fagtc  ^O^r.  Cmer.  „:}Clfo  Ijören  ete! 
Da  t^r  Q[Jetter,  wtc  e^  fc^emt,  einen  guten  ^oflen  unb  ein  xeid)= 
Itd^e^  ^u^fommen  ^at,  taufte  er  mtr  offen  unt  i^eriiid)  tafür 
(id)  mu§  fagen,  er  benimmt  ftd)  überhaupt  tu  einer  ^ex)e^  fcie 
mir  eine  au^gejeic^nete  ?0?einung  oon  ibm  einflößt);  unb  bann 
ging  er  bin  unb  mietete  ein  fo  bübfcbeö  fteineö  J^äu^cben,  alö 
®ie  ober  icb  un^  nur  njünfcben  fönnten.  X)aö  |>äuöcben  ift  je^t 
ganj  unb  gar  eingericbtet,  fo  »odilänbig  unb  i)üh\d)  me  tk  ^u^= 
ftube  einer  ^np^e.  Unb  wenn  nic^t  sÖarfi^'  Äranfbeit  biefe  fcblecbte 
^Beübung  genommen  h'dtte  —  ber  arme  ^erl  — ,  fo  wären  fte  je^t 
gemi^  fWann  unb  '^an.    ®o  aber  ift  e^  aufgefcboben  werben.'' 

„Unb  (Jmilie,  9)^r.  C5mer?"  fragte  id).  „3ft  fte  rubiger  gc= 
»orten?" 

„^a,  feben  ®ie/'  gab  er  mir  jur  'Kntwovt  unb  rieb  ftcb  »ieber 
fein  Doppelf inn,  „baö  fann  man  natürlich  nicbt  erwarten.  Die 
3(u^ficbt  auf  tk  QSeränberung  unb  Trennung  unb  atte^  anbere 
ifl,  fojufagen,  ibr  ju  gleicber  ^cit  febr  nabe  unb  fern,  ^arfi^^ 
5ob  bätte  e^  nicht  weit  binau^gefcboben,  wobl  aber  fein  (ange^ 
©iecbtum.  S^^^f^öö  iü  e^  ein  ungewijTer  3«f^<»nb,  beffcn  @nbe 
ftcb  noch  nicht  abfeben  Id^t." 

„®ebr  ttjabr",  fagte  icb. 

„De6b<»tb  ifl  Smilie  immer  noch  ein  wenig  unruhig  unb  auf= 
geregt",  fuhr  SQ?r.  Cmer  fort ;  „im  gangen  fogar  öieKeicht  etwai 
mehr  alö  früher.  30?it  jebem  5age  fcbeint  fte  ihren  Cnfel  lieber 
gu  gewinnen,  unb  mit  jebem  5age  fcbeint  ihr  tie  Trennung  oon 
un^  aUen  fchwerer  gu  werben.  (5in  freunbliche^  5Öort  üon  mir, 
unb  tränen  treten  ihr  in  tie  5(ugen ;  unb  wenn  ®ie  fäben,  wie 
fte  mit  bem  fleinen  ^O^äbchen  meiner  SDJinnie  umgebt,  fo  würben 
®ie  e^  nie  oergeffen.  (5i  bu  lieber  ^immel!"  fagte  ?Wr.  Cmer 
nacbbenflicb,  ,,wie  lieb  ihr  ta^  Äinb  ifl!" 

Da  tie  (Gelegenheit  günftig  war,  fam  ic^  auf  ten  ©etanfen, 
SKr.    Omer,   becor   unfer  ©efpräcb   turcb   tie  9tücffehr   feiner 
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Sod^ter  unb  tt)re§  ?0?anne^  unterbrochen  würbe,  ju  fragen,  ob  er 
etwaö  üon  SOJart^a  ttjtflfe. 

„7(1^!"  erttjtberte  er  unb  fc^üttelte  mtt  bekümmertem  ^Hrf  ben 
^opf.  „9?tdf)tö  (3nUi.  T)a^  iÜ  unb  bleibt  eine  traurige  @e= 
fc^id^te,  wie  man  fie  3^nen  auc^  erjä^It  ^aben  mag.  ^d)  l^ätte 
nie  geglaubt,  ba^  baö  Wl'dh<i)en  wirflic^  fc^led^t  wäre.  3<^  möchte 
eö  nid^t  »or  meiner  ^od^ter  Wlinnk  fagen  —  benn  fte  würbe 
mic^  gleid^  jurec^tweifen  — ,  id^  ^abe  e^  nie  geahnt,  deiner  »on 
unö  Ijat  e^  geahnt." 

SWr.  Omer,  ber  feine  ^oc^ter  fommen  ^örte,  be»or  id)  etwa^ 
merfte,  berührte  mic^  mit  ber  pfeife  unb  fniff,  um  mic^  ju 
warnen,  ein  5(uge  ju.  ®ie  unb  i^r  ?I!)^ann  traten  unmittelbar 
barauf  l^erein. 

3^r  S8ericl)t  lautete,  ba^  e^  mit  3!)?r.  Q3arfiö  fo  fc^limm  ginge, 
ald  nur  möglich;  ta^  er  ta^  ^ewu^tfein  »erloren  i^ahe;  unb 
ba^  "^v,  (E\)iüip  in  ber  Md)c  beim  gortgel^en  traurig  gefagt 
i^ahe,  ta^  ta^  Kollegium  ber  ^rgtc,  tai  Kollegium  ber  ßbirurgen 
unb  tk  ^pot^efergilbe  alle  jufammen  i^m  m<i)t  l^elfen  fönnten. 
Jür  bie  ^ei^ifeit  ber  beiben  .Kollegien  fei  biefer  gatt  su  fritifc^  ge= 
worben,  fagte  Wlv.  ß^iltip,  unb  hie  @ilbe  fönne  i^n  nur  »ergiften. 

^uf  biefe  9?ac^ric^t  unb  ta  id)  jugleic^  erfuhr,  ta^  Wir,  ^eg= 
gottt)  and)  bort  fei,  befc^lo^  id),  fofort  ju  ^avtii  ju  ge^en.  3^ 
wünfc^te  3D?r.  Omer  unb  bem  jungen  ^aar  gute  9?ac^t  unb 
wenbete  meine  <Bd)vitie  bort^in,  erfüllt  r»on  einem  feierlid^en  ®e= 
fü^l,  ta^  ÜOZr.  ^arfi^  ju  einem  ganj  neuen  unb  anbern  SQBefen 
mad^te. 

SD?ein  leifed  Klopfen  an  ber  Sür  rief  ^v.  ^Peggotti)  ^erau^. 
Sr  war  nid)i  fo  fe^r  überrafc^t,  mic^  gu  fe^en,  al^  id)  erwartete. 
Da^felbe  war  bei  ^eggotti)  ber  gatl,  aB  fie  fpäter  ^erabfam ;  id) 
l^abe  bergleidjen  feitbem  öj^er  bemerft,  unb  id)  glaube,  ba^  in  ber 
(Erwartung  jeneö  gefürc^teten  SDJoment^  alle  anbern  23eränberungen 
unb  Überrafc()ungen  ju  einem  ?(lid)H  jufammenfdl)rumpfen. 

3d)  fd)üttelte  ^v.  ^eggottt)  tie  ^ant  unb  trat  in  tie  Md)C, 
wäbrenb  er  oorftd^tig  tie  5ür  fc^lof .  Die  Heine  Smilie  fa^  cor 
bem  geuer,  ta^  ®eftcl)t  mit  ben  ^änben  bebecft.  J^am  flanb 
neben  i^r.  2ßir  flüfterten  nur  miteinanber  unb  ^ord^ten  »on  3^^^ 
}u  ^eii,  ob  fic^  nic^tö  uni  bem  oberen  ^immex  »emel^men  lie^. 
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55et  metnem  legten  Sßcfuc^  war  cö  mir  ntc^t  aufgefallen,  aber  »te 
merfwürbtg  unb  feltfam  fam  eö  mtr  nun  »or,  fOir.  Sßarft^  tn 
ber  ^üc^e  öermi'ffen  ju  müijen. 

„©aö  tf!  fe^r  Iteb  üon  3f)nen,  SKafler  Dacr)'',  fagte  ?0?r.  ^eggottt). 

„3(u§erorbent(tc^",  fagte  ^am. 

„Siebe  Smt'He",  rief  fO^r.  ^eggottt).  „®(i)an  ^er!  X)a  tflSKafter 
Daöt)  gefommen !  9?un  ^übfd)  munter,  metn  ^tnb !  J^afl  bu  fem 
Jffiort  für  ^Oiailer  Daöt)!" 

3cf)  fe^e  noc^,  »te  fte  am  ganjen  2exhe  jttterte.  3<^  fü^le 
ttod),  wie  t^re  falte  ^arxt  mtd>  berütjrtc.  ®ie  gab  fem  anbere^ 
Cebenöjetc^en  »on  fict),  a(ö  ba§  fte  bet  ber  ^erütjrung  metner 
^anb  erbebte ;  unb  bann  glitt  fte  »on  tbrem  ^tui^i,  trat  an  bte 
anbere  ®ette  t^reö  OnfeU  unb  lehnte,  immer  nodf)  ftumm  unb 
sittemb,  ben  Äopf  an  feine  SBrufl. 

„®ie  f)at  ein  fo  särtlirf^eö  ^m/'  fagte  ?i}?r.  ^eggottt)  unb 
ilvid)  xf)v  fc^öneö  J^aar  mit  feiner  großen  garten  J^anb  glatt,  „ta^ 
fte  biefen  Kummer  nic^t  ertragen  fann.  d^  ift  hei  jungen  beuten 
natürlich,  SD^afler  ©acp ;  i^nen  fi«b  folc^e  Prüfungen  nod)  neu, 
unb  fte  finb  fd^üc^tern  wie  mein  fleine^  W^eidjen  —  'ö  ifl 
natürliclj." 

®ie  brängte  ftc^  bic^ter  an  il)n  ^eran,  aber  fte  fc^lug  »eber 
t)ie  !Xugen  auf,  noc^  fprac^  fte  ein  2ßort. 

„(ii  wivt  fpät,  liebet  ^inb,"  fagte  2}?r.  ^eggottt),  ,,unb  ^am 
ijl  fc^on  ta^  um  bic^  abju^olen.  t)a !  @e^  ^in  s«  bem  anbem 
äärtlic^en  J^erjen!    9^un,  Smilie?    dlm,  mein  ^erj?" 

3ci^  ^örte  fte  nic^t  fprec^en,  aber  er  beugte  fein  ^aupt  ^erab, 
al^  ob  er  ibr  jubörte,  unb  fagte  bann: 

„T)u  wiiiil  bei  beinem  Onfel  bleiben  ?  2Sa§?  t)a^  fann  bein 
Srnfl  hod)  nicl)t  fein?  söei  beinem  Önfel  bleiben,  ^üppc^en?! 
SBenn  bein  5$räutigam,  ber  balb  bein  SO^ann  fein  wirb,  tid)  nac^ 
J^aufe  bringen  will?  9^un,  ta^  würbe  niemanb  glauben,  ta^ 
biefe^  fleine,  bübfc^e  X)ing  bei  einem  fo  oerwitterten,  alten  ^erl, 
wie  id)  eö  bin,  bleiben  will",  fagte  SKr.  ^eggottt)  unb  fab  un^ 
mit  unenblict)em  ®tolj  an;  ,,aber  tai  Wleev  \)ai  nidjt  fo  m'el 
©als  in  ftc^,  al^  fte  ^iehe  ju  ibrem  Cnfel  \:iat  —  eine  närrifc^e 
Meine  Smilie." 

„Unb  Smilie  bat  tu  ganj  rec^t,  Wlaitev  X)a»9",  fagte  Jg>am. 


aufgeregt  tjl,  fo  wttt  id)  fte  bt^  morgen  ^ter  (ajfen.  3^^  bletbe 
aud)  i)kvV' 

„9?etn,  netn",  fagte  SQJr.  ^eggott^.  „Daö  ge^t  ntcf^t  —  etn 
»erheirateter  SO^ann,  mie  fcu  bifl  —  ober  tt>te  bu  beinahe  bift  — , 
fann  nid)t  ein  ganje^  Xagemerf  »erföumen.  Unb  bte  ?Kacbt  auf= 
bleiben  unb  gugleid)  arbeiten,  barfft  tu  aud)  nidjt.  T>ai  getjt 
ntc^t.  t)u  ge^f^  nad)  ^aufe  unb  tegfl  btd)  ju  58ett.  ^d)  tt)et§, 
btr  in  aud)  nidjt  bange,  ta^  (Jmtlte  ntd)t  tn  guter  ^ut  fetn 
fönnte/' 

,^am  gab  nad)  unb  na^m  feinen  «Öut,  um  fortzugeben,  ©elbjl 
al^  er  fte  fü^te  —  immer,  wenn  er  ftcb  ibr  näherte  unb  icb 
eö  fab,  füblte  ich,  ha%  ibm  bie  9?atur  bie  ®ee(e  eim^  ©entteman 
gegeben  bcitte  — ,  fc^ien  fte  ftcb  bic^ter  an  ibren  Onfet  su  brängen, 
aB  wiche  fic  »or  ibrem  53räntigam  jurücf.  3cb  machte  bie  5tir 
binter  ibm  su,  bamit  tk  im  J&aufe  berrfc^enbe  ®titte  nic^t  ge= 
flort  würbe;  unb  aU  id)  wieber  in  tie  Äücbe  trat,  fpracb  SCRr. 
^eggotti)  immer  nod)  ju  feiner  9?icbte. 

„3e§t  wiU  icb  binaufgeben  unb  beiner  2:ante  fagen,  ta^  SOZafter 
X)aüt)  bier  ift,  ba^  wirb  fte  ein  wenig  tröflen",  fagte  er.  „®e^e 
bicb  bort  anö  geuer,  liebet  Äinb,  unb  wärme  bir  tic  (eicben= 
falten  ^änbe.  t)u  braucbfl  tid)  nicbt  fo  ju  fürcbten  unb  e^  bir 
fo  JU  bergen  s«  nebmen.  5ßie?  Du  wiüfl  micb  begleiten?  — 
?flün  gut.  ®o  fomm  mit  mir  —  Fomm !  SSenn  ibr  Onfel  jei^t 
»DU  ^au^  unb  J^of  vertrieben  würbe  unb  ftd)  in  einen  ©raben 
legen  mü^te,  31)?after  Da»r),"  fagte  ?OZr.  ^eggottt)  mit  bemfelben 
©tols  wie  früher,  „ich  glaube,  fte  würbe  nicht  »on  ibm  laffen! 
5(ber  halb  wirb  fte  einen  anbern  neben  ficb  b<Jben  —  einen  an= 
bern,  unb  halb,  (Smilie!" 

2(lö  ich  fpäter  hie  Sreppe  hinaufging  unb  an  ber  2ür  meinet 
fleinen  ^immev^,  ta§>  ganj  bunfel  war,  »orbeifam,  ba  machte  e^ 
auf  micb  ten  unbeflimmten  (Jinbrucf,  ta^  fte  brinnen  auf  bem 
gu^oben  hingeftrecft  liegen  mü§te.  ^ber  icb  wei^  nicbt  mehr, 
ob  e^  wirflich  fo  war  ober  ob  eö  nur  ein  ^h^^ntöfiegebilbe  war, 
tai  tie  trübe  Dämmerung  beö  3^*nn^^i^^  begünfligte. 

Sieben  bem  ^üchenfeuer  ft^enb,  hatte  icb  S^it,  an  bie  2:obe^= 
furcht  ber  fleinen  Smilie  m  benfen  —  ein  @efühl,  bem  icb  nebft 
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attem,  »a^  mtr  SO?r.  Omer  »on  t^r  erjätjlte  ^atte,  bte  gro^e  Q3er= 
änberung,  »eld)e  m  t^r  vorgegangen  war,  gufcl)rteb  —  unb  bevor 
^eggottt)  t)erunterfam,  l^atte  tc^  ^eit  genug,  btefe  ®d)n5äd)e  mit 
nad[)fic^ttgem  QSerflänbntö  ju  betrad)ten,  wä^renb  tc^  bte  ptrfenben 
©d)läge  ber  U^r  jätjtte  unb  ben  feter(td)en  Stnbrucf  ber  tiefen 
©titte  rtngöum  immer  lebljafter  fül^Ite.  ^eggottt)  fc^lof[  mid)  in 
i^re  3(rme,  fegnete  mid)  unb  banfte  mir  immer  unb  immer  »ieber, 
ta^  id)  H)v  in  il^rem  Unglürf  folc^en  5rofl  bringe.  t)ann  bat  fte 
mid)  ^eraufsufommen  unb  fagte  mir  fc^Iuc^jenb,  ha^  Wlv.  Q3ar!i^ 
mic^  immer  geliebt  unb  bemunbert  l^abe ;  ta^  er  oft  von  mir  ge= 
fproc^en  \)ahe,  e^e  er  in  feinen  bewuf  tlofen  3"f^^n^  verfatten  fei ; 
unb  ta^  er  gett)i§,  wenn  er  wieber  ju  ftd)  fommen  foKte,  fid) 
»on  m  einem  "Änblicf  geftärft  füi^len  würbe,  wenn  i^n  etwaö  ^r- 
bifc()e^  noc^  l^ärfen  fönnte. 

3((^  xd)  i^n  fa^,  fam  mir  hk  S93abrfd)ein(id}feit,  t)a^  tk^  ge= 
fc^eben  würbe,  febr  gering  cor.  Sr  lag  mit  bem  ^opfe  unb  ben 
©cbultern  au^erbalb  be^  53etteö  febr  unbequem  auf  bem  Koffer, 
ber  ibm  fo  viel  ©c^merj  unb  Unrube  »erurfac^t  bcitte.  3<^  erfubr, 
ta^  er,  alö  er  nic^t  mebr  an^  bem  53ette  Fried^en  fonnte,  um 
itin  SU  öffnen,  unb  au^erflanbe  war,  fid)  feinet  Q^orbanbenfeinö  mit 
J&i(fe  beö  bewußten  ©torfe^  ju  »ergewiiTern,  »erlangt  hatte,  ha^ 
man  ibn  auf  einen  ®tubl  neben  fein  Q3ett  fleüe,  wo  er  x\:)n  ^eiU 
bem  immerfort,  Sag  unb  O^ac^t,  umarmt  i^kit.  'Knd)  fe^t  lag 
fein  Hxm  barauf.  T)k  ^cit  unb  tk  5Öelt  entglitten  ibm  nad) 
unb  nacb,  aber  ber  Koffer  war  nod)  ta ;  unb  feine  legten  2ßorte, 
tk  er  erläuternb  gefprDd)en  b^tte,  waren:  „5(lte  Kleiber." 

„@uter  ^Barfi^",  fagte  ^eggottt)  fafl  l^eiUv  unb  beugte  ftd) 
über  ibn,  wäbrenb  ibr  53ruber  unb  id)  unten  am  ^ctt  jleben= 
blieben,  „^ier  ifl  mein  lieber  ®obn  —  mein  lieber  ®obn  Wlailcx 
©aüt),  ber  unö  jufammengebracbt  i)at,  53ar!i^!  Durcb  ben  hu 
mir  immer  9?ad)rid)ten  fd)icfteft,  wd^t  bu  nod)  ?  SBillfl  bu  nid)t 
mit  SO^after  Da»»)  fpred)en?" 

dv  war  fo  ftumm  unb  bewu^tlo^  wk  ber  Koffer,  ber  unter 
feinem  Htm  lag. 

„Sr  »erläft  unö  mit  ber  glut",  fagte  Wlv.  ^eggottp  teife  su  mir. 

3i}?eine  5(ugen  waren  feucbt  me  tk  ^r.  ^eggottt)d ;  aber  tc^ 
wieberbolte  flüf^emb:  „^it  ber  giut?" 
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„X)te  2eüie  i)kv  an  ber  ^üfle  fönnen  ntc^t  flcrbcn,"  fa^te 
50?r.  ^eggottt),  „becor  ntcf^t  bte  "^int  bemalte  jurürfgegangen  tfl. 
®tc  fönnett  ntd)t  geboren  werten,  wenn  fte  ntc^t  jtemltc^  ^eretn 
tfl  —  unb  ntc^t  gefunb  geboren,  «jemt  fte  md)t  am  ^bc^flen 
fielet.  J^atb  »ter  tfl  Sbbe,  uttt  batttt  bleibt^  flel^en  etne  l^albe 
©tunbe  lang.  SfÖenn  er  leben  btetbt,  btd  ba^  SQSafer  wteber 
jTetgt,  fo  ^ält  er  ani,  bt^  bte  gtut  »orbet  tjl  unb  f!trbt  mtt  ber 
nädjften  ©bbe." 

SÖStr  biteben  lange  ^^it  —  flunbenlattg  am  Q3ette  flet^en. 
333eld)  ge^etmntötjoden  Stnflu§  metne  ^ttwefenl^ett  auf  t^n  tn 
btefem  3"to^^  ^aben  mochte,  fann  tc^  ntc^t  fagen ;  aber  alÄ  er 
gnte^t  fc^wad)  ju  p^antajleren  anfing,  murmelte  er  »or  fic^  l^tn, 
ba^  er  mtc^  tn  bte  ©d^ule  fal^re. 

„(iv  fommt  je^t  iu  ftc^",  fagte  ^eggottt). 

Wlv.  ^eggottt)  legte  bte  J^anb  auf  metnett  5(rm  uttb  flüflcrte 
mir  mtt  feterltdjer  (5l)rfurc^t  ju:  ,,(5r  uub  bte  glut  —  ed  gel^t 
mtt  betbett  rafcl)  su  (Sube." 

„SOZetn  guter  SBarft^!"  fagte  ^eggottt). 

„S.  ^.  58arft^",  fagte  er  mtt  fcbwad^er  ©ttmmc.  „Q^  gibt 
fem  beffere^  SSeib  auf  (Srben!" 

,,®te^!  J&ier  tf^  SO?ajTer  Dao»)!''  fagte  ^eggottt);  bettn  er 
öffnete  je^t  bte  üu^eiu 

3cl)  wollte  it)tt  fragett,  ob  er  mtc^  ttod^  feitne,  al^  er  oer= 
fuc^te,  fetnen  üvm  auöjufhrecfen,  unb  gans  beutlic^  uub  mtt  freunb= 
Itc^em  ßäc^eltt  s"  wtt*  fagte: 

„58arft^  bat  Cu|^!" 

(5ö  war  Sbbejet't,  unb  er  flarb  mit  ber  Sbbe. 


©nunbbrei^igfle^  Äapitel*    Sin  größerer  QSerlujl* 

^uf  ^eggottt)§  ^iiU  würbe  mir  ber  (Jntfc^lu^  ttidjt  fd^wer,  su 
bleibett,  btö  tk  f!erblt(^ett  Olejle  beö  ^öotettfubrmattttö  i^re  le^te 
Bleife  nad^  ^Blunberflone  gemacht  babett  wörbett.  ©c^Ott  feit  lattger, 
lattger  ^eit  \^atie  fte  auö  ibren  Q^rfpantiffett  eitt  @rab  auf  bem 
altett  ^ircbbof  tteben  bem  @.rabe  ibrer  „lieben,  guten  Soc^ter",  wie 
fte  immer  meine  SKutter  nannte,  gefauft;  unb  bort  follte  er  ruben. 
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5fßä^rent  td)  ^eggottp  ©cfcttfc^aft  (etf^ete  unt  aße^  für  fic 
tat,  »a^  tn  metner  ?Wad)t  ftanb  (»enig  genug  tm  beften  3att), 
aar  td}  fo  banfbar,  tbr  etn  wenig  Reifen  ju  fönnen,  aii  id)  ed 
Öeute,  ba  id)  mtcb  ncrf)  mit  greufce  taran  erinnere,  ntcbt  bejTer 
«jünfd^en  fcnnte.  5(ber  tcb  fürd^te,  id)  fanfc  ein  befonfceree  Q3er= 
gnügen,  tn  metner  Stgenfc^aft  al^  fOtenfc^  unb  al^  Surtfl,  fcaran, 
SEKr.  ^arftö'  ^eflament  tn  Q3ern)a(tung  ju  nehmen  unfc  beffen 
3nbalt  gu  erklären. 

3cb  fann  ta^  Q^erbtenfl  beanfprud^en,  ber  erfle  gewefen  ju 
fein,  in  beffen  ^cpf  ber  ©ebanfe  reifte,  ta^  tai  ^ej^ament 
möglic^erweife  im  Koffer  gu  fuc^en  fei.  dlad)  einigem  Suchen 
fant  man  e§  benn  aud)  barin,  unten  in  einem  gutterfacf;  aui 
bem  (au^er  J^eu)  nod)  ani  ^aqcUidjt  befi>rbert  würben:  eine 
alte  golbene  Ubr  mit  ^ette  unb  ^etfd)aften,  tie  Wlv.  ^arh'^  an 
feinem  ^oc^jeit^tage  getragen  unb  tie  »eber  »orber  nod)  nad)ber 
jemanb  ju  ®eftd)t  befommen  b<»tte,  ein  filberner  ^feifenflopfer 
in  (Beüait  eineö  sßein^ ;  eine  fünftlic^e  31^1^^"^  ^^^  fleiner  2ä0= 
dien  unt  5etterd)en,  tie  tie{[eid)t  Wir.  ^arfi^  gefauft  baue,  um 
fie  mir,  a(^  id)  nod)  ^int  mar,  ju  fdjenfen,  oen  ber  er  ftcb 
aber  nic^t  bötte  trennen  fj>nnen;  fcebenunbad)tjigeinba(b  ®nineen; 
?n>eibunbertäebn  ^funb  in  ganj  neuen  Q5anfnDten ;  mebrere  HHien 
ber  (Jngltfd)en  sÖanf;  ein  a{tei>  J&ufeifen,  ein  fa(fd)er  ^d>itting, 
ein  (Stürf  Äampfer  unb  eine  2(ufterfcbale.  3(uß  bem  Umftanbe, 
t<x^  (entere  febr  poliert  aar  unb  inwenbig  in  iKegenbogenfarben 
fpielte,  »ermute  id),  ta^  2}?r.  ^^arfie  unbeflimmte  ^Borftettungen 
cpn  perlen  gebabt  baue,  tie  ibm  niemals  gans  flar  gemerben 
waren. 

X)urd)  tieie  '^af^xe  i^atte  ?0?r.  SBarfi^  auf  jeber  feiner  ^Reifen 
biefen  .Keffer  mit  ftd)  gefübrt.  Samit  er  weniger  3(rgwobn  er= 
wecfe,  t^atte  er  eine  ganje  ®e\d)id)te  erfunben,  ta^  biefer  Koffer 
einem  50ir.  iölocfbop  gebiJre  unb  bei  ^arfid  bepcniert  worben  fei. 
T)ie\e  ^abei  i^atte  er  in  atter  3Cu^fübr(id)feit  in  Q3ud)ftaben,  tie 
je^t  faum  nod)  (eebar  waren,  auf  ben  Derfel  gefd)rieben. 

(Jr  bötte  jiemlid)  viel  jufammengefdiarrt.  (Beine  J&interlaiTen= 
fc^aft  in  @e(b  betrug  faft  breitaufenb  ^funb.  Da^on  x>ermad}te 
er  oon  einem  ^aufenb  Wtv.  ^eggetti)  tie  Sin\en  auf  ^ebenöjeit ; 
hei  feinem  5obe  foUte  tai  Kapital  jwifd)en  ^eggottt),  ber  fleinen 
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(Jmüte  unb  mtr  ober  unfern  Garben  gletd^mäftg  geteilt  »erben. 
3(tteö  übrige  »ermad)te  er  ^eggottt),  bte  er  jur  Untoerfalerbtn 
unb  etnjtgen  23offftrerfertn  btefe^  fetneö  legten  Sttten^  nnt  5efta= 
mentö  einfette. 

3d)  füllte  mid)  orbent(td)  ald  ^roftor,  aii  id)  baö  Dofunient 
mit  aßer  möglichen  Jeterltd^fett  laut  oorla^  unb  bte  etnjelnen 
3Crttfe(  wer  wet^  wk  »tele  SDJale  ben  5ßetet(tgten  auöemanber= 
fe^te.  ©abet  fam  mtr  jum  erflenmal  ber  ©ebanfe,  ta^  an  ben 
„(Eommonö"  boc^  me^r  fet,  aU  id)  anfängltd)  glaubte,  ^d) 
prüfte  ba^  ^eflament  mtt  ber  größten  ^Cufmerffamfett,  erfannte 
ferne  ooßfommene  gormrtc^ttgf eit,  mad)te  etn  paar  ^tet|!tft= 
bemerfungen  an  ten  ffiant  unb  wunberte  mid)  faft,  ta^  id)  fo 
ot'el  »on  ber  ®ad)e  wu^U. 

TOt  ber  fet)r  »erwtcfelten  3«»^ntöi^ö«f"«^»^c  fämtltc^er  X)mge, 
bte  nun  tn  ben  58eft^  ^eggottpd  übergegangen  waren;  mtt  bem 
Orbnen  atter  Angelegenheiten  unb  mtt  9latfd)(ägen  jeber  5(rt,  tit 
id)  ju  unfer  atter  iöefrtebtgung  ju  geben  »ermoc^te,  oergtng  bte 
Sßodje  »or  bem  ^öegräbntö.  3«  ber  3tt>^fd)enjett  fat)  id)  nicbt^ 
»DU  (Jmt'lte,  aber  td)  erfuhr,  ba^  fie  tn  »terjebn  Sagen  tn  atter 
©tttte  getraut  werben  fotte. 

3(^  wohnte  ber  Srauerfeter  nid)t  offtjtctt  bet,  wenn  id)  fe 
fagen  barf.  ^d)  meine,  ta^  id)  nid)t  wie  eine  93Dgelfd)euc^e  im 
fc^warjen  SCJ^antel  unb  langen  ^reppbanbe  ging,  fonbern  id)  ging 
ganj  früb  nac^  53lunberflone  b^nüber  unt  war  auf  bem  ^ixd)iio^, 
alö  tit  2eid)e  fam,  ber  nur  ^eggotti)  unb  ibr  trüber  tai  ©elcitc 
gaben,  ©er  »errücfte  J^err  fab  an^  meinem  f leinen  Jenfler  ju; 
Wir,  (Et)iiiipi  ^inb  wacfelte  mit  feinem  fcbweren  ^opfe  unb  gleite 
mit  feinen  Augen  über  tit  Acbfel  ber  ^inberfrau  hen  ©eifllicben 
an.  Wtv.  Omer  feuchte  im  ^intergrunbe ;  fcnfl  war  niemanb 
ta^  unb  e^  war  febr  flitt.  3Bir  gingen  nacb  bem  58egräbniö  nod) 
eine  ©tunbe  auf  bem  ^ircbbof  auf  unb  ab  unb  nabmen  und  »on 
bem  53aume  über  bem  @rabe  meiner  Wtnttex  ein  paar  junge 
Blätter  sum  Anbenfen  mit. 

Unb  je^t  hef'äüt  mid)  ein  ftnf!ered  ^bangen,  ^ine  3Eßolfe  fcbwebt 
über  ber  fernen  ®tatt,  ber  id)  je^t  meine  einfamen  ©c^ritte  su= 
wanbte.  ^d)  fürchte  mid)  »er  ibr.  ^aum  fann  id)  mid)  über= 
winben,  an  ta^  in  benfen,  wa^  an  jenem  benfwürbigen  Abenbe 
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gefc^a^  unb  »aö  ftc^  cor  metner  ^^antafte  mteber^olen  mu^, 
wenn  id)  wettererjä^te. 

a^  wivt  xxidjt  fc^ltmmer,  wenn  id)  eö  nteberfc^retbe.  (5§  würbe 
ntd)t  beffer,  wenn  td)  meine  gögernbe  J^anb  ftnfen  Hefe.  (Jö  ift 
gefc^e^en.  Ü^temanb  fann  eö  un9efd)e^en  machen ;  ntemanb  fann 
eö  anberö  machen,  a(ö  eö  tjlt. 

5!}?etne  alte  ^inberfrau  foUte  mtt  mir  wegen  bed  5eftamentd 
am  närf)flen  ^age  nad)  Bonbon  reifen.  X)ie  fleine  (Smilie  blieb 
ben  ganjen  5ag  über  bei  ^v,  Omer.  5Cm  5(benb  «ooßten  wir 
un^  alle  in  bem  alten  58oot  treffen.  J^am  wollte  Smilien  jur  ge« 
wohnten  ©tunbe  nac^  Jg)aufe  bringen.  3«^  wollte  mid)  aud)  bort  ein* 
ftnben,  fobalb  id)  frei  wäre.  Unb  53ruber  unb  ©djwefler  wollten  unö 
nad)  iljrer  gemeinfamen  diMh\)v  »om  grieb^of  abenb^  erwarten. 

3d)  nat)m  5(bfd}ieb  »on  i^nen  am  ^ird)^ofein9an9,  wo  id)  einf^ 
in  meiner  ^^antafte  ©trapö  mit  9loberif  Ütanbom^  Dlurffacf  au§= 
ru^en  gefe^e«  ^atte,  unb  ging,  anflatt  unmittelbar  ben  J^eimweg 
anzutreten,  in  ber  fKicljtung  md)  ^owejloff  eine  ©trerfe  fpajieren. 
Dann  febrte  id)  um  unb  fd)lug  wieber  ten  SBeg  nac^  2)armoutt)  ein. 
3n  einem  anflänbigen  5Birt#l)aufe  an  ber  (Strafe,  eine  ober  jwet 
90?eilen  üon  ber  früher  erwähnten  gäljre,  a^  id)  su  Wlitta^ ;  fo 
»erging  ber  Sag,  unb  e^  war  2(benb,  alö  ic^  bie  'Btatt  erreichte. 
(J^  regnete  fel^r,  unb  e^  war  ein  flürmifc^er  5(benb ;  aber  i)inUv 
ben  5ßolfen  ^ing  ber  ^Dollmonb,  unt  eö  war  nidjt  gans  ftn|!er. 

^alb  erblidfte  id)  Wir.  ^eggott«^  ^au^  ober  »ielmeljr  baö 
^id)i,  wtld)ti  tnxd)  tic  genfler  glänjte.  Sin  furjer,  aber  etwai 
mü^famer  2Seg  über  ben  tiefen  ®anb  hvad)te  mid)  an  tic  Sür, 
unb  id)  trat  ein. 

a^  fab  rec^t  bebaglid)  barin  aui.  Wlx,  ^eggottt)  i^atU  feine 
TCbenbpfeife  geraucht,  unb  e^  waren  fc^on  einige  ^Vorbereitungen 
jum  ^Xbenbeffen  getroffen.  T>a^  geuer  brannte  bell/  tie  5(fc^e 
war  jufammengefc^ürt,  unb  ber  Mafien  für  tit  fleine  Smilie  flanb 
auf  feinem  alten  ^la^.  3Cuc^  ^eggottt)  fa§  wieber  auf  ibrem  ge= 
wobnten  ^la§  unb  fab  au^  (wenn  ibr  Sraueranjug  nid)t  gewefen 
wäre),  al^  ob  fte  ibn  nie  »erlaffen  \)ätU.  ®ie  war  fd)on  wieber 
auf  tie  ©efeßfrfjaft  beö  3(rbeitöfäfld)enö  mit  ber  ®t.  «Paulöfircbe 
auf  bem  Decfel,  be^  Sp^eterma^e^  in  bem  fleinen  $äuöd)en  unb 
be^  ©tücfcbend  SÖBacb^licbt  befcbränft;  unb   fte  lagen  mUn  ibr, 
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al^  ob  jtc  ntc  oon  tl^rer  <BciU  gefommcn  wären.  Wlr^.  ©ummtbgc 
fd)tcn  in  t^rer  alten  Sdfe  etn  wentg  grämlid^  ju  fem,  war  alfo 
ebenfattö  tn  ganj  natürHd)em  3"ft<»n^^. 

„<Sie  fmb  ter  erfle  ter  @efettfd)aft,  3!}?afler  ©act)!"  fagte 
iOtr.  ^eggottt)  mtt  glücflid)em  ©eftcf^t.  „^Be^atten  Ote  ben  Storf 
ntcbt  an,  wenn  er  na^  tfl,  ®tr." 

„3d?  ^^anfe  3l>ncn,  2Wr.  ^eggottt)",  fagte  td)  unb  gab  t^m 
meinen  Überrocf  gum  ^uf Rängen.    „(5r  ifl  ganj  trccfen." 

„Daö  tjl  er  aud)!"  fagte  Wlx.  ^eggotti)  unb  betaflete  metne 
5(cbfeln.  „^rorfen  wie  ein  ^ienfpanl  ®e^en  ®ie  fic^.  Sir 
brauchen  nietet  ju  3^nen  ,S9Bittfommen !'  ju  fagen,  benn  ®ie  fmb 
immer  ^erjlic^  wittfommen/' 

„3cb  banfe  3^nen,  3JJr.  ^eggottp,  icf)  bin  baoon  übergeugt. 
9?un,  ^eggDttt)",  fagte  id)  unt  gab  ibr  einen  ^u^.  „53Bie  gebtd, 
meine  ®uUr 

„^a,  b«I"  lad)te  SD?r.  ^eggottp,  ber  ftcb  je^t  neben  unö  fe^te 
unb  ftd)  im  ©efübt  be^  (Jrlöftfeinö  »on  Kummer  unb  ®orge  unb 
in  ber  ed^ten  J^erj(id)feit,  tie  fein  Sefen  war,  tk  Jdänbe  rieb; 
„feine  '^au  auf  ber  (\an^en  5i3elt,  wk  id)  ibr  immer  fage,  b«t 
ein  jRecht,  ficb  fo  kid)t  umd  |)ers  su  füblen  aU  fte!  ®ie  bat 
ibre  ^flid)t  gegen  ben  Seligen  erfüllt ;  unb  ber  Selige  wufte  e^ ; 
unb  ber  ©elige  bot  feine  ©cbulbigfeit  gegen  fte  getan,  wie  fte 
ibre  ©cbulbigfeit  gegen  ben  Seligen  getan  bat ;  unb  —  unb  — 
unb  '^  ifl  alle^  in  Crbnungl" 

fOir^.  ©ummibge  feufjte  tief  auf. 

„gi^ifcb  unb  munter,  gute  3D?utter!"  fagte  ?0?r.  ^eggottr)  (aber 
er  fcbüttelte  gegen  un^  bcimlid)  ben  .^opf,  offenbar  füblenb,  ta^ 
tit  legten  Vorfälle  befonber^  geeignet  waren,  tic  (Erinnerung  an 
ben  KiUn  aufjufrifcben).  „i!(lid)t  fo  fd)wermütig  I  grifd)  unb  munter 
um  Suer  felbft  willen!  2}erfud)t  e^  nur  ein  ganj  flein  wenig, 
ba^  übrige  fommt  gans  natürlid)  t>on  felber  nacb!" 

„58ei  mir  nicbt,  T)anie{",  erwiberte  2D?r^.  ©ummibge.  „Jür 
micb  iü  gar  nic^t^  natürlid),  au^er  ta^  id)  arm  unb  »erlajfen  bin." 

„OZein,  nein",  fagte  Wir,  ^eggottt)  heid)wid)tiQcnt. 

/,3a,  ja,  t)aniel!"  fagte  Wtx^,  ©ummibge.  „©ne  ^erfon,  wie 
id)  hin,  paft  nicbt  $ur  ©efellfcbaft  für  2mU,  tie  ®elb  geerbt  \:iahen. 
Wliv  gebt  atle^  s«  konträr.    (5^  wäre  bejjer,  man  wäre  micb  ioi." 
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„9?a,  tüte  foffte  id)  e^  benn  anbringen,  wenn  3^^  f«>rt  fett?" 
fagte  SD^r.  ^eggottt)  mtt  ernflem  QSorwurf.  „3Baö  fpred)t  3^r  nur 
ta?    ®etb  3^^  ni^^  U^^  "^<^^  notttjenbtger  a(^  früher?" 

„^d)  ttjufte  ja,  ba§  man  mtc^  nte  gebrandet  i:}at/'  rtef  ^x^. 
©ummtfcge  mtt  wet'ner(td)er  ©tt'mme,  „unb  je^t  fagt  3^^^  «i^'r^ 
gerabe^erauö !  5ßte  fonnt  td)  aud)  erwarten,  ju  trgenb  etwaö  gut 
gu  fet'n,  ba  td)  eine  arme,  »ertaffene  grau  bin  unb  mtr  atte^  fo 
fonträr  ge^t!" 

Wlv.  ^eggotti)  war  Drbent(td)  entriiftet  über  fid),  ta^  er  eiwa^, 
waö  fo  gefüt)t(DÖ  aufgelegt  werben  fonnte,  gefagt  f)atte,  fonnte 
aber  nidjt  antworten,  benn  ^eggottt)  jupfte  t'^n  am  5trmel  unb 
fc^üttelte  ben  ^opf.  D^ad^bem  er  einige  5Cugenblicfe  (ang  SKr^. 
©ummibge  bekümmert  angefetjen  ^atte,  blirfte  er  nad)  ber  2ßanb= 
ut>r,  flanb  auf,  JßuidU  ba^  Cid)t  unb  fe|te  ei  inö  genfter. 

„T)al"  fagte  ^v.  ^eggottp  Reiter.  „t)a  wären  wir,  Wlvi, 
©ummibge!"  ^ri.  ©ummibge  tie^  einen  (eifen  ©eufger  l^ören. 
„'^ünminkrt,  wie  ei  ^itte  ifl!  ®ie  möchten  wot)I  wtffen,  warum 
baö  ijl,  (Sir?  3<*/  f^^^n  ®^^/  ^^ö  ift  für  tie  Heine  dmiUe.  <Bie 
wiifen  ja,  ber  SSeg  ifl  nid)t  aUm  ^eff  ober  angenetjm  nac^  (Jin= 
brud)  ber  Dunfel^eit;  unb  wenn  id)  um  bie  3^tt/  ^^  i^te  nad) 
J5aufe  fommt,  ^ier  bin,  fe^e  id)  hai  ^idjt  ini  genfter.  Damit 
wirb  sweierlei  erreid)t",  fagte  ?0?r.  ^eggottw  unb  beugte  ftd^  mit 
großer  J&eiterfeit  ju  mir  herunter.  „^vÜiid)  fagt  Smilie:  jDort 
hin  id)  ju  ,^aufe!'  unb  3 weitend  fagt  tie  Heine-  (Jmitie:  ,Der 
Onfel  ifl  ba!'  Denn  wenn  id)  nid)t  ta  bin,  wirb  hin  ^id}t  ini 
genfler  gefteat." 

„Du  bifl  ein  fleineö  ^inb",  fagte  ^eggottt)  mit  unoer^o^Iener 
3ärth'd)feit. 

„9?a,"  fagte  Wlv.  ^eggottt),  ber  mit  gefpreigten  Q3einen  baftanb, 
feine  ^änbe  mit  innigem  SBo^lbebagen  an  il^nen  rieb  unb  balb 
nni,  balb  tai  geuer  anfab,  „^^Ci^  ^^  weif  nid^t,  ob  id)  eini  hin. 
Dem  5(uöfeben  nac^  ftrf^^^^^tc^  nid)V 

„Äann  man  fd)werlid)  hei:f<iupten'\  bemerfte  ^eggotti). 

„grei(id)  nid)t  bem  2(nfd)ein  nad),"  lad)te  3Q?r.  ^eggottt),  „aber 
—  fonjl  fo,  meinfl  t>n.  fy^a,  mir  iftd  einerlei,  ^ei^t  mü  id) 
eud)  wai  fagen.  5Senn  id)  mir  ba^  bübfc^e  fteine  ^ani  unferer 
(Jmilie  bcfe^e,  ta  wiü  id)  »erfrugiwuselt  fein,"  fagte  Wir.  ^eggottt) 
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mit  ptD|ltcf)em  ^Tiadf^brucf  —  „na !  mcl^r  fattn  tc^  ntd^t  fagen  — 
wenn  eö  mtr  nidjt  »orfommt,  aU  ob  bte  Hcmte  ©ad^en  fic  fclber 
wären.  3<^  ncl)me  fte  unb  lege  fie  »teber  ^tn,  unb  td)  fajfe  \ie 
fo  särtltc^  an,  ald  wären  fte  Smth'e  felber.  ®d  tftö  aud^  mtt 
tl^rem  Jg)ütc^en  unb  t'^ren  anbern  ©ac^en.  3<^  ^^^^^  nidjt,  ta^ 
ein  emjt'ge^  abfic^tltd^  ^art  angegriffen  mürbe  —  ntd^t  um  atte^ 
tn  ber  SKelt.  9?a  alfo,  bin  id)  nic^t  ein  Heiner  Äinb  in  ©eflalt 
eineö  großen  ®eeflad)elfc^tt)einö ! "  fagte  ?0?r.  ^eggott«  unb  machte 
feinen  ©efüblen  mit  lautem  2ad)en  ?uft. 

"Knd)  ^eggottt)  unb  id)  ladeten,  aber  nid)t  fo  laut. 

„Sei)  meine,"  fagte  2Q?r.  ^eggottp  mit  frö^Iid^em  @efid)t,  nad)= 
bem  er  «jieber  bebaglid)  feine  53eine  ge|lreid)e(t  b^tte,  „ba^  fommt 
baber,  »eil  id)  mit  ibr  fo  »iel  gefpielt  unb  ibr  »ei^gemad)t  b<ibe, 
wir  wären  dürfen  ober  granjofen  ober  J^aiftfd^e  ober  anbereö 
frembeö  23otF  —  wabrbaftig,  unb  Ci>wen  ober  5öa(ftfd)e  unb  wer 
wd^  wa^  fonfl  nod)  aUeö!  —  alö  fie  nid)t  böb^r  war  «(^  wein 
^nie.  Unb  febt,  fo  bc»b  id)  e^  mir  angewöbnt.  S^^un,  fcbaut  eud) 
bte  ^erje  bort  an!"  fagte  SQ?r.  ^eggottt),  inbem  er  fröbltd)  mit 
ber  J^anb  barauf  tniUU.  ,,'^d)  voei^  gewi^,  icb  werbe  baÄ  ^id)i 
genau  wie  beute  bort  btnfletten,  wenn  fte  aud)  bun^^rtmal  öer= 
beiratet  ifl  unt  unö  »erlaffen  b«t.  '^d)  wd^  rec^t  gut,  wenn  id) 
abenb^  bter  bin  (unb  wo  fottte  id)  fonfl  wobnen,  unt  wenn  icb 
nod)  fo  reid)  würbe!),  unb  fie  ift  nid)t  ba  unb  icb  ^^"  "^^b^  ^^^ 
ibr,  icb  fiettc  ^^^  ^id)t  inö  gcnfter  unb  fe^e  mid)  üor  baö  geuer 
unb  ine^  alö  ob  icb  «"f  f'^  wartete  wie  je^t.  9?a  alfo,  bin  icb 
nicbt  ein  fleineö  ^inb",  fagte  Wlv.  ^eggottp  wieber  iant  lacbenb, 
„in  ©ef^alt  einc^  (geeflad)elfd)wein^ !  Unb  felbfl  }c1^t^  wenn  icb 
ta^  ^id)t  aufflacfern  febe,  fag  id)  gu  mir  felber:  ®ie  ftebt  b^r! 
Smilie  fommt !  9^a  alfo,  bin  icb  nicbt  ein  fleineö  Äinb  in  @e= 
fTalt  eineö  ©eeflacbelfcbwein^ !  Unb  red)t  b^b  id)  bod),"  fagte 
fl!}?r.  ^eggottt),  inbem  er  fein  ^Brütten  unterbracb  unb  bic  J^änbc 
jufammenfcblug,  „benn  ta  ift  fte!" 

(Jö  war  blof  J^am.  (5ö  mu^te  flärfer  regnen  aU  t>orbtn,  tarn 
er  l)citU  einen  grof  en  ©übwefler  auf  unb  ibn  inö  ©eftcbt  gegogen. 

„5So  if!  (^milie?"  fragte  ^v.  ^eggottt). 

J^am  mad)te  eine  Q3ewegung  mit  bem  ^opfe,  al^  ob  fte  brausen 
flünbe.    20?r.  ^eggottr)  nabm  hai  2id)t  aui  bem  genfler,  pu^tc 
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e^,  fleffte  ed  auf  ben  5tf(^  unb  fc^ürtc  emftg  bö§  Jeuer;  ta  fagte 
^am,  ber  ftc^  ntc^t  gerührt  f)aUe: 

„Wlaitex  T)atr),  wotten  ®te  etnen  ^ugenbltdf  ^erauöfommen  unb 
ftc^  anfe^en,  waö  (Jmt(te  unb  tc^  rnttgcbrad^t  ^aben?" 

2Btr  gtngen  ^tnauö.  5Cl^  tc^  an  ber  2:üre  an  t^m  »orbetgtng, 
fal^  id^  SU  meinem  ^Staunen  unt  ©d^rerfen,  ta^  er  totenbletd^  war. 
^r  fc^ob  mi'c^  ^af!tg  ^tnaud  tnö  grete  unb  machte  bte  5ür  ^tnter 
un^  ju.    9Zur  l^tnter  und  jweten. 

„J^am!  »ad  gtbtd?" 

„SWafter  ©ao^!"  —  O  »te  entfe^h'c^  er  »or  J^erjwe^  wetnte! 

3(^  war  ganj  gelähmt  angeftc^td  btefed  furchtbaren  3ammerd. 
3«^  tt>et^  ntd)t,  wad  id)  backte  ober  wad  tc^  befürd^tete.  3d)  fonnte 
t^n  nur  anfe^en. 

„J^am!  ^teber,  guter  J^am!  um  ©otted  Witten  fagt  mtr,  toad 
tjl  gefc^el^en?" 

„SD^etn  atted,  S!}?after  ©a»i)  —  ber  ©tolg  unb  bte  Jg)Dffnung  metned 
J^ergend  —  fie,  für  bte  tc^  gej^orben  wäre  unb  je^t  noc^  fterben 
würbe  —  fte  tf!  fort!" 

.gort?" 

„G^mth'e  tfl  auf  unb  bacon!  Q(d),  Wl0ev  t)a»t),  benft  ^nd), 
unter  weld^en  Umjlänben  fte  fort  ifl,  wenn  tc^  metnen  guten  unb 
gnäbtgen  (Sott  bitte,  fte  lieber  ju  töten  (fte,  tk  mir  lieber  ifl  ald 
atted  in  ber  SBelt),  ate  fte  tn  ©c^mac^  unb  ©c^anbe  geraten  ju 
lafiTen!" 

©ad  @eftc^t,  bad  er  aufwärtd  gu  bem  flürmifct^en  ^immel  wenbete, 
bte  gtttemben  ^änbe,  bte  fic^  fefl  tneinanber  fcblojTen,  ber  frampf* 
^afte  ©c^mers  in  feinem  ganjen  SSefen  hleihen  hi^  su  biefer 
(Btiinte  in  meiner  Erinnerung  unsertrennlic^  mit  biefer  einfamen, 
oben  Düne  »erbunben.  Ed  i^  bort  immer  9?ac^t,  unb  nur  i^n 
attein  fe^e  id)  in  ber  ganjen  ^anbfc^aft. 

„3^r  feib  ein  geleierter  SWann",  fagte  er  ^ajh'g,  „unb  wi^t^ 
wa^  red^t  unb  gut  if!.  2ßad  foff  id)  bn'nnen  fagen  ?  33Bie  foff  xd) 
ci  il}m  beibringen,  ^o^afler  t)ax>t)V' 

^d)  fa^  tie  5ür  aufgeben  unb  »erfuc^te,  fte  oon  au^en  gu* 
gu^alten,  um  nur  einen  ^ugenblidf  ^cit  ju  gewinnen.  Sd  war  gu 
fpät.  SWr.  ^eggott^  fterfte  ben  ^opf  ^eraud,  unb  nie  werbe  id) 
»ergejjen  —  unb  wenn  id)  nod)  fünfi^unbert  3a^re  leben  fottte  — , 
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»etd^c  Q[^eränterun(j  tn  fernem  ©ejtdf^t  »orgtng,  ali  er  un^  er= 
bltcfte. 

3c^  erinnere  mtct>  nocft  an  etn  lautet  ©d^reten  unb  ^Öe^Hagen, 
unb  tt>te  bte  grauen  ftcb  t'^m  um  ten  ^aB  warfen  unb  wir  aße 
tm  3^t"nter  flanben :  tc^  mit  etnem  ^apter  tn  ber  J^anb,  ba^  Jpam 
mir  gegeben  i^atte^  Wlx.  ^eggottt)  mit  aufgertjfener  '^a(fe,  ser= 
rauftem  J^aar,  totenblaffem  @eftd)t  unb  Wlmt^  n)ät)renb  t^m  53lut 
an  ber  Sörufl  ^eruntertröpfelte  (td)  glaube,  ed  fam  au^  feinem 
SD?unbe)  unb  er  ben  Söh'rf  flarr  auf  midj  richtete. 

,,ßefl",  fagte  er  mit  (eifer,  gepreßter  ©timme.  ,,3(ber  (angfam. 
^d)  »ei^  nid)t,  ob  ich  eö  fonf!  »erftetien  werbe." 

3nmitten  einer  5otenf!itte  taö  id)  au^  einem  tränenbeflerften 
Sörief: 

„5Bcnn  ©u,  ber  Du  mid)  öie(  me^r  liebfl,  ale  id)  je  öerbiente, 
felbfl  aB  id)  nod)  unfcbutbig  war,  tiei  Heil,  werbe  id)  weit  weg  fein." 

„SBerbe  id)  weit  weg  fein",  wieber^otte  er  (angfam.  ,,^alt! 
(Smih'e  weit  weg.    @ut!" 

,,2ßenn  id)  ta^  geliebte  Q[^ater^au^  —  ta^  liebe,  liebe  J^aud! 
morgen  früb  »ertaffe  — " 

—  ber  Sönef  war  com  5(benb  »orber  batiert  — 

„ —  werbe  id)  nie  wieber  jurürffebren,  wenn  er  mic^  nic^t  at^ 
feine  ®attin  gurürfbringt.  ^iele  (£tunben  fpäter,  erft  am  'Khtnt, 
wirfl  Du  tiefe  feilen  anüatt  meiner  finbcn.  C,  wenn  Du  wü^teft, 
wie  febr  mein  J^erj  blutet,  ^etin  nur  Du,  bem  id)  fo  oft  un= 
rec^t  tat,  ba§  T)ü  mir  nie  »erjeiben  fannfl,  wüßtef!,  wa^  ic^  leibe ! 
3d)  bin  SU  fd)led)t,  um  oon  mir  felbfl  fd^reiben  su  fönnen.  O, 
la0  e^  Dir  einen  5rofl  fein,  ba§  id)  fo  fd)led)t  bin.  Um  ber 
bimmlifdjen  xöarmberjigfeit  willen,  fag  bem  Onfel,  ta^  id)  ibn 
niemals  fo  febr  geliebt  babe  wie  je^t.  O,  »ergi§  lieber,  wie 
l'ävtiid)  unb  gütig  Du  immer  gegen  midj  warfl  —  »ergi§,  ba^ 
wir  einanber  beiraten  follten  —  benfe  lieber,  id)  fei  alö  fleine^ 
^inb  geflorben  unb  irgenbwo  begraben.  Q3itte  ben  lieben  ®ott, 
»on  bem  id)  mid)  nun  ahwenhe,  ba§  er  (Erbarmen  b<»be  mit  meinem 
Cnfel.  ®ag  ibm,  ba§  id)  i\)n  nie  fo  febr  geliebt  babe  wie  je|t. 
(Bei  fein  ^xoit.  Siebe  ein  gute§  SKäbd^en,  ta^  meinem  Onfel  ta^ 
werben  fann,  wa^  id)  ihm  einmal  war,  unb  ta^  Dir  treu,  ta^ 
Deiner  wert  if!  nnt  tni  feine  anbere  <8ünbe  fennt  ald  micb-    @ott 
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möge  atte  fegnen !  ^d)  »erbe  oft  auf  metnen  ^nten  für  attc  beten. 
Sßenn  er  mtc^  ntc^t  alö  feine  @attin  sui^üdfbrtngt  unt  id)  nid)t 
für  mtc^  felbjl  hete^  fo  wiü  id)  für  Qnd)  atte  beten.  SSJ^etnen 
legten  @ru0  bem  Onfel.  Wltine  testen  Sränen,  metnen  legten 
Danf  bem  guten  OnfeU" 

©aö  war  atteö. 

ßange  nad)bem  td)  aufgebort  IjatU  ju  (efen,  ftanb  er  nocb  ^<» 
unb  flarrte  mtcb  an.  (JnbHd)  wagte  tcb  feine  J^anb  ju  ergreifen 
unb  i'bn  fo  gut  td)  fonnte  ju  hitteti,  ficb  eiwa^  su  faflfen.  Sr 
antwortete:  „3cb  banfe,  id)  banfe!"  aber  er  rührte  ftc^  ntcbt. 

J^am  rebete  tbn  an.  srj^r.  ^eggottt)  empfanb  »entgftenö  hen 
©cbmerj  fetneö  Steffen  fo  weit,  ba^  er  tbm  bte  |)anb  brückte; 
aber  fonfl  blteb  er  fleben  mte  »orber,  unb  fetner  wagte,  tbn  gu 
Hören. 

Snbh'cb  wanbte  er  bte  TCugen  »on  mtr  ab^  al^  wenn  er  aud 
etnem  Sraum  erwachte,  unb  tie^  fte  im  3twmer  berumfcbwetfen. 
Dann  fagte  er  mit  leifer  ©timme: 

„Ser  ift  e^?    3cb  witt  feinen  9?amen  wijfen." 

J^am  fab  mid)  an,  unb  plö^(id)  burcbjudfte  e^  mtd)  wie  ein 
eleftrifcb^i^  ®d)lag. 

„SO^an  bc»t  ^evtad)t  auf  jemanben'',  fagte  SD?r.  ^eggottt).  „5iöer 
ift  eö?" 

„3i}?a|ler  T)a^t)l"  fagte  J^am  flebenb.  „®eifcn  ^k  ein  2Beil= 
eben  l^inm^,  bamit  id)  ibm  fagen  fann,  wai  id)  ibm  fagen  mu^. 
®ie  bürfen  eö  nicbt  boren." 

SBieber  burcbsurfte  e^  mid)  wie  oorbin.  3d)  fanf  in  einen  ®tub( 
unb  oerfucbte  eine  ^Antwort  ju  flammeln,  aber  meine  3"n9^  "^^^'^ 
wie  getäbmt,  unb  »or  meinen  5(ugen  war  ein  ®d)(eier. 

,/3cb  Witt  feinen  9?amen  wii^ml"  borte  id)  ibn  nocb  einmal 
fagen. 

„^cit  einiger  3ßtt  bi^tt  ftcb  mand)ma(  ein  Q3ebienter  bier  auf", 
flammette  J^am.  ,,^ucb  ein  J^err  war  hahei,  53eibe  geborten  su= 
fammen." 

Wlv.  ^eggottt)  (lanb  fo  ftarr  ta  wie  »orbin,  aber  er  fab  ib« 
je^t  (ixi. 

„t)en  SBebienten,"  fubr  J^am  fort,  „bat  man  gejtern  mit  —  unferm 
armen  SOZäbcben  —  gefeben.    dx  \^at  wäbrenb  ber  legten  SlBocbe 
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unt  fc^on  länger  ^ier  ^erumgelauert.  Wtan  Qhuhte^  er  fet  fort, 
aber  er  i^atU  ftd)  »erflerft.  @e^en  ®te  ^tnau^,  5i}?afler  Daot), 
td)  bitte!" 

3c^  füt)(te,  n)te  ftcf)  ^eggottpö  5(rm  um  metnen  ^alö  fd^Iang, 
aber  tc^  ^ätte  ntc^t  »on  ber  «Stette  ge^en  fönnen,  unb  wenn  baö 
J^auö  über  mtr  sufammengeflürjt  märe. 

„Qin  SSagen  unb  ^ferbe  —  ntemanb  wu^tc,  wem  ftc  ^e= 
^i5rten  —  ftanb  ^eute  frül^  faft  cor  2:ageöanbruc^  auf  ber  ©träfe 
nac^  Ü^prmtc^",  erjä^Ite  ^am  njetter.  „X)er  53ebtente  gtng  gu  bem 
SBagen,  !am  jurücf  unb  gtng  wteber  ^tn.  'Kii  er  gu(e|t  ^tngtng, 
war  ©mtlte  mtt  t^m.  ©er  anbere  faf  bannen.  Unb  er  tfl  ber 
5mann." 

„Um  ®otte§  »ttten",  fagte  Wlx.  ^eggottt),  trat  gurücf  unb  jlrerfte 
bte  ^anb  an^,  al^  moöte  er  etwjaö,  wa^  er  fürd)tete,  »on  ftc^  fern= 
galten.    „'BaQ  md)t:  er  ^etft  iSteerfort^!" 

„5!}?after  ©a»t)/'  rtef  J^am  mtt  gebrochener  (Stimme,  „eö  ift 
ntc^t  (Sure  ©c^ulb  —  unb  td)  fprec^  (Jud)  ge«3t§  frei  —  aber  er 
i)ci^t  ©teerfort^,  unb  er  ift  ein  »erflud)ter  (£d)urfe!" 

Äein  ^ant  unb  feine  Sräne  iint  feine  53ett)egung  »erriet  ^v. 
^eggottt)^  ®d)merj,  hi^  er  plö^lid)  »ieber  auf$uTOad>en  fd)ien  unb 
feinen  jottigen  9locf  oon  bem  J^afen  in  ber  Scfe  ri0. 

„^elft  mir  bod)!  3<^  bin  wie  niebergebonnert  unb  fann  e^ 
nic^t  jutoege  bringen",  fagte  er  ungebulbig.  „Äommt  ^er  unb 
^elft  mir!  —  &utV'  alö  il)m  jemanb  get)olfen  l^atU.  „3e^t  gebt 
mir  ben  ^nt  ^er!" 

J^am  fragte  itjn,  mo^in  er  ge^en  wotte. 

„^d)  Witt  meine  dUd^tc  fuc^en.  ^d)  mü  meine  dtnUk  fuc^en. 
3uerfl  Witt  id)  ^inge^en  unb  bem  Q3oote  ben  55oben  einfd)lagen 
unb  eö  oerfenfen,  wo  id)  i^n  ertränft  t}ätU,  fo  wa^r  id)  lebe, 
wenn  id)  i^n  nur  mit  einem  ©ebanfen  in  SSerbac^t  gehabt  li^ätU. 
Sfßä^renb  er  cor  mir  faf ,"  fagte  er  in  leibenfc^aftlic^er  5Cufregung 
unb  flrecfte  tie  gebattte  redete  ^anb  »or  fid)  auö,  „wä^renb  er 
cor  mir  fa§  —  fo  wal^r  id)  lebe,  id)  i)ätte  i^n  ertränft  unb  l^'dttc 
e^  für  rec^t  gehalten!  —  '^d)  wiü  meine  Ü^id^te  fud^en." 

„mr  rief  ^am  unb  ileüU  ftc^  »or  tie  3:ür. 

„Überatt!  3c^  witt  meine  ?(lid)ie  fuc^en  in  ber  ganjen  SBelt. 
^d)  Witt  meine  arme  D^ic^te  auffuc^en  in  i^rer  ©c^anbe  unb  fte 
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jurücf bringen.  9Itcmanb  fott  mtc^  Ratten !  3<^  f^^^  cud),  td)  »ttt 
meine  9?td)te  fudjenl" 

„9?etn,  nei'nl"  rief  3Wr^.  ©ummttge  unb  trat  auffdjtuc^jenb 
gwtfcben  bte  betben.  „92etn,  nein,  ©aniel,  nic^t  in  (Juerm  je^igen 
3uflanbe.  ^ud)t  fte  nad)  einem  fleinen  2Bei(c^en,  mein  armer,  oer= 
laffener  X)aniel,  unb  bann  ifl  eö  ganj  rec^t;  aber  nid^t  in  (Juerm 
je^igen  3"i^<*"^^-  ^^^^  ^""^  u"^  »ersei^t  mir,  ba§  id)  dud) 
jemals  eine  ^lage  gewefen  bin,  Daniel  —  wa^  fmb  meine  ffiiber* 
»ärtigfeiten  im  QSergleic^  ju  bem!  —  unb  wir  wollen  »on  ten 
3eiten  fprec^en,  ba  fie  unb  J^am  »errcaifl  waren  unb  id)  eine  arme 
^itwe^  tie  ^i^x  aufgenommen  hattet.  So  wirb  Suerm  armen 
J^erjen  wohltun,  Daniel,"  fagte  fte  unb  legte  i^ren  ^opf  auf  feine 
Schulter,  „unb  ber  ^cbmerj  wirb  Qud)  leichter  ju  tragen  fein, 
benn  3^^^  f^nnt  ta^  SBort,  Daniel :  ,3ßaö  ifer  bem  ©eringflen  »on 
biefen  getan,  ta^  iiaht  i^r  mir  getan';  unb  tki  SSort  wirb  jur 
Sßa^r^eit  werben  unter  biefem  Dac^e,  ta^  unö  fo  »iele,  »iele  ^a\)ve 
(Scbu^  gegeben  \)at," 

Qv  lie§  ftd)  je|t  führen  wk  ein  Äinb ;  unt  al^  id)  ibn  weinen 
Ijörte,  ta  wid)  ber  Drang,  ben  ich  empfunben,  nieberjufnien  unb 
fie  wegen  be^  Unbeil^,  ba^  id)  oerurfac^t  l)atte^  um  QSergei^ung 
SU  bitten  unb  ^teerfort^  ju  »erfluc^en,  einem  befferen  ©efü^l. 
3)?ein  überlailete^  ^erj  fanb  biefelbe  Erleichterung,  unb  auc^  id) 
fonnte  weinen. 


3tt>eiunbt)rej^i9jle^ Äapitel.  ©erStnfang einerlangen 
DJeife. 

Ji^aö  hei  mir  natürlid)  ifl,  ift  wa^qc^einlid)  auc^  hei  oielen 
anbem  natürlid),  unb  be^balb  }d)eüe  id)  mid)  gar  nid)t  ju  fagen, 
ta^  id)  ©teerfort^  niemals  me^r  geliebt  ^abe  alö  ju  ber  ^eit, 
wo  alte  55anbe,  bie  mid)  an  i^n  fnüpften,  geloft  waren.  53ei 
bem  tiefen  Kummer,  ben  mir  hie  (Jntbecfung  feiner  Unwürbigfeit 
»erurfac^te,  backte  id)  me^r  an  feine  glängenben  Sigenfd^aften, 
fü^te  id)  affeö  mebr,  ma^  ®nte^  in  i^m  war,  lie§  id)  alt  ben 
Begabungen,  tie  it)n  ju  einem  tüd)tigen,  großen  Wlanne  \)'dtten 
mad)cn  fonnen,  me^r  @ered)tigFeit  wiberfabren  al^  ju  jener  3rit, 
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tt)0  td)  am  metflen  üt  feinem  53anne  f!anb.  ®d  fdjmersttd^  eö 
mtc^  berütjrte,  unbemu^t  fem  SO^ttfc^ulbtger  bet  ber  ^nte^irung 
einer  gamth'e  gewefen  ju  fein,  glaube  trf)  boct^  faum,  ba^  tcf)  tm= 
flanbe  gewefen  märe,  t^m  tn^  'ärxQefidjt  etnen  OSorwurf  ju  machen. 
(5o  fe^r  mürbe  tc^  t^n  nocf)  geliebt  ^aben  —  obgletd)  er  mtc^ 
ntd^t  mel^r  bezauberte  — ,  fo  teuer  mürbe  mir  baö  ^(nbenfen 
meiner  ^khe  ju  i^m  gemefen  fein,  ba^  id)  glaube,  id;)  märe  i^m 
gegenüber  \d)wad)  gemefen  mie  ein  gefränfteö  Äinb,  mit  ber  5(uö= 
na^me  freiließ,  ta^  jebeö  3"f^»^n^^n^i^^ff^tt  für  alle  3«f""f^  <*"^= 
gefc^loffen  mar.  X)iefen  ©ebanfen  liegte  id)  nie.  Slßie  er  füllte 
auc^  id),  ta^  smifc^en  unö  beiben  atteö  ju  Snbe  mar.  2Sie  er 
an  mic^  jurüdfbact)te,  l^abe  id)  nie  erfal^ren  —  mal)rfd)einlic^  leicht 
unb  oberflächlich  — ,  aber  ic^  backte  an  iiifw  mie  an  einen  teuern 
»erflorbenen  greunb. 

3«,  ©teerfortb,  ber  tu  lange  »on  bem  ©d^aupla^  biefer  @e= 
fc^ic^te  abgetreten  bifl,  mein  ®d)mer5  ixitt  »ielleic^t  unmittfürlic^ 
gegen  tid)  »or  bem  3üngften  @erid)t  alö  3^"9^  <*"f/  ^»^^'^  *w^i« 
3orn  ober  meine  ^Sormürfe  gemi^  niel 

Die  ^unbe  »on  bem  @efd)el)enen  verbreitete  ftc^  balb  burd) 
tie  ^tabt^  fo  ha^  id),  alö  ic^  am  näc^flen  5Q^orgen  burd)  tic 
©trafen  ging,  hie  ^mie  »or  i^ren  Suren  baöon  fpred^en  ^örte. 
33iele  rebeten  fe^r  hiüev  über  fie,  menige  über  i^n,  aber  für 
i^ren  gmeiten  ^aUv  unb  i^ren  (beliebten  mad)te  fid)  blo^  ein 
©efü^l  bemerflic^,  überall  seigte  ftd)  eine  5(c^tung  cor  i^rem 
©c^mers,  tie  ooE  3<*i^*9^fii^t  ""^  9lücffid)t  mar.  Die  gifc^er 
blieben  fern,  menn  tie  beiben  am  früljen  ?0?orgen  langfam  am 
(Stvante  auf  unb  ab  gingen,  ftanben  ab^eiU  in  (Gruppen  beifammen 
unb  fprac^en  »oll  SO^itleib  miteinanber. , 

3d)  fanb  tie  beiben  beim  ©tranbe  tid)t  am  Wleeve.  Wlan 
fonnte  leicht  erraten,  ta^  fte  tie  ganje  9^ac^t  über  nid)t  gefc^lafen 
l^atten,  felbft  menn  mir  ^eggotti)  nic^t  gefagt  \:)'ätte,  ba^  fte  nod) 
hei  Sageöanbrud)  am  felben  ^la^e  beieinanber  gefeffen  l^ätten,  mo 
ic^  fte  »erlafen  l^atte.  ®ie  fa^en  febr  ermattet  auö,  unb  mir  er* 
fc^ien  Wlv.  ^eggottt)  mebr  gebeugt  burc^  biefe  eine  9Zac^t  alö  burc^ 
tie  »ielen  Sabre,  feit  id)  it)n  fannte.  %hev  fte  maren  heite  fo  ernft 
unb  rubig  mie  tai  5CReer,  ba^  je|t  obne  3ßellenfc^lag  unter  einem 
bunfeln  J^immel  balag  —  aber  boc^  leife  bemegt,  alö  ob  ei  im 
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<Bä)iummev  atmete  —  iinb  am  J^onjont  mtt  einem  ®tretf  ftlber- 
fetten  2td)te^  oon  ber  nod)  unfic^tbaren  ©onne  beflra^lt. 

„2Btr  labert  unö  etnge^enb  befproc^en  über  baö,  waö  junärfjft 
SU  tun  unb  ju  tajTen  tft/'  fagte  ?0?r.  ^eggotti)  su  mir,  nac^bem  noir 
eine  SBeile  lang  flittfd)tt)etgenb  nebeneinanber  ^ergefd^ritten  waren, 
„aber  »tr  fetten  je^t  beutltc^  unfern  StBeg." 

3c^  warf  sufäötg  einen  Q3(tcf  auf  ^am,  ber  \e1^t  tnö  SDZeer 
^inau^— auf  ben  fernen  ®Dnnenfd)immer  auf  bem  Wleerc  brausen  — 
blicfte,  unb  ein  entfe^lic(}er  ©ebanfe  befd)ttd)  mid)  —  ntd^t  ai§>  ob 
fein  @eftd)t  oott  SnS'^ttwni  gewefen  wäre,  aber  eö  breite  ftnftere 
(Jntfd)loffen^eit  barin  — ,  ba^  er,  wenn  er  jemals  ©teerfortl)  be= 
gegnen  foßte,  i^n  töten  würbe. 

„?0?eine  ^flid)t  t)ier  ift  getan'',  fagte  ^v.  ^eggottp.  ,,3cl^ 
wiil  — "  er  mufte  t>ov  33ewegung  innehalten,  aber  er  ful^r  mit 
feflerer  (Stimme  fogleid)  wieber  fort:  „id)  wiU  fie  fud)en.  X)a^ 
iil  meine  ^flid^t  uon  nun  an  in  atte  (Jwigfeit." 

(Jr  fd)üttelte  »erneinenb  ben  ^opf,  a(ö  id)  ili^n  fragte,  wo  er 
fte  fud)en  wolle  unb  ob  er  morgen  nad)  Bonbon  ju  ge^en  be= 
abftd)tige.  3<^  f<»9te  it)m,  id)  fei  beute  nic^t  abgereift,  um  ibm 
vielleicht  noc^  ©ienf!e  leiften  gu  fönnen,  aber  id)  fei  bereit  ju 
reifen,  wann  immer  er  e^  wollte. 

„3d)  werbe  ®ie  begleiten,"  erwiberte  er,  „unb  wenn  e^  Sinnen 
red)t  ift,  morgen." 

5Bir  gingen  wieber  eine3citlang  ftillfc^weigenb  nebeneinanber  ber. 

„«g)am",  fubr  er  fort,  „wirb  feine  je^ige  5(rbeit  fortfe^en  unb 
bei  meiner  ©c^wefter  wobnen.    T)ai  alte  55oot  bort  — " 

„holten  <Bk  t^a^  alte  53oot  üerlajfen,  Wlv.  ^eggotti)?"  unter= 
brac^  id)  it)n  üorftd)tig. 

„Wlein  ^la§  ifl  bort  nic^t  mebr,  SCRafler  Daöi),"  erwiberte  er, 
„unb  wenn  jemals  ein  ^öoot  unterging,  feitbem  hie  dlad)t  über 
ber  Xiefe  fd) webte,  ifl  biefe^  untergegangen,  ^ber  nein,  ®ir, 
nein,  id)  will  nid)t  fagen,  ta^  e^  »erlaffen  werben  foll.  @anj 
unb  gar  nid)t" 

SQöir  gingen  wieber  flumm  ein  ®tü(f  jufammen  weiter,  hii  er 
begann:  „3d)  wünfdje,  ba^  eö  Sag  unb  ?flad)t,  «Sommer  unb 
SBinter  fo  au^feben  foö,  voie  eö  immer  auögefeben  b<»t,  feitbem 
fte  eö  guerft  fennen  lernte.    Sföenn  iie  jemals  gurücffebren  follte, 
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fo  ttjottte  id)  md)t,  ba0  ba§  atte  J^au^  ftc  s«füdfjutt>etfen  fd)etnc, 
im  ©cgentetl,  cö  fott  fte  »crtocfen,  tmmer  nä^er  unb  nä^er  ju 
fommen  unb  üteUctd)t  brausen  auö  bem  5ßmb  unb  bem  Stegen 
burc^  ba^  alte  genfler  mit  etnem  @ru§  nad)  bem  atten  ®t^e 
neben  bem  geuer  ju  bltrfen.  Unb  bann,  SDZafter  !Da»t),  wenn  fie 
ütetletc^t  ntemanb  anberö  bann  fte^t  at^  Wlvi.  ©ummt'bge,  fo 
fa§t  fte  ftd)  ötelletd^t  etn  J^ers,  tritt  jttternb  etn,  legt  ftd)  »teU 
leicht  ^tn  auf  t^r  alteö  Q3ett  unb  tä^t  t^r  mtibe^  J^aupt  auörutjen, 
wo  fte  etnmal  fo  fröl^h'cb  nsar." 

^d)  Fonnte  t^m  ntc^t  antworten,  obgtetc^  id)  eö  »erfud^te. 

„3ebe  ^adjt'',  fagte  ?0?r.  ^eggottt),  ,,mu^  ba$  ßtd^t  tn  bem 
alten  genfter  fleben,  bamtt  e^  i'^r  fagt,  wenn  fte  eö  jemals  wteber 
erblicft:  ,^omm  jurücf,  metn  ^tnb,  !omm  gurücf!'  SBenn  e^ 
jemals  an  ber  5ür  betner  5ante  flopft,  J^am,  (unb  befonberd 
wenn  ed  letfe  Hopft)  md}  ©unfelwerben,  fo  ge^  bu  ntc^t  ^tnau^. 
(5te  —  ntd)t  tu  —  fott  metn  gefallene^  ^tnb  juerfl  wteber  be« 
grüfen/' 

(Jr  gtng  etn  wentg  oor  und  »orau§,  unb  id)  warf  unterbeifcn 
einen  33lirf  auf  ^am  unb  bemerfte  nod)  benfelben  2(u^brurf  auf 
feinem  ©efic^t.  \Xnt  wie  icb  bemerfte,  tci^  feine  5(ugen  ftd)  immer 
nod)  auf  ta^  ferne  Cicl)t  hefteten,  fa^te  id)  itin  am  5(rm. 

3weimal  rief  id)  i^n  beim  9Zamen  fo  laut,  wie  man  einen 
(5d)lafenben  gu  wecfen  fucl)t,  e^e  er  auf  mic^  ad)tete.  ^1^  id) 
it)n  enblid)  fragte,  womit  ftc^  feine  ©ebanfen  fo  eifrig  befd)äftigten, 
gab  er  jur  3(ntwort: 

„^it  bem,  wa^  cor  mir  ifl,  ?0^after  :t)aot),  unb  bort  broben." 

„^it  bem  Ceben,  ba^  »or  dud)  ijl,  meint  31)r?"  (5r  l^atte 
mit  ber  ^anb  nad^  bem  SO^eere  gebeutet. 

„'^a,  SD^afler  ©atJt).  3<^  tt>c^§  nid)i  vcd)t,  wie  ci  ifl,  aber  »on 
bort  brüben  fd^eint  eö  mir  ju  fommen  —  ta^  Snbe,  meine  id)", 
unb  er  fa^  mid)  an,  al^  ob  er  nun  erwacht  fei,  aber  mit  bcm= 
felben  entfd^lofFenen  @eftd)t. 

,,5[ßelc^ed  ^nbe?"  fragte  id),  nod)  ganj  bel^errfc^t  oon  meiner 
3(ngft  üon  »orbem. 

„^d)  wci^  eö  nid^t",  fagte  er  nac^bcnflid) ;  „id)  badete  eben 
nad^,  ba^  ber  5(nfang  »on  aßem  ^ier  flattfanb  —  unb  nun  ifl  ta^ 
^nbc  ba.  —  3(ber  eö  ifl  »orbei !    SO^afler  Da»^,"  fe^te  er  ^inju, 
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»0^1  auf  metne  bcforgten  53(tcfe  antwortenb,  „<Bk  braud^en  ftc^ 
ntd)t  »or  mtr  ju  fürcfjten  —  ahev  mtr  tft  e^  fo  wtrr  tm  ^opfe, 
tc^  wetg  nidjt,  wai  id)  benfen  fott." 

Da  SO?r.  ^eggottt)  je^t  jltüflanb,  bamtt  wiv  t^n  etn^oltcn, 
fdjwtegen  wir.  2(ber  bte  Erinnerung  an  btefc  ©jene  mit  att 
meinen  53efor9niffen  rütjrte  »on  3^^^  S"  S^^^  immer  wieber  an 
meine  ®ee(e,  biö  bann  fc^Iie§lic^  su  feiner  ^eit  baö  unerbittliche 
(Jnbe  fam. 

Otjne  un^  beffen  bewußt  ju  fein,  näherten  »ir  un^  bem  atten 
55oot  unb  traten  ein.  ?CRr^.  ©ummibge,  bie  nic^t  met)r  in  ibrer 
(5rfe  grämlicb  tat,  war  emfig  mit  ber  Sßereitung  beö  grübflüdfö 
befcbäftigt.  (Sie  nabm  SO^r.  ^eggotti)  ben  |)ut  nh,  fc^ob  ibm  feinen 
®tub(  bin  unb  fprac^  fo  fanft  unb  b"Kt^  J«  tbm,  ba^  icb  jie 
faum  miebererfannte. 

„(^uter  Daniel/'  fagte  fie,  „bu  mu§t  efen  unb  trinfen  unb 
bicb  aufrecbterbatten,  benn  fonfT  fannfl  tu  nic^t^  tun.  Jf>ier, 
»crfucbö,  lieber  Daniel !  Unb  wenn  icb  bicb  mit  meinem  ®ef latfcb 
f^öre,  fo  fagö  nur,  lieber  Daniel,  unb  icb  rebe  fein  2Bort  mebr." 

^l^  fte  ta^  grübftürf  aufgetragen  \:)atte,  fe^te  fte  ficb  an  ta^ 
genfter,  wo  fie  ficb  emfig  mit  bem  3(uöbeffern  einiger  ^emben 
unb  anberer  ÄleibungWcfe  für  Wlv.  ^eggottp  befcbäftigte,  tk 
fie  b^tnacb  forgfältig  jufammenlegte  unb  in  einen  alten  9leifefacf 
»on  SBacb^tucb,  wk  i\^n  tie  39?atrofen  tragen,  )ßadte.  Unterbeffen 
fubr  fie  in  berfelben  rubigen  Seife  fort  ju  fprec^en. 

„Stnn^c^  wn^  S"  i^ber  3^^^/  Daniel,"  fagte  Wlv^.  ©ummibge, 
,, werbe  id)  bter  fein,  unb  alleö  fott  fo  eingencbtet  werben,  wk 
tu  eö  wünfcbeji.  (J^  wirb  mir  fauer  werben,  aber  icb  werbe 
öiele,  »iele  SWale  an  bicb  fcbreiben  unb  meine  Briefe  cm  SO?af!er 
Daot)  ^(i)idett.  Qßielleicbt  fcbreibft  tu  aurf)  mir  guweiten  unb  er= 
jäblfl  mir,  wk  eö  bir  auf  beiner  traurigen  unb  einfamen  ®ucbe 
ergebt." 

„^ucb  bir,  fürcbte  icb,  wirb  e^  recljt  einfam  bier  corfommen", 
fagte  SO^r.  ^eggottt). 

„9^ein,  nein,  Daniel,"  gab  fte  gur  5(ntwort,  „gewi0  nicbt. 
kümmere  tid)  nidjt  um  mid).  ^d)  werbe  genug  }u  tun  baben, 
um  für  bicb  ta^  ^au^  in  Orbnung  ju  \)aiten,  bi^  tu  jurürf« 
febrfl  —  ober  hi^   jemanb  anberö  wieberfommt,  Daniel.    58ei 
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fc^ijnem  Setter  werte  id)  nüd)  trauten  üor  bte  Sür  fe^en  wie 
früher.  Unb  wenn  jemanb  »trftic^  »teberfommen  fottte,  fo  fott 
er  fc()on  »on  wettern  feigen,  wte  bie  a!te  SfBttfrau  treu  s«  ben 
S^ren  l)ä(t." 

SSte  \)atU  ftc^  SKrö.  ©ummtbge  tn  ber  furjen  ^tit  oeränbert ! 
®te  war  etne  anbere  grau  geworben.  ®te  war  fo  wjttttg,  ftc 
^atte  etn  fo  fetneö  ©efü^l  für  ta^^  waö  fte  fagen  foöte,  unb 
für  ta^,  wa^  fte  ntd)t  fagen  burfte,  fte  »erga§  fo  fe^r  ftc^  fclbfl 
unb  war  fo  rürfftd^t^ooü  gegen  ben  ©c^merj  ber  anbern,  ba§ 
tc^  fte  fafl  »ere^ren  mu^te.  Unb  wa^  fte  an  btefem  2age  atteö 
guflanbe  brachte!  @ar  »telerlet  ©ac^en  waren  »on  bem  ©tranbe 
herauf  unb  tn  ben  «Schuppen  s«  fct)affen  —  9luber,  SKe^e,  ©egel, 
^auwerf,  ®pteren,  J|)ummerfäifer,  Sßattaf^  unb  ä^nltc^eö,  —  unb 
obgleich  ^etfenbe  ^änbe  genug  bawaren,  benn  fetner  f^'dtU  \id) 
geweigert,  für  Wlv.  ^eggottt)  gu  arbeiten,  unb  atte  Ratten  ftd^ 
mit  feiner  bloßen  ^itU  fd^on  für  beja^lt  erachtet  —  fo  würbe 
fte  bod)  ben  ganjen  5ag  nic^t  mübe,  tk  Mafien  b^taufjufc^kppen, 
tie  weit  über  i^re  Gräfte  gingen,  unb  mit  ber  größten  5(nflrengung 
©inge  ju  tun,  tie  gar  nic^t  »on  i^r  »erlangt  würben.  Slßa^  i^r 
eigene^  3i}?i^gefd)i(f  betraf,  fo  t:)atte  fie  fo  gänstid^  »ergefpen 
barüber  ju  flagen,  baf  man  heinatf  baran  \:)ätte  jweifetn  fönnen, 
ob  fie  überhaupt  bacon  je  betroffen  worben  war.  ®ie  hewa\ivte 
eine  ftd)  gleid^bleibenbe  .g)eiterfeit,  gewi^  eine  wunberbare  9[^er= 
änberung  hei  ibrem  Sbarafter.  ^on  ^ummevn  unb  SÖebHagen 
war  gar  nic^t  mebr  tie  9lebe.  Den  gangen  5ag  über  hii  gur 
©ämmerung  gitterte  ibre  ®ttmme  fein  cingigeö  SO^Jal,  unb  feine 
2räne  entfc^Iüpfte  ibren  3(ugen;  aber  at^  fte  unb  id)  unb  SOZr. 
^eggottt)  attein  waren  unb  er  auö  Srfcböpfung  eingefcblafen  war, 
ta  fing  fie  an,  (eife  gu  fd^tucbgen  unb  gu  weinen,  unb  führte 
mic^  an  bic  5ür  unb  fagte:  „"Äcb,  SO^after  Dact),  bleiben  <Bie 
bem  armen  (ieben  fO^anne  ein  greunb!  @ott  wirb  fte  bafür 
fegnen!"  t)ann  lief  fte  fogteicb  binauö,  um  ftd)  ta^  (3e\id)t  gu 
wafcben,  tamit  er,  wenn  er  aufwachte,  nidbtö  »on  ibrer  Slübrung 
merfen  fottte.  "Ki^  id)  abenbö  fi>rtging,  lie^  icb  fte  nH  tie  ®tü^e 
unb  ben  ^tah  SWr.  ^eggottpö  in  feinem  ©cbmerge  gurürf,  unb  icb 
fonnte  nicbt  g^nug  nacbbenfen  über  tie  ßebre,  tie  id)  au^  SCRrd. 
©ummibge  gog,  unb  bte  neue  Srfabrung,  um  tie  fie  micb  bereic^erie. 
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(5§  war  jwtfc^cn  neun  unfc  je^n  Ul&r,  a(d  t(^  tn  trübem  fRadj^ 
benfen  burch  bte  (^iatt  fc^lenternb  cor  SWr.  Cmerö  5ür  anfam. 
9)?r.  Cmer  ^atte  \id)  bte  Sac^e  fo  fe^r  ju  J^erjen  genommen, 
TOte  mtr  ferne  5ed)ter  ergä^lte,  ta^  er  ben  ganjen  ^ag  fe^r 
gebrücft  gewefen  »ar  unb  fw^  o^ne  feine  ^fetfe  ju  Sßett  gelegt 

„din  falfcbe^,  fc^ledjte^  fO^äbd^en",  fagte  Wlx^.  3oram.  „gö 
»ar  niemals  etnja^  @ute^  an  t^r." 

„(Sagen  Sie  ta^  nid)t",  ernjiberte  id).  „So  ifl  aud)  m'c^t  3^^ 
dvnit." 

„^ci,  id)  meine  c^  fol"  rief  3}?r6.  So'^»^*"  ärgerlich. 

„9f?ein,  nein",  fagte  id). 

fO^r^.  3«>'^Äö^  tt><»'^f  ^^  ^«^Pf  jurücf  unb  njoüte  febr  fc^arf  unb 
mürrifcb  fein,  aber  fie  fcnnte  e^  nid)t  übet  ibr  fanftere^  3cb  ge= 
»innen  unb  fing  an  gu  »einen,  ^d)  »ar  bamal^  freilief)  nod) 
jung,  aber  ibre  5ßeicbbeit  tat  mir  »obl,  unb  e^  fam  mir  oor, 
uli  ob  jle  ibr,  ber  tugenbbaften  ©attin  unb  3}?uttcr,  febr  gut 
minbe. 

„2Öaö  »irb  fte  nur  anfangen!"  \d)Uid)ite  SQf^innie.  „5So  »irb 
jte  bingeben !  5©aö  »irb  au^  ibr  »erben !  C,  »ie  f onnte  fte  fe 
fcble(bt  b^nbeln  gegen  ftcb  felbfl  nnt  gegen  ibnl" 

3cb  gebacbte  ber  ^cit,  ta  50?innie  ein  junget  unb  bübfcbeö 
?!)?äbcben  ge»efen  »ar,  unb  e^  freute  micb,  ta^  fte  ftcf)  ebenfatt^ 
mit  fo  fcbönem  @efübt  baran  erinnerte. 

„feixte  Heim  Winnie  i]t  eben  erfl  eingefcblafen",  fagte  Wlxi. 
3oram.  „Selbfl  im  Schlafe  fcblucbst  fte  nacb  Smilien.  Den 
gangen  5ag  lang  bat  tie  fleine  SJ^innie  ibret»egen  geweint  unb 
micb  immer  unb  immer  »ieber  gefragt,  ob  Smilie  ein  fcblec^teö 
?0?äbcben  fei.  2ßa^  Faun  icb  ibr  fagen,  nacbbem  (Jmilie  ibr  geftem 
abenb  ein  ^anb  »on  ibrem  ^alfe  umgebunben  unb  ibren  ^opf 
neben  fte  auf  baö  ^ijfen  legte,  hi^  \ic  einfc^lief!  ?0?eine  fleine 
S)?innie  i^at  je^t  nocb  tai  ^anb  um  ben  J&alö.  S^b  ]^^^^  ^^ 
»ielleicbt  nicbt  bulben,  aber  »a^  foU  id)  tun?  (Jmilie  i)at  xed)t 
fcblecbt  gebanbelt,  aber  fte  bitten  einanber  fo  gern,  unb  ta^  .tinb 
»ei§  oon  triebt^." 

SKr^.  3«>ram  füblte  ftcb  fo  unglücflid),  tci%  ibr  ?0?ann  berauö= 
fam,  um  fte  gu  tröften.    '^d)  oerliep  jle,  um  ^eggottp^  Jpauö  auf= 
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jufuc^cn,  unb  füllte  mtd^  felbfl  noc^  »tel  trüber  gefttmmt,  aU  tcf> 
hii  \ei^t  genjcfen  war. 

©aö  gute  ©mg  —  ^eggottt)  metne  tc^  —  mar  tro^  ber  ^e= 
fümmermö  unb  ber  fc^laflofen  ?näc^te  m  ber  legten  3^^^  ^^^ 
tt)rem  53ruber  geblieben,  wo  fte  bt^  sum  näd^flen  fO^orgen  bleiben 
TOottte.  Stne  alte  grau,  bte  in  ben  legten  393od)en,  ta  ^eggottt) 
bte  5ßtrtfcl)aft  ntd^t  l^atte  beforgen  fönnen,  angenommen  morben 
war,  befanb  ftc^  au§er  mtr  allein  noc^  tm  ^aufe.  Da  tc^  t^rer 
ntc^t  beburfte,  fc^trfte  tc^  fte  —  femeömegö  gegen  t^ren  593tKen  — 
ju  ^ett  unb  fe^te  mid)  eme  ^eik  lang  »or  ta^  ^üc^enfenfler, 
um  über  ta^  ©efc^e^ene  naci)jubenfen. 

3n  meine  53orflellungen  mifc^te  fic^  ha^  (Sterbebett  be^  feiigen 
Q3arfiö,  unb  ic^  fc^wamm  mit  ber  Sbbe  l^inauö  in  bie  gerne,  in 
bic  i)enic  morgen  .^am  fo  feltfam  ^inauögeblirft  l)atte  —  al^ 
mic^  ein  Klopfen  an  ber  5ür  ani  meinem  9?acf)finnen  werfte. 
Q^ö  war  ein  Klopfer  an  ber  5ür,  aber  mit  biefem  würbe  nic^t 
geflopft.  Der  ©c^aß  ging  »on  einer  ^anb  au^^  tief  unten  an 
ber  5ür,  al^  ob  er  »on  einem  ^inte  l^errü^rte. 

(Jr  überrafc^te  mid),  alö  ob  eö  ba^  5llopfen  eine^  Söcbienten 
einer  oomcbmen  ^errfc^aft  gewefen  wäre.  3^1)  mad^te  tic  Sür 
auf  unb  fa^  ju  meinem  Srflaunen  anfangt  unter  mir  weiter 
nid^tö  atö  einen  grofen  9legenfd)irm,  ber  allein  ju  laufen  fc^ien. 
5(ber  gleich  barauf  entberfte  id)  Wli^  ^owdjtv  barunter. 

3cl^  l^äü^  ^<^^  ^Uine  ©efc^opf  wa^rfc^einlid)  nic^t  fe^r  freunblid^ 
empfangen,  wenn  fte,  aU  fte  i^ren  fKegenfc^irm  weglegte,  ben 
fte  mit  ber  größten  SQJül^e  nid)t  jumad)en  fonnte,  baö  ,,flatter= 
^afte"  ©eftc^t  gejeigt  \)äUc^  weld^e^  hd  unferm  »origen  3ufammen= 
treffen  einen  fo  tiefen  Sinbnirf  auf  mic^  gemad^t  l^atte.  5(ber 
alö  fte  gu  mir  ^erauffal^,  war  i^r  ©eftc^t  fo  evn%  unb  al^  id) 
fte  oon  bem  Dlegenfc^irm  erlöfl  i^atte  —  ber  felbfl  für  einen 
irlänbifc^en  ^liefen  burc^  feine  Dimenftonen  ^öc^lid^fl  unbequem 
gewefen  wäre  — ,  rang  fie  bie  fleinen  J^änbe  fo  betrübt,  ba^ 
id)  weicher  gegen  fte  würbe. 

„Wli^  SO^owcf^er!"  fagte  id),  nad)tem  id)  auf  tie  leere  ®tra§e 
^inauögefeljen  Ijatte,  o^ne  rec^t  beutlic^  ju  wiffen,  wa^  id)  nod) 
iu  erblirfen  erwartete,  „wie  Fommen  ®ie  i)iel)ev^   SQBaö  gibt^?" 

®ie  winfte  mir  mit  i^rem  furjen  rechten  5(rme,  id)  foltte  ibr  ben 
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Slegenfd^trm  jumad^en,  unb  gtng  rafc^  an  mir  »orbet  m  tk  Äüc^e. 
Tili  id)  ttc  2ür  s"9emad)t  t)atte  unt  t>r,  ten  Ülegenfcfjtrm  in 
ber  |)anb,  gefolgt  war,  fa§  fte  fd)on  auf  ber  (5rfe  be^  Äamm= 
gittert  im  ©chatten  beö  ^eefetJcl^,  fd^aufelte  jlrf)  ^|tn  unb  ^cr  unb 
rieb  ftcf)  t^re  |)änbe  auf  ben  Anten,  ai§>  ob  fte  ©c^merjen  Ittte. 

3n  meiner  Sinfamfeit  ganj  beunruMgt  über  biefen  ungewotjn^ 
h'd)en  Q3efucf),  rief  id)  abermals  auö:  „^er  id)  bitte  «Sie, 
SS)?i0  20^o»d)er,  «jaö  gibtö  benn?    ®inb  @ie  franf?" 

„Siebed,  gute^  Äinb",  erwiberte  ^i^  Wlcwd)cv  unb  brürfte 
hexte  J^änbe,  eine  über  tie  anbere,  auf  i^r  J^erj.  „3*^  ^^"  ^^^^ 
franf,  fe^r  franf.  59Benn  id)  nur  baran  benfe,  ba^  eö  fo  weit 
gefommen  ifl!  Unb  id)  i)äUe  eö  boc^  witJen  unb  oer^üten  fönnen, 
wenn  id)  nidjt  eine  leic^tfinnige  OZärrin  gemefen  wäre!" 

SSieber  fd)aufelte  ficb  i^r  großer  J^ut  (ber  ju  ibrer  ©eflalt 
in  gar  feinem  33erbältni6  flanb)  mit  ibrem  fleinen  Körper  »or= 
»ärtö  unb  rücfwärtö,  wäbrenb  ein  riefenbafter  J^ut  an  ber  SQBanb 
ZaH  mit  ibr  biett. 

„Q^  überrafcbt  mid),  ®ie  fo  emft  unt  befümmert  ju  feben", 
fing  icb  an,  alÄ  fie  mid)  unterbrach: 

f/3<»r  fi>  iüi  immer!"  fagte  fte.  „Sie  »unbem  ftd)  aße,  biefe 
leicbtftnnigen  jungen  ^eute^  tie  bübfd)  auögewacbfen  ftnb,  ba§ 
ein  Heiner  ^ing,  wie  id)  hin^  nodj  @efübl  b<»t!  Sie  brauchen 
micb  wie  ein  Spieljeug,  gebraud)en  micb  ju  ibrer  Srbeiterung, 
werfen  mid)  weg,  wenn  fte  meiner  mübe  ftnb,  unb  wunbern  ftcb, 
ta%  id)  mebr  @efübl  b«be  a(^  ein  Scbaufelpferb  ober  ein  böljemer 
Solbat!    3<J/  i<»/  fo  ti^  ^bre  2(rt,  fo  ftnb  fte  immer  gewefen." 

„t)aö  in  oielleicbt  hei  anbem  fo,"  entgegnete  icb,  „aber  id) 
oerftdjere  Sie,  hei  mir  nicbt.  Q^ieüeicbt  fottte  eö  micb  gar  nicb^ 
wunbern,  ta^  id)  Sie  in  biefer  3(ufregung  febe:  icb  fenne  Sie 
ju  wenig."    3cb  fagte,  wa^  icb  bacbte,  obne  e^  rec^t  ju  überlegen. 

„5©aö  fann  icb  tun?"  entgegnete  tai  Heine  @efd)öpf,  inbem 
eö  aufl^anb  unb  mir  feine  3(rme  jeigte.  „Seben  Sie!  waö  id) 
bin,  war  mein  33ater  unb  ftnb  meine  Scbwefler  unb  mein  58ruber 
nocb.  Seit  oielen  Sabren,  2}?r.  (Jopperfielb,  i:)ahe  id)  ben  ganjen 
5ag  lang  auf  ta^  angeflrengtefle  für  tie  Sc^we^er  unb  ben 
trüber  gearbeitet,  '^d)  mu§  iehen.  ^d)  tue  niemanben  etwa^ 
inieite.    2Öenn  e^  fo  gebanfenlofe  ober  graufame  Wlen^d)en  gibt, 
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fcte  @d)er5  mit  mtr  treiben,  wa§>  bleibt  mtr  bann  anberd  «bng, 
a(ö  aud^  mit  mtr  iint  mtt  t^nen  imb  mtt  alten  übrigen  (Sd)erj 
ju  treiben?  Reifen  ®d)ult  ift  ba^,  wenn  id)  tk^  mand)ma( 
tue?    9)?eine  ®rf)u(b?" 

„üZein.    S[Ri^  5!)?0ttjc^erö  ©c^ulb  gewif  nidf^t",  baö  fati  id?  ein. 

„5öenn  idj  mid)  gegen  '^hvm  falfdjen  Jreunb  empfinblid)  ge= 
lei^t  'i)'ätte/'  fut)r  bie  kleine  fort  unb  fd}üttelte  ben  ^opf  mit 
üDrwnrföjJottem  Srnfl,  „glauben  ®ie,  ta^  mid)  er  jemals  emp= 
fol^len  ober  mir  geholfen  l^ätte?  Senn  ftd)  tie  Heine  5!}?ott)cber 
(tie  an  i^rer  Srfc^affung  nicf)t  beteiligt  war,  junger  ^err)  an 
tbn  ober  feine§gleic^en  in  i^rem  Unglücf  gewenbet  tjätte,  glauben 
®ie,  ta^  er  auf  ihr  ®timmd)en  get)Drt  bätte?  X)ie  fleine  fD^owd^er 
bätte  bann  ein  fo  erbärmlid^e^  ßeben,  al^  wenn  fte  tie  bümmfle 
unb  l^umpfftnnigfle  alter  3werginnen  wäre.  %hev  fte  fönnte  eö 
nic^t.  ^ein.  ®ie  fönnte  nach  ^rot  unb  nad)  58utter  pfeifen,  btö 
jie  »on  ber  ^uft  ftürbe!" 

SKi§  Wlowdjev  fe^te  ftd)  wieber  auf  ta^  ^amingitter,  jog  t^r 
5afd)entud)  beraub  unb  wi^d}te  ftcb  tie  5(ugen. 

,,t5anfen  Sie  @Dtt  für  mid),  wenn  ®ie  ein  gute^  J^erj  iiahen^ 
wie  id)  wobl  glaube,"  fagte  fte,  ,,ta^  id)  mit  alt  meinem  brücfenben 
SÖewu^tfein  bod)  b^iter  fein  unb  alte^  ertragen  fann.  ^d)  wenigftend 
banfe  ©Ott,  tia%  id)  meinen  5I?eg  burcb  tie  S©elt  ffnben  fann, 
obne  jemanbem  jur  2nil  gu  falten,  tci^  id)  gur  Vergeltung  für 
alte^,  wci^  mid)  anbere  au^  ^eid)tftnn  ober  (Jitelfeit  leiben  lajien, 
mit  nicbtigen  (Sd)erjen  antworten  fann.  Senn  id)  über  meine 
Wl'dn^ei  nid)t  nad)benfe,  fo  gereid)t  e^  mir  nur  jum  9?uöen  unb 
anbern  nid)t  jum  ^c^aben.  Senn  id)  eud)  ^liefen  alö  ®piel= 
jeug  biene,  fo  gebt  järtlid)  mit  mir  um." 

3D?i^  SO?owd)er  ftecfte  baö  Safc^entucb  wieber  ein,  fab  mid) 
febr  aufmerffam  an  unb  fubr  bann  fort: 

f,3cl)  f«b  ®ie  foeben  auf  ber  ®tra§e.  ®ie  fijnnen  ftd)  benfeit, 
ba§  id)  @ie  mit  meinen  furzen  53einen  unb  meinem  furjen  5(tem 
nid)t  eittbolen  fonnte;  aber  id)  erriet,  wober  (Sie  famen,  unb 
ging  3bnen  itacb.  ^d)  war  fd)on  b^ute  einmal  bicr,  aber  tie 
gute  2(lte  war  nid)t  gu  J^aufe." 

„kennen  ®ie  fte?"  fragte  id). 

„3cb  fenne  fte  nid)t  perfonlid),  b^be  aber  »on  Omer  Sc  3oram 
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oft  »on  i^r  gehört,  ^d)  war  heute  fvüh  um  ftebeit  bort.  Stjfcn 
®te  noc^,  wa^  ©teerfortt)  fcamalö,  alö  tc^  (Ste  beibe  juerfl 
tm  ©aflbof  fab,  coit  btefem  unglücfltd^en  SO^äbc^en  fagte?" 

X)er  gro^e  J^ut  auf  3!}?tf  ?0?D»c^er^  ^opf  unb  ber  nod)  größere 
^nt  an  ber  2Banb  fc^aufelten  »teber  ^m  unb  ber,  aii  fte  btefc 
grage  flettte. 

3d)  erinnerte  mtcb  nod)  red)t  gut  an  ta^^  worauf  fte  an= 
fptelte,  benn  ic^  hatte  heute  fd)on  »tele  20?ale  baran  gebac^t. 
Unb  ba^  fagte  id)  t'br  auc^. 

„SOJöge  ber  QSater  atteö  Sßöfen  t^n  flrafen/'  fagte  bte  Heine 
Tiitc  unb  bob  t'bren  3^t9^f^"9^r  wamenb  cor  t'bren  funfeinben 
5(ugen  tn  bte  ^obe,  „unb  gebnmal  mebr  nocb  bt'efen  gottlofen 
33ebtenten;  aber  tcb  glaubte,  ©te  wären  eö,  ber  tn  ft^  J?er= 
liebt  fei." 

„3cf^?"  »ieberbolte  id). 

„^inb,  ^inb  I  3br  ^OJäcbte  be^  bltnben  Unglücfg/'  rief  Wli^ 
SWowc^er  unb  rang  ungebulbig  tie  J^änbe,  „warum  floffen  ®ie 
fo  über  con  ibrem  ^obe  unb  würben  fo  rot  unb  fo  »erlegen?" 

3cb  fonnte  mir  nicbt  »erbebten,  ha^  id)  hiei  getan  bcitte, 
obgleich  au^  ganj  anberm  ©runbe,  alö  fte  glaubte. 

„2Öaö  wu^tc  id)V'  fagte  SCRi§  SQJowcber,  jog  ibr  5afcbentucb 
beraub  unb  j^ampfte  immer  mit  bem  gu§e  auf  ben  Q3oben,  wenn 
fte  eö  mit  beiben  Jg)änben  an  hie  3(ugen  bracbte.  „(ix  fcbmei= 
cbelte  Sbnen  unb  rebete  3bnen  ju  ©efatten,  wie  id)  wobl  fab, 
unb  Sie  waren  wie  weicbeö  5Bacb^  in  feinen  ganten,  '^d)  hatte 
nur  eine  Wlinute  tai  ^immex  »erlajjen,  alö  fein  söebienter  mir 
fcbon  fagte,  ta^  tie  , junge  Unfcbulb'  (fo  nannte  er  fie,  unb  Sie 
Fönnen  ibn  in  3«fu"f^  ^^e  ,alte  (Sünbe'  nennen)  ftd)  in  ihn  »er= 
liebt  hätte,  ha^  fte  leicbtftnnig  fei  unb  ibn  gern  bcibe,  aber  fein 
^err  fei  entfcbloffen ,  ta%  eö  gu  nicbt«^  Scblimmem  fomme  — 
mebr  um  3btet=,  alö  um  beö  Wlätd)en^  voiüen  —  unb  ta^  Sie 
beöbalb  in  g)armoutb  wären.  Wlu^te  id)  ihm  nid)t  glauben? 
3cb  fcib,  wie  Steerfortb  wie  lu  3bfer  Sßerubigung  baö  f0?äbcben 
lobte!  Sie  nannten  juerft  ibren  9?amen;  Sie  gaben  ju,  ta^ 
Sie  fcbon  früber  einer  ibrer  53ewunberer  gewefen  wären.  Sie 
würben  abwecbfelnb  rot  unb  blaß,  wenn  id)  oon  ibr  fprad)! 
konnte  icb  etwaö  anbreö  benfen,  aU  ba^  Sie  ein  junger  Cibertin 
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wären,  bem  nur  fctc  Srfa^rung  fehlte,  ter  tn  bte  ^'dnte  etne^ 
anbern  jungen  ?0?anneö  geraten  fet,  ber  (Srfal^rung  genug  ^atte 
unb  ®te  nöttgenfaffö  s"  S^i^^i"  etgnen  Sßeflen  leiten  fonnte? 
O!  o!  o!  ®te  befürchteten,  tc^  möcf^te  ber  5[Ba^r^ett  auf  ben 
®runb  fommen,"  rief  ?D?t§  SKowc^er  au^,  bte  je^t  »on  bem 
Äamtngttter  aufflanb  unb,  bte  furjen  5(rme  gen  J^tmmel  geftrecft, 
tn  ttefem  (Sc^merj  tn  ber  ^ücfje  auf  unb  ah  gtng,  „»et(  tc^  etn 
ftetneö,  fdjtaue^  Dtng  btn  —  tc^  mu§  wo^t  fcf^lau  fem,  wenn 
tc^  überhaupt  burc^  bte  SBelt  fommen  wttt!  — ,  unb  fte  führten 
mid)  gans  unb  gar  ^tnterö  2id)t,  unb  tc^  gab  bem  armen  Wdt(i)tn 
einen  S5rtef  mtt,  ber  ftc^erltcfj  nur  ben  ^nflo§  gab,  ba0  jte  jemals 
mtt  Cttttmer  fpracb,  ber  etgen^  be^^atb  gurürfgeblteben  war." 

3ci)  war  ganj  entfe^t  bet  ber  (Snt^üttung  folc^cr  ^erftbte  unb 
fonnte  ba^er  blof  SD?tf  Wlowd)ev  anfe^en,  wie  fie,  hi^  fte  aufer 
Titem  fam,  in  ber  Mdje  auf  nnt  ah  lief.  Dann  fe^te  fte  ftd) 
wieber  auf  ta^  ^amingitter,  wifc^te  ftc^  wieber  tie  ^ugen  unb 
baö  @efid)t  unb  fc^üttelte  lange,  lange  ^eit  ben  ^opf,  o^ne 
flc^  gu  rüt)ren  unb  o^ne  ein  ^ßort  ^ertjorjubringen. 

„fO?eine  9leifen  im  ?anbe",  fu^r  fte  enblic^  fort,  „hxadjten  mid) 
»orgef^ern  abenb  nad)  ?florwid).  5Baö  id}  bort  sufättigerweife 
über  ta^  ^eimlid^e  hemmen  unb  ©eljen  biefer  ^ente,  Dl^ne  ta^ 
®ie  tahei  waren  —  wa^  mir  feltfam  »orfam  — ,  erfuhr,  lief 
mid)  nid^tö  ®nte^  argwöhnen,  ^d)  fe^te  mid)  »orige  ^Zac^t  in 
tie  Canbfutfc^e  tion  Bonbon  unb  bin  \^ente  morgen  ^ier  ein= 
getroffen.    0!  o!  o!    3u  fpät!" 

t)cr  armen  fleinen  ?0?owcl^er  war  »on  bem  ©einen  unb  klagen 
fo  falt  geworben,  baf  fte  fic^  auf  bem  Kamine  wieber  umbre^te, 
tie  fleinen  naifen  gü§e  in  tie  %^d)e  flecfte,  um  jte  ju  wärmen, 
unb  (litt  »or  bem  J5^uer  faf  wie  eine  grofe  ^uppe.  '^d)  faf 
in  meinem  ®tu^I  auf  ber  anbern  ^eite  be^  Camino,  in  trübe 
©ebanfen  »erloren,  unb  fa^  fte  manchmal  an. 

„'^d)  muf  je^t  ge^en",  fagte  fte  unb  flanb  auf.  „d^  ifl  fc^on 
fpät.    ®ie  trauen  mir  bod)?" 

2ßie  id)  i^rem  burd)bringenben  Sßlirf  begegnete,  fonnte  id)  ei 
nid)t  über  tai  $ers  bringen,  ganj  offen  „ja''  s«  fagen. 

„?Wun,  (Sie  würben  mir  aber  trauen,  wenn  id)  ein  »oH* 
au^gewac^feneö  SSeib^bilb  wäre",  fagte  fte,  inbem  fte  meine  J^anb 
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ergriff,  ftc^  »on  mtr  über  ba§  ®ttter  Reifen  tte§  unb  mir  betrübt 
in0  ©ejtdjt  fat). 

3«^  fü^tte,  ba§  barin  fe^r  »iet  Sßa^red  lag,  unb  fc^ämte  mid) 
M  t>or  mir  fetbfl. 

„®ie  ftnb  nedf^  jung",  fagte  fie  mit  einem  ^opfnirfen.  „9?ebmen 
®ie  einen  diät  felbfl  »on  einem  ©reifäfetjod)  an.  Q[^erbinben 
(Sie  mit  bem  ©ebanfen  an  förperlid^e  fOiängel  nie  tie  QSorau^^ 
fe^ung  oon  geifligen,  wenn  ®ie  nirf)t  ganj  guten  ®runb  ta^n 
^aben." 

3cb  t)atte  i^r  je|t  über  ha^  ©itter  geholfen  unb  fie  mir  über 
meinen  5Crg»D^n.  3*^  »erfic^erte  il)r,  ba^  irf)  i^r  »ottflänbig 
glaube  unb  ta^  mx  beibe  blinbe  SfÖerfjeuge  in  argliftigen  J^änben 
gewefen  wären.  ®ie  banfte  mir  bafür  nnt  fagte,  id)  fei  ein 
guter  ^er(. 

„3e^t  geben  ®ie  ac^t!"  rief  fte  au§,  inbem  fte  ftc^  auf  bem 
2Öege  nac^  ber  Sür  umbrel^te  unb  mic^  mit  empDrget)a(tenem 
3eigeftnger  fd^lau  anfab.  „3^^  babe  einigen  @runb  }u  glauben 
—  ich  babe  biß  unb  ha  etwaö  gebiJrt,  unb  meine  Obren  ftnb 
fein  — ,  ba§  fie  über  ben  ^anal  gegangen  ftnb.  59Benn  fie  aber 
jemals  einse(n  ober  jufammen  jurürffebren,  folange  icb  am  ^eben 
bin,  fo  Fann  icb  fte  hei  meiner  b^rutttjiebenben  Sebenöweife  eber 
aU  jeber  anberc  aufflöbern.  5fßenn  icb  etwa^  erfabre,  fp  foKen 
®ie  e^  and)  wiffen.  5Öenn  icb  einmal  ctwai  für  ta^  arme  öer= 
fübrte  3D?äbcben  tnn  Fann,  fo  wiü  id)  e^,  fo  ©Ott  will,  getreulieb 
tun!  Unb  für  ^tttimer  wäre  e^  beffer,  wenn  ibn  tin  SBlutbunb 
»erfolgte  anftatt  ber  Fleinen  Wtowdjev." 

3cb  fcbenFte  ibrer  legten  Q^erfic^erung ,  al^  icb  ben  ^licf  be= 
merFte,  mit  bem  fte  tai  fpracb,  unbebingten  ©lauben. 

„brauen  ®ie  mir  nicbt  mebr,  aber  aucb  nicbt  weniger  ju 
al^  einer  '^an  »en  natürlicber  @re§e",  fagte  ta^  Heine  ®e= 
fcbbpf  unb  erfaßte  bittenb  meine  ^anb.  ,,5öenn  ®ie  micb  jemals 
tticbt  fp  wie  je^t,  fonbern  fo,  wie  ®ie  mid)  juerft  Fennen  lernten, 
wieberfeben,  fo  merFen  ®ie  wobl  auf/  i"  welcb^^  ©efeßfcbaft 
id)  mid)  beftnbe.  93ergcffen  ®ie  nicbt,  ha^  id)  ein  bilf=  ^nt 
fcbu^lofeö  Fleine^  ©efcböpf  hin.  ©teilen  ®ie  ftcb  micb  »or  mit 
einem  QSruber  unb  einer  ©cbwefler,  tie  mir  äbnlicb  ftnb  unb 
mit  benen  icb  abenb^  nacb  gefcbebener  3Crbeit  beifammen  bin. 
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^xe{kid)t  »erben  ®te  bann  ntc^t  mel^r  ungerecht  fetn  unb  ftrf) 
ntc^t  fo  fe^r  wunbem,  ba^  tc^  auc^  ernfl  unb  befümmert  fetn 
fann.    ®üte  ?(lad)iV' 

3ci^  gafc  ^i^  ?OZon)c^er  mit  etner  gang  anbern  ©cfinnung,  alö  td^ 
fte  »orbem  für  fie  gel^egt  \:^atU,  bte  ^anb  unb  mad^tc  tl^r  bte  5ür 
auf,  um  fte  ^tnaudgulaffen.  Q§)  war  fetne  ^(etntgfett,  ben  großen 
Slegenfc^trm  tn  bte  J^ö^e  unb  tn  t^rer  J^anb  tn  ta^  gehörige 
©letc^getütc^t  ju  bringen,  aber  e^  gelang  mtr  enblid),  unb  id)  fa^ 
t^n  ^üpfenb  burc^  ben  biegen  bte  (Strafe  ^tnabfd}»anfen,  o^ne 
ta^  man  tm  mtnbeflen  merfte,  ta^  jemanb  barunter  war,  au^er 
wenn  ein  ungewö^nltd)  flarfer  @u§  auö  etner  ©ac^rtnne  t^n  an^ 
bem  @(etd)gett)tc^t  brad^te  unb  5Kt§  Wlowd)cv  tm  angeftrengten 
^emü^en,  ttjn  wteber  aufjurtd)ten,  barunter  jum  3[^orfc^ein  fam. 
Tflad)  iwei  ober  brei  5(u^fätten  m  t^rer  Unterftü^ung,  bte  aber 
immer  injwifc^en  unnü§  würben,  weil  ber  9liefenfcl^irm  fcl)on 
wieber  wie  ein  ungel)eurer  ^OQci  aufgehüpft  war,  e^e  id)  ihn 
erreicl)en  fonnte,  begab  id)  mid)  wieber  in  tai  ^an^ ,  ging  }u 
58ett  unb  fcbtief  hi^  jum  SKorgen. 

grub  famen  3Wr.  ^eggottt)  unb  meine  alte  5(mme  ju  mir,  unb 
wir  gingen  gufammen  nad^  bem  ^anbfutfd^enbureau ,  wo  ^t^. 
©ummibge  unb  ^am  auf  unö  wavtetcn,  um  "^Cbfc^ieb  ju  nebmen. 

„Wtailev  t)aoi),"  flüflerte  Jg>am,  inbem  er  mid?  hei^eite  30g, 
wäbrenb  fOJr.  ^eggott»)  fein  @epäcf  im  ffiagen  unterbrachte,  „ci 
m  gans  au^  mit  ibm.  (Jr  wei§  nid)t,  wo  er  bittgebt,  er  wei^ 
nid)t,  wai  er  ju  erwarten  l)at;  er  tritt  eine  Üleife  an,  tit  fein 
^eben  lang  bauem  wirb,  tck  gebe  id)  3bnen  mein  SBort  barauf, 
wenn  er  nid)t  ftnbet,  waö  er  fuc^t.  3cb  wei§,  <Sie  werben  fein 
greunb  bleiben,  fOJafler  ©aop,  nid)t  wabr?" 

„Q^erlaft  (Sudb  <»«f  nticb",  fagte  icb  nnt  fcbütteltc  J^am  b^rglid^ 
tie  J^anb. 

„3«^  banfe  3bnen.  3cb  ^^'in^ß  3bnen/  ®te  ftnb  wabrbaft  gut. 
9?oc^  cin^.  3*  böbc  je^t  gute  5(rbeit,  ba^  wifpen  ®ie  ja, 
SD^afler  X)a»»),  unb  wei^  nid)t,  wai  id)  mit  meinem  3[^erbienfl 
anfangen  fett.  3^?^  if^  nitr  hci^  @elb  »on  feinem  Ü^u^en  mebr, 
au^er  bem,  wa^  id)  gerabe  jum  ^chen  brauche.  2ßenn  icb  eö  für 
it)n  auflegen  fann,  wirb  mir  tie  Arbeit  leichter  werben,  obgleich 
(Sie  be^bölb  nid^t  tcnfm  bürfen"  —  unb  er  fprac^  bie^  febr  rubig 
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imb  gelajfen  au^  — ,  „ta^  ^^  "^^^  tmmer  »te  ein  tüchtiger  ^crl 
arbeiten  unb  tun  werbe,  maö  tn  meinen  Gräften  fielet." 

^d)  fagte  i^m,  id)  fei  bacon  überjeugt,  unb  id)  tcuUU  fogar 
an,  ba^  er  hoffentlich  einflmal^  ta^  einfame  Ceben,  an  ba^  er 
je^t  natürlid)ernjeife  allein  backte,  aufgeben  »erbe. 

„92ein,"  fagte  er  unb  fdjüttelte  ben  ^opf,  „bamit  ifld  oorbei 
bei  mir.  92iemanb  fann  ben  ^la^  auffüllen,  ber  leer  ifl.  TCber 
(Sie  »ergejfen  tod)  nid)t  iia^,  wa^  id)  »om  @elbe  gefagt  i^ahe, 
benn  immer  mirb  hei  mir  etwa^  für  i^n  ta\eitt." 

^d)  machte  i^m  beutlic^,  ta$  Wlv.  ^eggottp  ein  ftd^ered, 
wenn  auc^  befc^eibeneö  Sinfommen  oon  ber  J^interlaffenfd^aft 
feineö  »erflorbenen  ®d()magerö  heiiel^e,  aber  »erfprac^  ibm  jugleid), 
feinen  2©unfd)  gu  erfüllen,  ^ann  nal^men  wir  »oneinanber  lih= 
fd)ieb.  ®elbfl  je^t  fann  id)  nid)t  o^ne  ®cl)merj  an  feine  be= 
fc^eibene  gaffung  unb  feinen  tiefen  Kummer  gurürfbenfen. 

3iemlicl)  fc^mer  würbe  ei  mir  »erben,  wenn  id)  befcl)reiben 
füllte,  wie  fOJr^.  ©ummibge  neben  bem  5Sagen  ^erlief,  burc^  tie 
tränen,  tie  fie  jurürfgu^alten  oerfud)te,  md)ti  fab  alö  Wlv, 
^cggottt)  unb  mit  ten  in  entgegengefe^ter  Stic^tung  gebenben  beuten 
iufammenrannte.  X)eöbalb  will  icb  fie  lieber  auf  ben  <Btnfen 
»or  einem  ^äcferlaben  fi^en  laffen,  gang  au^er  "Ktem,  ben  ^nt 
hii  gur  gormlofigfeit  gerbrürft,  nur  mit  einem  <5cbub  befleibet  — 
benn  ber  anbere  war  in  beträcbtlicber  Entfernung  auf  bem  ^flafler 
gurücfgeblieben. 

5(lö  wir  unfer  Dteifegtel  erreicht  bitten,  war  unfer  erfler  2Öeg 
nacb  einer  f leinen  Sobnung  für  ^eggottt),  in  ber  ibr  Vorüber 
nötigenfalls  aucb  übernacbten  fonnte.  2Bir  waren  fo  glürflid), 
balb  ein  paffenbeS,  nic^t  allguweit  »on  meiner  2ßobnung  ent= 
fernteS  CogiS  gu  finben,  hai  über  einem  ^rämerlaben  lag  unb 
reinlicb  unb  billig  war.  5(ld  wir  eingemietet  i^atterx^  faufte  icb 
etwai  faltet  gleifcb  in  einem  ©peifebaufe  unb  nabm  meine  Üteife* 
gefäbrtin  mit  nacb  ^aufe  gum  See;  ein  (Schritt,  ber,  wie  id}  gu 
meinem  ^ebauem  fagen  muf,  burc^auS  nicbt  SSJJrö.  (Sruppö  58illis 
gung  fanb.  ^d)  mu0  jebocb  gur  (Jrflärung  ibreö  ©emütSguflanbed 
erwäbnen,  ta^  fie  \id)  febr  gefränft  füblte,  weil  ^eggott»),  betjor 
fie  nocb  gebn  Ginnten  hei  mir  gewefen  war,  ibr  Jffiitwenfleib 
auffcbürgte  unb  mein  ©cblafgimmer  auSgufebren  anfing.    Daö  be* 
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trachtete  SOJrö.  Srupp  a(ö  eine  gret^ett,  bte  ftc^  metne  ^Begleiterin 
tjeraudnä^me,  unb  eine  grei^eit,  fagte  fte,  werte  fte  nie  gejlatten. 

Wlv.  ^eggottt)  ^atte  mir  wä^rent)  ber  Üleife  nad)  Conbon  eine 
'^ittdlütiQ  gemacht,  tk  mir  nid^t  ganj  unerwartet  fam.  (5r 
»oßte  nämtic^  »or  allen  Singen  fOZrö.  ©teerfortl^  auffud)en.  Da 
ic^  mic^  »erpflic^tet  füllte,  i^m  barin  beisufte^en  unb  sn)ifcl)en 
ben  beiben  ju  »ermitteln,  um  tic  ©efü^le  ber  50?utter  fo  »iel  al^ 
möglich  ju  fc^onen,  fc^rieb  id)  nod)  an  bem  3(benbe  unferer  ^n= 
fünft  an  fte.  3"  fo  fc^onenben  ^luöbrürfen  alö  möglid)  teilte  id) 
i\)x  mit,  ttjaö  i^r  ©o^n  getan  unb  inwieweit  id)  felbjl  mitfc^ulbig 
war.  ^d)  fc^rieb  i^r,  ber  ©efc^äbigte  fei  ein  Wlann  »on  feljr 
nieberem  <Stanbe,  aber  »on  reblid)em  unb  bra»em  (5l)arafter,  unb 
id^  wage  su  hoffen,  fte  werbe  i^m  hei  feinem  fd)weren  J^erjeteib 
bie  3"f<*ttini^tt^""ft  "^c^*  »erfagen.  '^d)  nannte  jwei  U^r  nac^* 
mittag^  alö  bie  ©tunbe  unfere^  ^ommenö  unb  fd)irfte  ben  53rtef 
mit  ber  erften  grü^pofl  ab. 

3ur  beflimmten  ©tunbe  ftanben  wir  an  ber  Sür  —  an  ber 
5ür  beö  ^aufeö,  in  bem  id)  »or  wenig  2agen  nod)  fo  glürflid^  ge» 
wefen  war ;  in  bem  tai  33ertrauen  unb  tit  Jffiärme  meinet  jugenb« 
liefen  J^ersenö  ftd)  fo  offen  Eingegeben  Ratten ;  »or  bem  ^aufe, 
tn^  mir  oon  nun  an  »erfc^loffen  fein  foUte  nnt  baö  mir  jel^t 
eine  SSüftenei  unb  eine  9luine  war. 

ßittimer  jeigte  fid)  nic^t.  X)aö  angenehmere  ©efic^t,  baö  id) 
anflatt  feiner  fd}on  hei  meinem  legten  ^ßefuc^  erblicft  tjatte,  er* 
fc^ien  auc^  bie^mal  auf  unfer  klingeln  unb  führte  unö  in  ben 
®alon.  ©ort  fa^  SOJrö.  ©teerfortb.  9lofa  Dartle  glitt,  alö  wir 
eintraten,  au^  einem  anbern  3:eile  beö  3tmmerö  ju  ibr  unb  Hellte 
ftd)  binter  ibren  ©tubl. 

^d)  fab  fogleid)  an  bem  @efid)t  ber  3[Rutter,  ta^  ©teerfortb 
ibr  felbjl  alleö  gefagt  b^tte.  (So  war  febr  bla^  unb  trug  bie 
©puren  einer  tieferen  ^Bewegung,  aB  mein  ^rief,  in  feinem  (Sin= 
brurf  gefdjwäcbt  oon  ben  3tt>^tf^tn  ^brer  SO^utterliebe,  bätte  »er* 
urfacben  fönnen.  ®ie  fam  mir  ibm  äbnlid)er  »or  al^  je,  unb  id) 
füblte  tai  nod)  mebr,  alö  id)  fab,  ta^  aud)  meinem  ^Begleiter  tic 
^tbnlicbfeit  nicbt  entging. 

®ie  fa^  aufredet  in  ibrem  Cebnftubl,  flattlid),  unbeweglid), 
leibenfcbaftöloö,  aB  ob  nicbtö  fte  flbren  fiJnnte.    ®ie  fab  SWr. 
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^eggotti),  alö  er  oor  t^r  ftanb,  fc^r  fefl  an,  unt)  er  ermtfcerte 
tiefen  ^lirf  ebenfo  feft.  Slofa  Dartleö  fc^arfeö  ^uge  be^errfc^te 
unö  atte.    (Jtntge  ^ugenbltcfe  mürbe  fem  SBort  gefproc^en. 

(Sie  (üb  Wlv.  ^eggottt)  mit  einem  2©inf  ein,  ftc^  ju  fe^en. 
Sr  fagte  mit  gebämpfter  (Stimme:  „3d)  würbe  e^  nic^t  natür^ 
iid)  finben,  SD?abam,  mic^  ^ier  in  biefem  J^aufe  niebersufe^en. 
3c^  wiü  lieber  (leben."  Unb  barauf  folgte  wieber  eine  ^aufe, 
tic  fie  mit  ben  3QBorten  unterbrad): 

„3d)  weif  ju  meinem  tiefen  35ebauern,  waö  (Sie  bi^b^i^füb^t. 
SBaö  i?er(angen  (Sie  »on  mir,  waö  foß  id)  für  ®ie  tun?" 

(ix  nabm  ben  J^ut  unter  ben  Htm,  gog  (Jmilien^  ^ßrief  au^ 
ber  5afc^e,  machte  ibn  auf  unb  überreid)te  ibn  i^r. 

„Cefen  (Sie  i\)u^  SO^abam.    dv  ifl  »on  meiner  9^id)te." 

(Sie  laö  ibn  in  berfelben  floljen  unb  leibenfd)aftö(ofen  SSeife  — 
wie  eö  fd^ien,  ungerührt  »on  bem  ^n^^ait  —  nnt  gab  ibn  jurücf. 

„Sfßenn  er  mid)  alö  feine  (3attin  surücfbringt",  fagte  Wlx, 
^eggottt)  unb  wieö  mit  bem  ginger  auf  tk  ©tette.  „'^d)  will 
wiffen,  ^OZabam,  ob  er  fein  Sfßort  f^aiUn  wirb." 

,Snein",  fagte  fte. 

„SfBarum  nicf)t?"  fagte  SO^r.  ^eggottt). 

„S^  ift  unmöglich.  So  würbe  i^m  jur  Unehre  gereichen.  (Sie 
muffen  wiifen,  ba§  fte  weit  unter  feinem  (Staube  ift." 

„(So  erbeben  (Sie  fte",  fagte  Wlv.  ^eggottt). 

„(Sie  bat  Weber  Srgiebung  nod)  55i(bung." 

„9[Jieüeicbt,  mdkid)t  aud)  nic^t",  fagte  ^v.  ^eggotti).  „3c^ 
glaube  e^  nid)t,  ?0^abam,  aber  id)  b^be  fein  Urteil  in  folc^en 
©acben.    Srjieben  (Sie  fte!" 

„Da  (Sie  mic^  nötigen,  offener  ju  fpred)en,  wa^  id)  febr  un- 
gern tue,  fo  mu§  icb  fagen,  baf  t'bre  gamilienoerbinbungen  allein 
fcbon  fo  etwa^  unmöglid)  macben." 

„^oren  ®ie  mid),  9}?abam",  erwiberte  er  langfam  unb  rubig. 
„®ie  witJen,  wa^  eö  b^ift,  fein  ^inb  gu  lieben,  '^d)  wd^  eö 
aud).  Senn  fte  bunbertmal  mein  ^inb  wäre,  fönnte  icb  fie  nigbt 
mebr  lieben.  (Sie  wiifen  nid}t,  wai  H  'i)ei^tf  fein  ^inb  ju  oer= 
Heren,  ^d)  wei^  e^.  Hüe  9leid)tümer  ber  Seit  wären  mir  nid^t 
guoiel,  fte  jurücfaufaufen !  ^ber  retten  (Sie  fte  cor  ber  (Scbanbe, 
unb  wir  werben  ibr  nie  jur  (Sd^anbe  gereid)en.    deiner  oon  aücn 
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bencn,  unter  benen  fte  aufgewad^fen  iü  unb  benen  fte  fo  »tele 
Saläre  atte^  m  attem  war,  wixt  t^r  Itebe^  ©efic^t  »teberfe^cn. 
5Btr  werben  un^  begnügen,  an  fie  tenfen  ju  !önnen,  aB  ob  fte 
wett,  weit  weg  üon  un^  unter  etnem  anbern  ^tmmel  unb  etner 
anbern  ®onne  wäre ;  wtr  werben  fte  t^rem  ©atten  unt  ber  ©orge 
für  bte  ^(etnen,  bi'e  t^r  »telletc^t  befeuert  fein  werben,  übertajfen 
unb  tk  ^eit  erwarten,  ta  wir  aße  gleid)  ftnb  üor  @ottI'' 

(Beine  ungefünftelte  ^erebfamfeit  blieb  nic^t  o^ne  SSirfung. 
®ie  behielt  it)r  (loljeö  SSefen  nod)  hei,  aber  i^re  Stimme  tönte 
milber,  aU  fte  antwortete: 

„3<^  red)tfertige  nidjtö.  3c^  mac^e  feine  @egenbefcl)ulbigungen. 
%hev  eö  tut  mir  leib  wieber^olen  ju  müfen,  e^  ifl  unmöglid). 
©ne  fold)e  .^eirat  würbe  tie  ^uhnft  meinet  vSo^neö  unwieber= 
bringlic^  fompromittieren.  dlid)ti  ifl  gewiffer,  atö  ba0  fte  nie  er= 
folgen  fann  unt  nie  erfolgen  wirb.  2Benn  idj  ei  auf  eine  anbere 
Seife  wieber  gutmad^en  fann  — " 

f/3<^  f^l)^  ^^^  Sbenbilb  beö  ©efic^td  üor  mir,"  unterbrach  fte 
Wtv.  ^eggottt)  mit  ruhigem,  aber  flammenbem  33lirf,  „tai  mid) 
angefetjen  \)at  in  meinem  J^aufe,  an  meinem  Äamin,  in  meinem 
^oote  —  wo  nicht?  —  mit  freunblid^em  Cäc^eln,  wä^renb  e^ 
boc^  auf  QDerrat  fann,  unb  ic^  möchte  bei  bem  blofen  ©ebanfen 
baran  wabnftnnig  werben.  Senn  tai  Sbenbilb  biefeö  ©ejld^td 
nid)t  SU  brennenbem  geuer  wirb  hei  bem  ©ebanfen,  mir  für  tie 
©c^anbe  unb  tni  QSerberben  meinet  Äinbeö  @elb  anjubieten,  fo 
ifl  eö  fc^limm  genug,  '^d)  wei^  nic^t,  ta  id)  eine  X)ame  üor  mir 
\)ahe,  wa^  fd^timmer  ift!'' 

Oie  würbe  je^t  in  einem  3(ugenblirf  anberö.  dine  jä^e  9l5te 
überjog  i^r  ©eftd^t,  unb  fte  fagte  b^f^tg,  inbem  fte  hie  J^e^ne  be^ 
®tubl^  mit  i^ren  ^änben  pacfte: 

„Seld)e  Sntfc^äbigung  fönnen  <Bie  mir  benn  geben,  ba^ 
(Sie  eine  fold)e  ^luft  geöffnet  bciben  jwifc^en  mir  unb  meinem 
@ot>ne?  Sa^  ifl  ^\)xe  2iehe  gegen  tie  meine?  Sad  ifl  3^^^^ 
Trennung  gegen  tie  unfere?" 

5i}?i§  t)artle  legte  leife  tie  J^anb  anf  i^re  ©c^ulter  unb  flüflerte 
ibr  etvoai  ju,  aber  fte  wollte  fie  nid)t  boren. 

„9Zein,  Olofa,  fein  Sort!  Sr  mag  boren,  wai  id)  ibm  ju 
fagen  b«be!    ^Oiein  ®obn,  ber  ber  einsige  ^wed  meinet  bebend 
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war,  tem  jcbcr  metner  ©ebanfen  galt,  bem  tc^  oon  ^tnb^ett  auf 
m  jebem  fetner  SBünfc^e  nachgegeben  ^aSe,  oon  bem  tc^  ntc^t  ge= 
trennt  war  fett  fetner  3^9^"^/  ^«"f^  K^^  etnem  elenben  SERätc^en 
nac^  unb  metbet  mtc^!  3^retwegen  »ergüt  er  metn  QSertrauen 
mtt  ft)flematifd)er  ^äufrfjung  unb  »erläßt  mtc^  t^retwegen!  gür 
biefe  totte  @rtUe  bte  ^(nfprüc^e  fetner  SQJutter  unb  ferne  ^fltc^t, 
ferne  Ctebe,  feine  3Cc^tung,  fetne  Danfbarfett  su  opfern  —  Hn^ 
fprüc^e,  bte  jeber  5ag  unb  jebe  ©tunbe  fetne^  Seben^  ju  un= 
gerret§baren  Rauben  Ratten  befefttgen  fotten!  3t^  ^^^  ^^tn  Un= 
rcc^t?" 

5(bermal^  bemühte  fic^  9lofa  t)art(e,  fie  ju  befänfttgen;  tod) 
abermals  umfonfl. 

„dlid)t  ein  Sort,  Dlofa,  fage  xd)l  5Benn  er  fein  aW  auf 
ben  geringfügigen  ©egenftanb  fe^en  !ann,  fo  fann  id)  mein  aUeö 
auf  einen  wirf^tigeren  fe^en.  (ix  mag  mit  ten  ?D?itteln,  tk  t^m 
meine  Ciebe  gegeben  l^at,  ge^en,  »o^in  er  noitt!  Wleint  er,  er 
werbe  burcf)  lange  'Khwe^cnf^eit  meinen  ®inn  änbern  ?  X)ann  mu^ 
er  feine  ?0?utter  fe^r  wenig  fennen.  SBenn  er  je^t  feine  ©ritte 
fatten  lä§t,  fott  er  mir  wittfommen  fein.  Sut  er  eö  je^t  nic^t, 
fo  fott  er  tebenb  ober  fterbenb  nie  in  meine  9^ä^e  fommen,  fo= 
(ange  id)  nod)  meine  J^anb  abwe^renb  bewegen  fann,  wenn  er 
fic^  nid^t  oon  i^r  loögefagt  tfat  unb  mic^  bemütig  um  QSergei^ung 
haut.  Da^  i^  mein  dicd)t.  T)a^  »erlange  id)  »on  il^m.  Da^ 
trennt  unÄ  je^t  »oneinanber!  —  \Xnt  iit  tiei  hin  Unrecht?" 
fe^te  fte  ^inju  nnt  fal^  Wtv.  ^eggottt)  mit  bemfelben  flolsen,  (garten 
^lirf  wie  üorl^in  an. 

5Clö  id)  tie  ?0?utter  biefe  333orte  fpred^en  ^orte  unb  fa^,  ha 
war  mir,  aU  ob  id)  ben  (So^n  felbft  ^örte  unb  fä^e.  ©einen 
ganjen  tro^igen,  felbftwittigen  S^arafter  erblicfte  id)  in  i^r.  ©0= 
weit  id)  feine  irregeleitete  Energie  oerflanben  Ijatte,  »erjlanb  id) 
aud)  jei^t  i^ren  S^arafter  unb  fa^,  baf  er  in  feinen  fräftigften 
Eigenheiten  berfelbe  war. 

(Sie  bemerhe  je§t  iant  ju  mir  unb  nal^m  babei  t^rc  frühere 
fleife  J^altung  wieber  an,  ta^  e^  nu^loö  fei,  me^r  m  ^ören  ober 
me^r  gu  fagen,  unb  ba§  fte  ben  Q3efud)  hecnti^t  su  feigen  wünfc^e. 
©ie  flanb  würbe»ott  auf,  um  ta^  ^immcv  ju  oerlaffen,  alö  SO?r. 
^cggottp  $u  »erflehen  gab,  tie^  fei  nic^t  nötig. 
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„gürc^ten  ®te  ntc^t,  baf  tc^  ^\^mn  nod)  länger  bcfc^werltc^ 
faßen  »erbe,  benn  id)  ^abe  weiter  mc^t^  su  fagen'',  bemerfte  er 
unb  wenbete  ftd^  ber  Sür  s«.  „3<^  f^tti  o^ne  J^offnung  l^terl^er 
unb  nel^me  ferne  J^offnung  mit  fort.  3<^  ^«t>^  Ö^^^^nr  ^^^  ^^ 
für  metne  ©d^ulbtgfett  titelt,  aber  tc^  l^abe  fernen  (Srfolg  »ort 
metnem  Jg)terfetn  erwartet.  Dtefeö  J^auö  tfl  für  mtc^  unb  bte 
SOietntgen  ju  unbetlüott  gewefen,  alö  ba^  ic^  üernünfttgerwetfc 
etwa^  anbere^  l^ätte  erwarten  fönnen." 

Od  üerabfd)tebeten  wtr  un^,  unb  fie  btteb,  ein  58tlb  fo  abh'g  wte 
fc^ön,  neben  t^rem  ©tul^te  fleben. 

Um  ^tnau^sufontmen,  mußten  wtr  einen  gepflaflterten  ^ovi^of 
mit  gläfernen  SSänben  unb  gläfernem  t)ac^,  »on  Sieben  umlaubt, 
burd)freujen.  Der  ^ag  war  fd)ön,  unt  bte  nac^  bem  ©arten 
fü^renbe  ©laötür  flanb  ojfen.  5(lö  wtr  btdjt  an  t^r  oorbetgtngen, 
trat  9lofa  ©artle  mit  geräufd^lofem  ©df^rttt  b^^^^tn  unb  fprad^ 
gu  mir: 

„ditt  fd)Dner  Stnfatt,  btefen  5!}?enfd)en  bersubrtngen",  fagte  fte. 
Smeö  fo  fonjentrierten  3(u^brucf^  oon  ^ut  unb  Q^eradbtung,  wie 
er  tbr  @eftd)t  »erbunfelte  unb  in  ibren  fcbwargen  3(ugen  flammte, 
\)'dtte  id)  fie  nic^t  für  fäbtg  gebalten.  5Sie  immer,  wenn  fte  auf= 
geregt  war,  trat  tic  aiU  9^arbe  auffäöig  beroor.  5(U  icb  baö 
früber  bemerfte  ßuäen  and)  je^t  wieber  gewabr  würbe,  erbob  fie 
tie  J^anb  nnt  fcbtug  barauf. 

,,t)aö  xit  ber  Ülecbte,  beffen  man  ficb  annimmt.  ®o  jemanben 
berjubringen,  um  ftcb  feiner  al^  ^boofat  anjunebmen !  ®ie  finb 
mir  ein  lieber  greunb",  fagte  fte. 

„Wti^  Dartte,"  erwiberte  icb,  „®ie  fönncn  nicbt  fo  ungerecbt 
fein,  mir  93orwürfe  su  macben!" 

„SSarum  fäen  ®ie  3tt>ietracbt  gwifcben  biefen  beiben  2[Öabn= 
finnigen?"  gab  fie  sur  5(ntwort.  „3iÖi|fen  ®ie  nicbt,  ta^iiehcitc 
burcb  ibren  (Sigenwitten  unb  ibren  ©tolg  wabnftnnig  fmb?" 

„31^  ^ö^  weine  ©cbulb?"  erwiberte  icb. 

„So  iÜ  3bte  ©cbulb!"  antwortete  fte.  „Sßarum  bringen  @ie 
biefen  2)^enfcben  bterber?" 

„^v  ifl  auf  tai  tieffle  »erlebt,  Wli^  Dartle",  entgegnete  icb. 
„®ie  wiffen  eö  »ielleicbt  nicbt." 

„^d)  wd^,  ta^  ^amc^  ©teerfortb",  fagte  fte  unb  legte  Uc 
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Jg>anb  auf  ten  sßufen,  alö  »ottte  fte  einen  barin  braufenben  Sturm 
nteber^alten,  „ein  falfd^e^,  »erberbteö  unb  oerräterifc^eö  J^erg  ^at. 
5(6er  waö  ge^en  mic^  biefer  fO^enfc^  unb  feine  Ü^ic^te,  biefeö  ge= 
meine  fOiäbc^en,  an?" 

„SO^i§  Dartle,"  fagte  id)  je|t,  „@ic  oerfd^h'mmem  i^re  Q3e= 
leibigung  nodj.  So  ifl  je^t  genug.  3cf)  »itt  nur  noc^  bad  eine 
gum  ^fchieb  fagen,  ba^  (£ie  i^m  fe^r  unredjt  tun." 

„^d)  tue  i^m  fein  Unred^t",  fagte  fte.  „^^  ftnb  fc^led^te,  un= 
ttjürbige  S!}?enfcf)en.   3^^  wollte,  id)  fönnte  fte  auöpeitfc^en  (äffen." 

3D?r.  ^eggottt)  ging,  o^ne  ein  5©ort  ju  fagen,  an  i^r  oorüber 
unb  gur  Sür  ^inauö. 

„O  pfui,  Wli^  Dartle!  pfui!"  fagte  id)  entrüflet.  „SBie  fönnen 
<Bie  feinen  unoerbienten  ©c^merg  fo  mit  gü§en  treten!" 

„"^d}  möchte  fte  alle  mit  gü^en  treten",  gab  fte  gur  ^Antwort. 
„^d)  wollte,  id)  fi>nnte  fein  ^ani  nieberrei^en  laffen.  ^d)  möchte 
tic  X)ime  branbmarfen  tajfen  auf  ber  ©tirn,  fte  in  ßumpen  fleiben 
unb  fte  auf  tie  ©tra^e  hinaufwerfen,  ta^  fte  oer^ungert.  SBenn 
id)  über  fte  gu  urteilen  \)'dtU,  fo  mü^te  baö  gefd)et)en.  ^d)  felbfH 
würbe  e^  tun!  3^^  »erabfdjeue  fie.  Senn  id)  i^r  jemals  i^re 
Sc^anbe  »orwerfen  Bnnte,  id)  würbe  eö  tun,  wo  e^  wäre.  5Benn 
id)  fie  gu  5obe  ^e^en  fijnnte,  id)  würbe  e^  tun.  Unb  wenn  ein 
2ßort  be0  Srofleö  i^r  eine  (Jrquirfung  in  i^rer  ©terbeftunbe  wäre 
unb  icf^  altein  Bnnte  e^  fagen,  id)  würbe  e^  nid)t  tun,  unb  wenn 
c^  mir  ba§  Men  foflete." 

Vie  Sorte  altein  geben  nur  einen  fd)wad^en  ^Begriff  oon  ber 
Ceibenfc^aft,  wdd)e  fte  erfüllte  unb  tie  ftcb  in  i^rer  gangen  @e= 
ftalt  unb  t^rer  ©timme  erfennbar  machte,  obwohl  fte  leifer  unb 
feud^enber  fpracb  al^  gewßbnlid^.  3^^  ^^^^^  ^t^  ^eibenfcljaften  in 
öielerlei  ©eftalten  gefe^en,  aber  noc^  nie  in  biefer. 

3(1^  id)  Wir.  ^eggottp  wieber  einholte,  ging  er  langfam  unb 
nac^benflid)  tic  Strafe  entlang,  ©obalb  id)  ii)n  erreicht  \)atU, 
fagte  er  mir,  er  gebenfe  nunmehr,  ba  er  ta^  erlebigt  l)'dtU,  wa^ 
er  fid)  in  Bonbon  vorgenommen  \:)ahc,  f)euU  abenb  nod)  feine  Steife 
angutreten.  ^d)  fragte  i^n,  wo^in  er  gelten  wolle.  Sr  antwortete 
nur:  „3^^  will  meine  ÜZic^te  fuc^en." 

SQBir  gingen  in  tie  befd^eibene  So^nung  über  bem  Krämer* 
laben  gurürf,  unb  bort  fanb  id)  Gelegenheit,  «peggottp  gu  ergä^len, 
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maö  er  mtr  mttgetcüt  \^aite]  er  l^attc  t^r  ta^,  wtc  ftcf^  feerauöfteßte, 
fc^on  morgend  gefügt.  ®tc  wu^te  »on  feinem  Ületfegtel  ntc^t  me^r 
aU  id),  aber  fie  glaubte,  er  liaht  fcfton  etnen  feflen  ^lan  tm  (£tnne. 

3ci)  tüoßte  i^n  unter  folctjen  Umflänben  md)t  »erlajTen,  unb 
ttjtr  a^eu  atte  bret  etne  Söeeffleafpaftete,  etne^  ber  »telen  guten 
T)inQe,  burd)  weld^e  ftrf)  ^eggottt)  auöjetd)nete,  unb  bte,  wie  id) 
mid)  nod)  recht  wo^I  erinnere,  gar  merfwürbig  burd)  ein  T)uft= 
gemenge  »on  2:ee,  Kaffee,  S&utter,  @perf,  Ääfe,  frifc^em  Q3rDt, 
^o(j,  ?id)tern  unb  ä^nlid^en  ©egenflänben  an^  bem  fleinen  ^ram= 
laben  unten  gewürjt  war;  nad)  bem  (^ffen  fa§en  wir  ein  paar 
©tunben  am  genf^er,  otjne  »?iel  ju  reben ;  unb  bann  flanb  ^v. 
^eggotti)  auf,  Ijolte  feinen  wad^öleinwanbnen  9teifefarf  unb  feinen 
berben  ®torf  herbei  unb  legte  fie  auf  ben  5ifd). 

(5r  nabm  auö  bem  ^Baroorrat  feiner  ®d)wefter  eine  fleine 
©umme  al^  ^fbfc^Iag  auf  feinen  Srbfd)aftö=^ntei(  an;  fo  flein, 
ta^  fte  meinet  dvadjten^  faum  einen  fO^onat  lang  reichen  fonntc. 
Sr  »erfprac^  mir  gu  fd)reiben,  na^m  put  iint  @tocf  unb  fagtc 
uni^  beiben  lebewotjl. 

„©Ott  fegne  tidj,  meine  gute  ^(te",  fagte  er  unb  umarmte 
^eggottn;  „unh  ®ie  aud>,  ?0?afler  t^a»»)",  fe^te  er  bin?«/  inbem 
er  mir  He  |)anb  frf^üttelte.  „3cb  werbe  fte  fud)en  in  ber  9?äbe 
unb  in  ber  gerne.  5ßenn  fie  jurücffebren  fottte,  wäbrenb  id)  ab= 
wefenb  hin  —  aber  ad),  tai  wirb  webl  nidjt  ber  gatt  fein  I  — , 
ober  wenn  id)  fie  jurürfbringen  fcüte,  bann  werbe  id)  mit  ibr 
irgenbwD  (eben  unb  f^erben,  wo  ibr  niemanb  QSorwürfe  mad)en 
fann.  5ßenn  mir  etwa^  juflo^en  fottte,  fo  oerge^t  nid)t,  ba§ 
meine  kitten  ^ßorte  für  fte  waren :  Wleinc  unoeränberte  ^ichc  ifl 
immer  nocb  hei  meinem  teuren  Stinte,  unb  id)  t^erjeibe  ibr." 

(Sv  fagte  hie^  feieriid)  unb  mit  entblößtem  Raupte.  Dann  fe^te 
er  ten  J^ut  auf  unb  ging  tie  treppe  bincib  unb  fort.  2Öir  be= 
gleiteten  ibn  hi^  an  tie  $ür.  d^  war  ein  warmer,  flaubiger 
3(benb  unb  gerabe  tie  <£tunbe,  ta  in  ber  großen  QSerfebröflraße, 
in  weld)e  ta^  ?)?ebengä§d)en  münbete,  eine  »orübergebenbe  ©title 
baö  ewige  dian\d)en  ber  <Sd)viUe  auf  bem  ^flafter  unterbrach,  unb 
tie  <Bonne  fd)ien  beH  u"b  abenblid>  glänjenb.  Sr  bog  allein  um 
bte  (5cfe  unferer  fc^attigen  (Straße  in  ein  Cic^tmeer,  in  welchem 
wir  ibn   verloren,    ©elten  fam  fpäter  biefe  3(benbflunbc,  feiten 
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machte  id)  auf  tit  ber  ?lla<i)i,  feiten  fa^  td^  ^tnauf  jum  3Konfce 
ober  SU  fcen  ©ternen  ober  laufd^te  auf  ten  raufd^enten  Siegen 
ober  ben  braufenben  5Btnb  — ,  o^ne  an  btefe  etnfame  ©ejlalt  auf 
t^rem  mül^etjotten  ^ügerpfabe  unb  bie  59Borte  ju  benfen: 

„3<^  werbe  fie  fud}en  tn  ber  9?ä^e  unb  tn  ber  gerne.  2Benn 
fte  jurücf feieren  fotlte,  njäf)renb  id)  abwefenb  hin  —  aber  ad), 
ba^  wtrb  »ofjl  nid)t  ber  Jaü  fem !  — ,  ober  wenn  id)  fte  jurürf= 
bringen  fottte,  bann  werbe  ic^  mit  itjr  leben  unb  flerben,  wo  i^r 
niemanb  SBorwürfe  mad)en  fann.  393enn  mir  ^twa^  guftof en  fotlte, 
fo  x^ergef t  nic^t,  baf  meine  k^ten  2Borte  für  fie  waren :  20?eine 
unoeränberIid)e  ^iehe  ifl  immer  noc^  hd  meinem  teuren  ^inbe, 
unb  id)  oerjeit)e  i^r." 


i)iefe  ganje  ^eit  über  t)atte  ic^  ©ora  gtü^enber  aU  je  geliebt, 
©er  ©ebanfe  an  fte  war  meine  3"fl"<^^  ^"  ©c^merj  unb  ^ip 
besagen  unb  entfd^äbigte  mic^  fogar  noc^  einigermaßen  für  ben 
9[}erlufi  meinet  greunbeö.  3^  ^^^^  ^d)  mid)  ober  anbere  bemit= 
leibete,  befto  mebr  fucl)te  id)  2:rofl  in  ©oraö  ^ilb.  3^  größer  mir 
bie  Jüße  ticn  Cug  unb  Unglürf  in  ber  2ßelt  erfd[)ien,  beflo  t^eßer 
unb  reiner  glänzte  Dora^  ©tem  ^oc^  über  biefer  ffielt.  ^d)  glaube 
md)t,  ta^  id)  eine  beftimmte  Q[^orftetlung  bat>on  \^atte,  wo^er  X)ora 
flammen  ober  in  weld^em  ©rabe  fie  mit  einer  ^ öderen  Orbnung 
»on  5Befen  »erwanbt  fein  foßte;  aber  id)  hin  fejH  überzeugt,  id) 
würbe  ben  ©ebanfen,  fte  fei  ein  einfad^e^  menfrf)lic^e^  Jßefen  wie 
eine  anbere  junge  Dame,  mit  (Jntrüflung  unb  9[^erarf)tung  gurürf* 
gewiefen  ^aben. 

^d)  war,  wenn  id)  mid)  fo  au^brücfen  barf,  in  Dora  auf= 
gegangen.  3<^  war  nid)t  bloß  hi^  über  ^opf  unb  Clären  in  fte 
»erliebt,  fonbern  auc^  burd)  unb  burd)  »on  i^r  gefättigt.  ^an 
l^ätte,  um  bilbtid^  ju  reben,  genug  ^iehe  auö  mir  auöwinben  fönnen, 
um  atte^  Q3eliebige  tavin  ju  ertränfen ;  unb  boc^  wäre  noc^  genug 
in  mir  geblieben,  um  mein  ganjeö  ^d)  ju  burd)bringen. 

©a^  erf!e,  wai  id)  nad)  meiner  9lürffet)r  in  meinen  eignen 
Angelegenheiten  tat,  war,  einen  Abenbfpajiergang  nac^  9?orwoob 
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3U  mad^cn  unt  tovt  smet  (Stunben  lang  taö  J^auö  unb  beit  ©arten 
SU  umfrctfen,  burcb  bte  ©palten  m  ber  @artenp(an!e  in  gucfen, 
mit  großer  ^(nltrengung  metn  ^tnn  über  bte  »errofteten  9Zägel 
auf  ber  oberiten  ^lanfe  ju  bringen,  ben  Siebtem  in  ten  genflem 
MflTe  gujuttjerfen  unb  bte  fKac^t  anjurufen,  meine  ©ora  gu 
fc^ü^en  —  id)  wei^  nid^t  rec^t  me^r,  n)Ot>or,  »a^rfc^einlic^  »or 
geuer.  ^er  »ieüeic^t  aud^  »or  Sf)?äufen,  gegen  bie  fte  eine  gro^e 
3(bneigung  ^atte. 

scheine  Reiben  fußten  mir  fo  fe^r  tW  (BeeU,  unb  ed  »ar  mir 
fo  mtüviid),  mid)  ^eggott^  anguoertrauen,  at^  fte  einei  3Cbenbö, 
mit  i^rem  atten  J^anbwerfögerät  an  ber  5(u^befferung  meiner 
©arberobe  befc^äftigt,  neben  mir  fa§,  ta^  id)  i^r,  natürlich  nic^t 
dU^ü  gufammen^ängenb,  ha^  gro^e  ©e^eimniö  mitteilte,  ^eggottp 
fd^enfte  mir  i^re  »oßfle  Seilnat)me,  aber  gu  meiner  5(nft(^t  »on 
ber  ©ac^e  fomtte  id)  fie  nic^t  befe^ren.  ®ie  war  au^erorbentlic^ 
gu  meinen  (fünften  eingenommen  unb  fonnte  burc^auö  nic^t  be= 
greifen,  wie  id)  Zweifel  liegen  ober  niebergefc^lagen  fein  fonnte. 
„Die  junge  t)ame  fann  ftc^  gu  einem  fold^en  ßieb^aber  gratulieren", 
bemerfte  fte.  „Unb  waÄ  i^ren  ^atev  betrifft,"  fagtc  fte,  „mad 
»erlaitgt  benn  ber  eigentlich?" 

3c^  bemerfte  jebod^,  ba§  bie2:atfac^e  »on  Wlx.  <Bpcniow^  fc^wargem 
5alar  unb  fleifer  J^alöbinbe  ^eggottt)  ein  wenig  einfc^üc^terten 
nnt  if)v  eiwai  me^r  (J^rfurc^t  üor  bem  3D?anne  einflößten,  ber  in 
meinen  3Cugen  »on  5ag  gu  2ag  immer  l^ö^er  flieg  unb  ben,  wenn 
er  im  ©eric^t  unter  feinen  papieren  aufredet  faß,  ein  ©tra^lenglang 
gu  umgeben  fc^ien,  ta^  er  au^fa^  wie  ein  Heiner  Ceudjtturm  in 
einem  SOZeere  »on  Pergament  unb  Rapier.  Unb  beiläufig  gefagt, 
fam  eö  mir  ungewöhnlich  feltfam  »or,  wenn  ic^,  wäl^renb  ic^  im  @e* 
ric^t  war,  bebac^te,  wie  biefe  fd)läfrigen  alten  diid)tev  unb  ©öfteren 
ftd^  nid)t  im  geringften  um  ©ora  fümmern  würben,  wenn  fte  fte 
gefannt  Ratten ;  wie  fte  burd^au^  nic^t  »or  Sntgürfen  oon  ©innen 
gefommen  wären,  wenn  i^nen  eine  J^eirat  mit  X)ora  angetragen 
worben  wäre;  wie  ©ora  auf  i^rer  begaubernben  (Gitarre  i;)ätte 
fpielen  unb  bagu  fingen  fönnen,  bi§  fte  mid)  an  ben  9lanb  be^ 
5!Ba^nftnnö  brad^te,  o^ne  ta^  fie  einen  eingigen  biefer  fc^läfrigen 
^^ilifter  einen  ^oü  weit  »on  feiner  ^al^n  abgelenft  tjätte. 

^d)  öerad)tete  fte  alte  o^ne  3(uÄnabme.    ^lö  auögefrorene  alte 
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©Srtner  m  bcn  Blumenbeeten  fceö  Jperjen^  erfd>ienen  ftc  mtr  mc 
perfönh'c^e  getnbe.  ^te  9ltd}terbanf  erfaßten  mtr  aU  eine  gefüM* 
lofe  ^c^tafmü^e.  ©a§  ^fboofatenbarreau  ^atte  ntd^t  me^r  ßtebe 
ober  ^oefie  tn  \id)  ai^  baö  53arreau  etneö  ^Barö. 

3c^  übernahm  ntd^t  o^ne  <Btok  bte  Rettung  »on  ^eggottpö  ^n= 
gelegenbetten,  (te§  fca^  5eflament  jufttftsteren,  machte  atte^  wegen 
ter  Srbfd^aft^fteuer  ab,  nabm  fte  mit  nad)  fcer  Banf  unb  b«tte  balb 
atte^  tn  ben  beflen  (§ang  gebracht.  Dem  aüju  trorfenen  juriftifd)en 
(Ebarafter  btefer  ißefcbäfttgung  gaben  mtr  baburd)  etntge  'Xb= 
wec^flung,  ta%  wir  un^  etn  3Bad)öftgurenfabi'nett  tn  gleetjlreet  unb 
^i%  Ctnwoobö  5(u^fletlung  anfaben ;  (entere,  wie  icb  mtd)  erinnere, 
ein  wabre^  3!}?aufo{eum  ^on  D^äbterarbett,  febr  b^tlfam  sur  iSe(bfl= 
befcbauung  unb  9leue;  bann  befucbten  mir  nod)  ben  ^otcer  unb 
fliegen  auf  tk  Kuppel  ber  (5t.  ^au(^fird)e.  'Küe  biefe  ^Bunber* 
werfe  machten  ^peggottt)  fo  otel  QSergnügen,  at^  fte  unter  ben  be= 
flebenben  Ql^erbältniffen  nur  empftnben  fonnte;  mit  5Cu§nabme  ber 
St.  ^aul^fircbe,  tk  ibr  wegen  ibrer  langen  ©ewöbnung  an  ibr 
2(rbeitef öfteben  ein  9?ebenbubler  be^  sßilbe^  auf  bem  Decfel  be^- 
fetben  würbe  unb  nacb  ii^vex  ^fnftcbt  oon  biefem  ^unflwerf  in  »er= 
fcbtebenen  Sinjelbeiten  übertroffen  würbe. 

9?acbbem  ^eggotttjö  3(ngelegenbeit  in  ben  „(^ommon^"  ab= 
gemacbt  war  — wir  nannten  bertei  Dinge  oeräcbtlid)  „gewöbnlicbe 
gormalitätögefcbäfte" ,  cbwobl  gerabe  biefe  gewöbnlicben  gDr= 
malität^gefcbäfte  febr  kidjt  unb  febr  einträgticb  waren  — ,  fübrte 
icb  fte  btnunter  in  tk  (Sspebition,  um  ibre  fKecbnung  ju  bejablen. 
SKr.  (Spenlow  war  fortgegangen,  wk  mir  ber  alte  Ziffer)  fagte, 
um  einen  ^erm  wegen  eineö  J^eiratöfcbein^  5U  »ereibigen;  ta  er 
aber  balb  wteberfommen  mu§te,  hat  id)  ^eggottt)  gu  warten.  SSir 
waren  bei  ^eftamentögefcbäften  in  ben  „Sommonö"  ben^eicbenbittem 
nicbt  ganj  unäbnlid)  unb  macbten  e^  unö  fTet^  jur  Dlegel,  mebr 
ober  weniger  betrübt  auöjufeben,  wenn  wir  mit  Klienten  in  Trauer 
ju  tun  bitten.  Q3on  bemfelben  3^i^tgefübl  bewegt,  waren  wir  mit 
ben  Klienten,  tie  wegen  eine^  2:raufcbeinö  famen,  immer  beiter 
unb  freunblid) ;  be^bcilb  macbte  id)  ^eggottp  bemerflicb,  ta^  fte 
2J?r.  Spenlow  faft  ganj  oon  ber  (Jrfcbütterung  über  Wlv.  sBarfiö' 
5ob  bergeflettt  ftnben  würbe ;  unb  wirflirf)  trat  er  and)  ein,  luftig 
wie  ein  Bräutigam. 
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5(bcr  Weber  «Peggott«  noc^  tc^  l^atten  ^(ugcn  für  t^n,  at^  tc^ 
tn  fernem  Begleiter  Wlv.  SD^urbflone  crfannte.  @r  ^atte  ftc^  fel^r 
»entg  oeräntert.  ®etn  J^aar  war  md)  fo  üott  unb  fo  fc^ttjarj  wte 
frül^er;  fernem  "Äuge  war  fo  wenig  ju  trauen  wte  e^ebem. 

„5Cci),  (Sopperftelb",  fagte  Wlv.  (Spenlow.  „®te  fennen  btefen 
^errn,  glaube  tc^." 

^d)  madjU  bem  J^errn  etne  förmltd^e  QSerbeugung,  ^eggottt)  tat^ 
al^  ob  fie  t^n  faum  fennte.  5Cnfangö  war  er  hd  unfcrm  ^nb(idf 
etw<i§>  au§er  gaffung  gefommen,  aber  er  fammelte  fid^  fogletc^ 
wteber  unb  fam  auf  mid)  gu. 

„3<^  ^^^^f  ®i^  befinben  ftd)  woW,  fagte  er. 

„©aö  fann  *Sie  fcbwerltc^  mtereffieren",  fagte  tc^.  „5ßenn  ®tc 
eö  aber  wtffen  woßen,  fo  fage  id)  ja." 

3©tr  faben  unö  einanber  an,  unb  er  wenbetc  fid)  an  ^eggottt^. 

„Unb  vgte?"  fagte  er.  „'^dj  \:)ahe  ju  meinem  Ceibwcfen  erfahren, 
ta^  ®ie  3^1^^"  2i}?ann  »erloren  haben." 

„di  itl  nid)t  ber  erfte  Q[^ertuft  in  meinem  Sebcn,  ?0?r.  9Kurb= 
ftone",  gab  ibm  ^eggottp,  tk  com  ^opf  hi^  jum  gu§  gitterte, 
3ur  5(ntwort.  „Sd  freut  mid)  nur,  ta^  id)  boffen  fann,  nie= 
manb  fei  fc^ulb  an  biefem  93er(ufl  —  niemanb  b^be  \\^n  gu  »cr= 
antworten." 

,M/'  fagte  er,  „ta^  iü  ein  gro§er  ^voil.  ®ie  b«ben  3^^^ 
«Pflicbt  getan." 

„'^d)  b<»be  feinet  ?D^enfcben  ^ehen  auf  bem  ©ewijfen,"  fagte 
^eggottt),  „bafür  preife  ic^  @ott!  S^ein,  ?0?r.  3!)Jurbf!one,  ic^ 
babe  fein  guteö  @efd)öpf  gepeinigt  unb  gequält,  hi^  ed  in  ein 
frübeö  @rab  fanf!" 

dv  fab  fte  büfler  —  unb  wie  mir  »orfam,  fafl  »ott  9leue  — 
an  unb  fagte  bann,  ju  mir  gewenbet,  aber  obne  mir  inö  ©eftc^t 
gu  feben: 

,,5ßir  werben  un^  wabrfcbeinlicb  nicbt  fo  balb  wieber  treffen ; 
—  wa^  un^  beiben  gewif  gang  recbt  fein  wirb,  benn  berartigc 
^Begegnungen  fönnen  nie  angenebm  fein,  ^d)  erwarte  nic^t,  ta^ 
®ie,  ber  ftd)  immer  gegen  meine  begrünbete  Autorität,  tie  in 
3bt^em  3nterefre  unb  gu  ^f)vex  SBefferung  an^Qeüht  würbe,  auf= 
Icbnte,  micb  je|t  mit  freunblicben  5(ugen  anfcben  werben,  ^ine 
"^itttipati^ie  i)cvv^d)t  gwifd)en  un^  — " 
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„dine  alte,  glaube  td)",  mterhvadj  td)  i^n. 

(£v  Iäd)elte  unb  fal^  mtc^  mtt  etnem  fo  böfen  53ltcf  an,  wte  er 
nur  aui  fernem  bunflen  ^(uge  fommen  fonnte. 

„<Bk  fetmte  tn  3^n^n  f^)»"/  «^^  ®^^  ni><^  ^^"  ^^"^  waren",  fagte 
er.  „®te  »erbitterfe  baö  Seben  3^^^^*  armen  Wlnttcr.  ®te  baben 
rec^t.    3<^  boff^r  ®te  werben  ftcb  nocb  beflFern." 

Damtt  enbete  er  t)a^  ^wk^e^pv'dd}^  ha^  letfe  tn  etner  Srfe  be^ 
»orberf^en  3^»"tti^'^^  <*«f  ^^"^  ^fBege  nacb  3D?r.  ©penlo«)^  3^«^»«^'^ 
gefübrt  »orben  war,  unb  er  fagte  nun  mtt  fetner  fanfteften  (Stimme 
laut: 

„^cnn  man  etnen  Q5eruf  bat,  wte  Wlv.  ©penlow,  tfl  man  mtt 
gamth'enjttjtfltgfctten  ntcbt  unbefannt  unb  wet^,  wte  »erwtrfelt  unb 
fcbwer  ju  fcbltcbten  fte  ftnb!"  X)amtt  bejablte  er  feinen  Sraufcbetn 
unb  »erlte§,  nacbbem  er  t'bn,  jterh'd)  gufammengebrocben,  mtt  etnem 
böfltcben  ©(ürfwunfcb  für  ftcb  unb  fetne  sufünftt'ge  ©atttn  »on 
Wlv.  ©penlDW  empfangen  \:)atU,  bte  ^spebttten. 

(5ö  wäre  mtr  »teKetcbt  fcbwerer  geworben  —  t'bm  gegenüber 
bte  Raffung  ju  hcwai)vtn  — ,  wenn  id)  weniger  SD?übe  gebabt  bätte, 
^eggottt)  itk  ®nU  war  nur  meinetwegen  erbittert)  su  überzeugen, 
ta^  bier  nicbt  ber  geeignete  Ort  su  SrHärungen  fei  unb  ta^  fte 
ftitt  fein  muffe.  (Sie  war  fo  ungewöbnlicb  aufgeregt,  ba^  id)  frob 
war,  mit  einer  järtlicben  Umarmung,  ju  ber  fte  hk  (Erinnerung 
an  unfere  alUn  Reiben  »eranla^te,  ba»onjufommen,  unb  hk 
id),  fo  gut  eö  ging,  »or  5f)?r.  ©penlow  unb  ben  (Scbreibern  binnabm. 

Wlv.  (Spenlow  fc^ien  »on  meinem  ^erbältniö  ju  ^v.  SD^urbflone 
nicbt^  S^äbere^  ju  wiffen,  wa^  mir  febr  erwünfcht  war;  benn 
icb  fonnte  eö  nicbt  über  mid)  bringen,  wenn  icb  an  meine  arme 
Untier  jurüdfbacbte,  ibn  felbfl  »or  mir  alö  meinen  QSerwanbten 
anguerfennen.  Wlv.  (Spenlow  fcbien  ber  S!}?einung  ju  fein,  wenn 
er  überbaupt  eine  WleinunQ  über  biefe  ®acbe  batte,  ^a^  meine 
Xante  tie  gübrerin  ber  9legierungöpartei  in  unferer  gamilie  fei 
unb  ta^  eben  ein  gewiffer  anberer  an  ber  <Biiii^e  einet  auf= 
rübrerifcben  Partei  ftebe  —  fo  fcbto0  icb  wenigflenö  ani  feinen 
Äußerungen,  wäbrenb  Wlv.  2;iffet)  «Peggottpö  Slecbnung  aussog. 

„Wli%  5rotwoDb'',  bemerfte  er,  „ijl  »on  febr  entfcbiebenem 
Sbarafter  unb  gibt  opponierenben  (Elementen  nicbt  teicbt  nacb. 
3cb  bewunbere  ibren  (Sbarafter,  unb  icb  ^^^^  3bnen  nur  gratu= 

51 


Iteren,  (^oppcrftelb,  baf  ®tc  auf  bcr  redeten  ®ettc  flet^cn.  3ttJ^'<^'9* 
fci'tcn  jwtfdjeit  OSerwaittten  ftnt  fe^r  ju  beflagen  —  aber  fte  fmb 
au§erorbetttltd)  t)äuftg  — ,  unb  bte  J^auptfad^c  tfl,  ba§  man  babei 
auf  ber  red)tcn  ®ette  fte^t",  womit  er  nad)  meinem  ©afürl^alten 
tie  reiche  ©eite  meinte. 

,3<^  gtaube,  er  mad)t  eine  Quie  Partie'',  fagte  Wtv.  ©penlo». 

3d)  fagte  i^m,  ba^  id)  gar  nid^td  »on  ber  <S)ad)e  miffe. 

„2ßirflid)!"  fagte  er.  ,,9iad)  ben  wenigen  SBorten,  bie  Wlv. 
SKurbftone  fatten  h'e§,  unb  nad)  bem,  waö  SOJif  SD?urbftone  fagte, 
mu§  ic^  e^  für  eine  ganj  Qutc  Partie  galten." 

„SD^einen  (Sie  bamit,  ba§  fte  reic^  ift?"  fragte  id). 

fr3<^/"  f<*9^^  ^r-  ®penlon>,  „fte  ifl  reic^.  Unb  and)  fc^ön,  wie 
id)  ^öre." 

„^Birflid)?    Unb  ift  bte  Q3raut  noc^  jung?" 

„(Jben  münbig  geworben'',  fagte  SD^^r.  ©pentow.  „^ov  fo  furjcr 
3eit,  ba^  id)  faf^  meine,  fte  muffen  barauf  gewartet  ^aben." 

„©Ott  gebe  i^r  eine  gnäbige  (Jrlöfung!"  fagte  ^eggottt)  fo 
unerwartet  nnh  auöbrucf^cott,  ta^  wir  atte  brei  an^  ber  5<*ff""9 
Famen  unb  »erlegen  bajlanben,  hi^  ^iffep  tic  9led)nung  hrad)te. 

Sr  übergab  fte  3!}?r.  ®pen(ow  jur  ©urd^ftd^t.  Wlx.  ®pen!ow 
jog  tai  ^inn  hii  in  bie  Krawatte  iiinein^  rieh  e§  ^in  unb  ^er, 
ging  mit  einer  entfc^ulbigenben  ^iene  tie  einjelnen  ^oflen  burd) 
—  alö  ob  ^orfinö  ganj  allein  baran  fd)ulb  wäre  —  unb  gab 
tai  Rapier  Siffei)  mit  einem  fanften  ©eufjer  jurücf. 

„3<»"/  f<J9^^  ^^'  „^^  ^i^  rid>tig.  ®anj  rid)tig.  3<^  würbe  mid) 
fe^r  glücflid)  gefd}ä^t  baben,  Sopperftelb,  wenn  id)  tie  9led)nung 
auf  bie  baren  5(uölagen  bätte  befd)ränfen  fönnen.  ^ber  eö  ift 
ein  unangenehmer  Umflanb  in  meinem  @efd)äftöleben,  ta^  id) 
meinen  5ßünfd)en  nid)t  freien  ?auf  laffen  fann.  3^^  ^^^^  ^wcn 
^Cifocie  —  mv.  3orfin§.'' 

Sa  er  tiei  mit  einer  fanften  ?I!}?etand}olie  auöfprad)  —  unb 
mebr  fonnte  man  oon  ihm  nic^t  »erlangen,  wenn  man  nid)t  tie 
Soften  gang  geftrid)en  wiffen  wollte  — ,  fo  banfte  id)  ibm  in 
^eggottt)^  9?amen  unt)  bejablte  5iffet)  in  ^anfnoten.  ^eggottt) 
febrte  bann  wieber  in  ibre  5ßobnung  jurücf,  unb  Wir.  ©penlow 
unb  id)  gingen  inö  @ericbt,  wo  wir  eine  ®d)eibungöftage  bitten, 
tie  ftd)  auf  ein  febr  fd)arffinnige^  @efe^d)en  flutte,  ta^  je^t, 
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wie  id)  glaube,  abgcfdjafft  tf!,  Fraft  bejTen  aber  tm  3[^er(auf  metner 
^rajtö  mehrere  S^en  für  ungültig  erflärt  »orben  ftnb.  ©er  SO?ann 
nämltd),  teilen  Q[^emame  5^omad  SÖenjamin  mar,  iiatte  ftd)  einen 
5raufd)etn  auf  tcn  9?amen  S^oma^  auöfletten  laffen  unb  S8en= 
jamtn  »eggelaifen,  für  ten  gatt,  ba§  er  fic^  tn  t>er  S^e  md)t  fo 
»0^1  befinten  fodte,  wie  er  erwartete.  T)a  er  fid)  nic^t  fo  wo^l 
befanb,  wie  er  erwartet  tjatte,  ober  er  and)  ^kikidjt  feiner  grau 
fd)Dn  mübe  war,  erfc^ien  er  nac^  einer  (J^e  »on  einem  ober  gwei 
3abren  cor  @erid)t  unb  erklärte,  ta^  fein  Q[^orname  i^^omaö 
Benjamin  fei  unb  ta^  er  beö^alb  gar  nic^t  »erheiratet  fei.  Unb 
tai  beftätigte  ta^  ©eric^t  gu  feiner  großen  ^ufrkten\:)eit. 

^d)  mu§  gefielen,  ta^  id)  über  tk  abfolute  @ered)tigfeit  biefeö 
©prud)^  meine  3tt>eifet  ^cgte  unt  mid)  xiidjt  einmal  öon  bem 
®d)effel  SBeijen,  ber  mit  allen  ^fnomalien  »erföbnt,  einfc^üd^tem 
lie§.  Tiber  fO?r.  (Spenlow  fprac^  tk  ®ac^e  mit  mir  burd).  Sr 
fagte:  „©eben  ®ie  bie  5[ßelt  an,  fie  bat  ibre  guten  unb  ibre 
böfen  Seiten ;  feben  ®ie  ta^  Äird>enred)t  an,  e^  bcit  feine  guten 
unb  feine  bijfen  Seiten.  %üe^  gebort  ju  einem  <Bt)ilem  unb  ifl 
untrennbar  üon  bem  ©anjen.    ®ebr  gut.    ©a  b<Jben  wir^!'' 

3cb  war  nicbt  fübn  genug,  ©ora^  *^ater  ju  entgegnen,  ta^ 
wir  m  Dg  lieberweife  fogar  bie  5Belt  ein  wenig  »erbcjTern  fönnten, 
wenn  wir  frübjeitig  auffTünben  unb  un^  mit  blo§en  5(rmen  an 
tk  Arbeit  mad)ten;  aber  icb  geftanb,  ba§  id)  ber  SO?einung  war, 
wir  fönnten  hk  „(Sommone"  oerbejTern.  ^x.  Spenlow  erwiberte, 
ba^  er  mir  angelegentlid)  rate,  biefen  ©ebanfen  ganj  unb  gar 
fallen  ju  lajfen,  benn  er  fei  eineö  fo  anftänbigen  SO?anneö  nicbt 
würbig ;  ta^  ee  ibm  aber  angenebm  fein  würbe  ju  boren,  welcber 
SScrbefferung  icb  ^k  „Sommonö''  für  fäbig  balte.  Da  wir  gerabc 
am  ^rärogatioenamt  vorbeigingen,  nabm  icb  biefe^  näcbftliegenbc 
Snftitut  gum  ^eifpiel  unb  (teilte  tk  befcbeibene  ^ebauptung  auf, 
ba§  mir  feine  Sinrid)tung  febr  fonberbar  »orf omme ;  '*Dlv.  ©penlow 
fragte,  in  welcber  J^infid^t;  icb  erwiberte  mit  aller  gebörigen  diüd= 
ftcbt  auf  feine  Srfabrung  (aber  mit  mebr  diüd)id)t  auf  ben  Um= 
ftanb,  fürd)te  id),  ba§  er  X)ora^  33ater  war),  ta^  e^  febr  feltfam 
erfd)eine,  tci$  ta^  5(rd)iö  biefe^  3(mte^  mit  ben  Originalteflamenten 
aller  ^erfonen  au^  ber  großen  ©iöjefe  ßanterburt),  angefammelt 
feit  brei  ^a\)xi)untexten,  ftcb  in  einem  gar  nid^t  gu  biefem  ^wed 
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Qchanten  unb  »on  ben  3Crd^t»arcn  nur  auf  t^re  9led)nun9  gc* 
mieteten  ©ebäute  befättte,  taö  unftc^er,  öteüetd^t  md)t  emmal 
feuerfeft,  überfüttt  mit  tiefen  mä)tiQett  Dofumenten  unb  »om 
@tebe(  hi^  jum  fetter  eine  9elbfc^neibertfd)e  ©pefulatien  ber  5(r(^t= 
»are  fei,  melctje  ftctj  »on  bem  ^ublifum  t)Dt)e  Sofien  bega^len  liefen 
unb  tk  Seflamente  beö  ^ublifumö,  wo  fte  ^ta|  fänben,  ^in= 
flopften,  einjig  barauf  beforgt,  fid)  i^rer  auf  möglic^ft  wohlfeile 
SSeife  su  entlebigen;  ta^  eö  »ielleic^t  me^r  a(ö  feltfam  fei,  ba§ 
biefe  5(rd)ioare  mit  einem  ©e^alt  »on  ac^t=  ober  neuntaufenb 
^funb  l'äi^viid)  itie  Untetbeamten  gar  nid)t  s«  erwähnen)  nid^t 
einmal  für  biefeö  »iele  @elb  ein  fid)ere^  Cofal  für  biefe  wicl)ti9en 
X)ofumente,  weid)^  i^nen  oon  bem  ^ublifum  anvertraut  werben 
müßten,  su  beforgen  gegwungen  wären,  ©af  eö  vielleicht  ein 
wenig  ungered^t  fei,  ta^  alle  biefe  oberen  ©teilen  in  biefem  langen 
^mte  prädjtige  ©inefuren  feien,  wä^renb  tie  ungtü(flicl)en  ©c^reiber, 
t)k  in  bem  falten,  bunflen  3^»^ni^'^  bort  oben  wirflid)  arbeiteten, 
von  allen  ^o^enfd^en  in  Bonbon  am  fc^ledjteflen  bejaht  unb  am 
wenigflen  geachtet  feien.  X)af  eö  oielleicl)t  fafl  unanftänbig  fei, 
wenn  ber  Oberarc^icar,  ber  felbf^üerflänblid)  verpflichtet  fein  fottte, 
bem  ^ier  feine  ©efct^äfte  beforgenben  ^ublifum  alte  mi5glid)en 
^rleicl)terungen  ju  fcf^aflFen,  burc^  biefeö  ^mt  ein  reicl)er  ®ine= 
furenbefi^er  fei  (unb  vielleidjt  obenbrein  noc^  ein  ©eifllid^er,  im 
Q3efi^  mehrerer  ^frünben  unb  einer  Domberrenflelle),  wäbrenb  tni 
^ublifum  unter  Unannebmlid)feiten  leiben  muffe,  beren  Unjuträg= 
lic^feit  wir  jeben  9?ac^mittag  felbfl  anfe^en  fonnten.  ^urg,  ta^ 
vielleicht  biefeö  ^rärogativenamt  ber  ©iöjefe  von  (Santerburt)  ber 
allerfd)limmfle  unb  erbärmlic^fte  Jg)anbel  unb  eine  fo  fc^äblic^e 
^Älbernbeit  fei,  ta^  eö  längft  aufgehoben  unb  abgefc^afft  fein  müf te, 
wenn  eö  nic()t  gufällig  bcilb  unftd^tbar  in  einer  verflechten  (Jcfe  beö 
®t.  ^aulöfirc^t)ofe^  läge. 

Wlv.  ©penlow  lächelte,  aB  ic^  etwai  warm  würbe,  unb  fprac^ 
bann  biefe  ^(ngelegen^eit  in  berfelben  Sfßeife  mit  mir  burd)  wk 
tk  früher  erwähnte,  dx  fagte :  um  wa^  b<»nble  e^  (id)  eigentlich? 
a^  fei  tki  lebiglid)  eine  ®acl)e  beö  @efüt)l^.  SSenn  tn^  ^ubli* 
fum  von  bem  @efübl  beruhigt  fei,  ta^  feine  2:eftamente  in  ftd^erer 
^ni  wären,  unb  überjengt  fei,  ta^  baö  Snflitut  nid)t  verbeffert 
werben  fönne,  wer  leibe  barunter?  D^iemanb.  3ißer  gewinne  tahei'^ 
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3Ctte  33efi|er  oon  (Stnefuren.  ®e^r  Qut.  So  würben  alfo  bte 
guten  (Seiten  überwiegen.  ÜO^ögh'd^erwetfe  fei  bie  Sinricf^tung 
nicht  »oUfornmen ;  nid)tö  fei  ooüfommen ;  aber  warnen  muffe  er 
üor  bem  SSerfuc^,  ben  ^ei(  einjutreiben.  Solange  ba^  ^rä= 
rogatiüenamt,  beflanben,  fei  ber  Dlu^m  beö  QSaterlanbeö  gro^  ge= 
wefen.  3(ber  treibe  man  erfl  ben  Äeil  in  ta^  ^rärogatioenamt, 
fo  »erbe  ber  iRu^m  beö  QSaterlanbeö  aufhören.  Sr  ^alte  eö  für 
bie  ^flic^t  unb  ten  notwenbigen  @runbfa§  eineö  anflänbigen 
SOZanne^,  tk  Dinge  ju  nehmen,  wie  fte  ftnb;  unb  er  bejweifle 
nic^t,  ta^  tai  ^rärogaticenamt  un^  überleben  werbe,  ^d)  fügte 
mich  in  feine  SOZeinung,  obg(eid)  ich  ^n  ^^^  i^^^^^  3^^^f^^  h^gte. 
Unb  bennoch  fet)e  ich  1^$^/  ^^t  ^^^  ^^<^i  h^tte;  benn  e^  befleht 
nicht  allein  heute  noch,  fenbern  befteht  noch  tro6  eineö  langen 
^arlament^berichteö ,  ber  (nicht  altgu  bereitwillig)  »or  achtzehn 
fahren  erflattet  würbe  unb  in  welchem  alte  meine  (Sinwenbungen 
gegen  ha^  3nfTitut  ausführlich  bargelegt  waren  unb  au^  bem 
man  unter  anberm  erfuhr,  ta^  ber  noch  oorhanbene  ^la^  für 
jufünftige  Seftamente  blo§  noch  für  zweieinhalb  ^aiixc  ausreiche. 
SBaö  fte  feitbem  mit  ben  Seflamenten  getan  h^ben,  ob  fte  »iele 
haben  verloren  gehen  laffen  ober  bann  unb  wann  eine  Partie  an 
ben  Ääfefrämer  oerfauften,  mci^  ich  ^^^^-  S^h  ^^n  f^^h,  ta^  fich 
meinet  nicht  bort  befinbet,  unb  will  hoffen,  ta^  eS  noch  lange 
nicht  hinfonintt. 

3ch  hc»be  tic^  alles  in  biefem  „wonnecotlen"  Kapitel  nieber= 
gefchrieben,  weil  eS  hier  an  richtiger  Stelle  !ommt.  SS)?r.  Spenlow 
unb  ich  »ertieften  nm  in  biefeS  ©efpräcb,  währenb  wir  auf  unb 
ah  gingen,  hi^  wir  über  allgemeinere  ©egenflänbe  gu  fprechen 
begannen.  Unb  fo  fam  eS,  ha^  mir  Wtx.  Spenlow  jule^t  mit= 
teilte,  ba§  in  acht  Sagen  X)oraS  ©eburtStag  fei  unb  ba§  er 
ftch  freuen  würbe,  mich  an  biefem  Sage  ju  einem  fleinen  ^icfnicf 
bei  ftch  ju  fehen.  3ch  ^^^  fofort  oon  Sinnen  unb  würbe  am 
nächften  Sage  gum  üollflänbigen  9?arren,  als  ich  ein  feineS  ^illettchen 
mit  burchbrochenem  9tanbe  unb  ber  5(uffchrift  empfing:  „Durch 
^apaS  gütige  $anb.  ^nx  Erinnerung"  —  unb  brachte  tk  nächflen 
ftcben  Sage  im  h<*lben  Delirium  ju. 

3ch  glaube,  ich  machte  mich  gur  ^Vorbereitung  auf  ta^  hi>ch= 
bcbeutfame  Ereignis  jeber  möglichen  Sorheit  fchulbig.    fOJir  wirb 


\)mU  md)  brüt)»arm,  wenn  id)  an  tai  $al^fuc^  bcnfe,  baö  td^ 
mtr  faufte.  3Ketne  ©tiefet  konnten  tn  jeber  (Sammlung  »oti 
fO^arterwerfgeugcn  etnen  e^renootten  ^ta§  einnehmen,  ^d)  faufte 
etnen  beltfaten  fletnen  Opetfeforb,  ber  an  ftc^  fc^on  faft  eine 
ßtebeöerftärung  war.  So  waren  ^narfmanbeln  barm,  unb  jwar 
mtt  ben  särtltc^fien  (Bpvnd)kin  umwtcfelt,  bte  für  @elb  ju  bekommen 
maren.  Um  fecbö  U^r  früb  war  tcb  fcbon  auf  bem  (5D»ent=@arben:= 
SQJarft  unb  faufte  etnen  ®trau§  für  ©ora.  Um  gebn  Ubr  fa^ 
tcb  ti"  ®atte(  (tcb  bcitte  mtr  etnen  feurigen  ©raufcbtmmet  ge« 
mietet),  tcn  ®trau§  auf  bem  ^uU^  um  il)n  frifc^  ju  erbalten, 
unb  tvahte  nacb  B^orwoob. 

5(1^  icb  Dora  im  ©arten  fab  unb  tai^  alö  ob  icb  fte  nicb^ 
fäbe,  unb  cor  bem  .g)aufe  »orbeiritt,  al^  wenn  icb  e^  fuc^te, 
mag  id)  wobt  iwci  Heim  ^orbeiten  begangen  b^ben,  tie  anbere 
Jünglinge  in  gteicber  ©timmung  aucb  begangen  bitten  —  wentgftenö 
famen  fte  mir  febr  natürtid)  »or.  5(ber  <xd) !  a\^  id)  baö  J^au^ 
wirfticb  fanb  nnt  an  ber  ©artentür  abflieg  unb  biefe  bcirtbergigen 
©tiefet  über  ben  9lafenpta^  s«  ^ora  binfcbleppte,  tk  auf  einer 
©artenbanf  unter  einem  ^otunberbaum  fa^,  wie  berrticb  fab 
fte  hu  au^  an  jenem  fcbönen  SWorgen,  unter  ben  »orbeigaufetnben 
©cbmettertingen,  in  bem  weifen  ©trobbwt  unb  bem  bimmelblauen 
meitel 

3n  ibrer  ©efettfcbaft  war  eim  junge  ©ame  —  »erbältni^= 
mä§ig  äiüid)  —  öielteicbt  s»*ingig  3«bre.  ®ie  bief  SD^if  WliM^ 
nnt  Dora  nannte  fie  Sulie.  ®ie  war  Doraö  ^ufenfreunbin.  @lücf- 

liebe  5mif  mm 

3ip  war  ebenfattö  ta,  unb  ^ip  heute  micb  natürticb  wieber  an. 
5(lö  id)  meinen  ©trauf  ühevveid)te,  fletfcbte  er  aui  (Jiferfucbt 
tie  B^bne.  Merbingö,  er  batte  Urfacbe  ta^u.  S93enn  er  nur  im 
minbeften  abnte,  wie  febr  icb  feine  J^errin  »erebrte,  i^atte  er  reicb= 
lieb  Urfaebe  ta^n. 

„O,  icb  t^anfe  Sbnen,  Wlv.  Sopperfielb!  SSaö  für  fcböne 
SÖtumen!"  fagte  ©ora. 

3cb  ^aite  tie  5Cbfiebt  QeMt  ju  fagen  (unb  f^atte  mir  bie 
febönfle  ^bwfe  auf  ben  testen  brei  SDJeiten  einftubiert),  baf  aueb 
ieb  ben  ®trau§  für  fcbön  gebatten  i)äUe,  beüor  icb  ^bn  neben  ibr 
gefeben;  aber  icb  fonnte  eö  nicbt  b^rauöbringen.    ®ie  »erwirrte 

56 


mxä)  ju  fc^r.  5fBcr  gcfc^en  i^'dtte,  wie  fie  bte  Blumen  an  t^r 
Itebltd)ed  ^inn  mtt  bem  f lernen  @rübd)cn  legte,  fcer  ^ätte  atte 
©eifleögegenwart  unb  Äraft  fcer  (Sprache  tn  ^atb  c^nmäcf)tiger  Q3e= 
»unfcerung  »erleren.  (5ö  »untert  mtc^  nur,  ba§  id)  ntrf)t  fagte: 
,,5Dten  igte  mtd),  wenn  (Ste  etn  |)erj  ^aben,  3D?t§  TOtt^.  Waffen 
®te  mtd)  ^ter  flerben.'' 

Dann  gab  Dora  meine  Blumen  ^ip  gum  Dlted^en.  5(ber  3ip 
fnurrte  unb  »ettte  ntd)t.  Unt  ©ora  ladete  unb  ^telt  \ie  t^m 
nod)  nät)er  an  fcte  fRa}c.  Unb  ^^P  f<^Hte  mtt  fetnen  3<i^"^"  ^^"^ 
©erantumblüte  unb  jaufte  fie  ^tn  unb  tjer  »te  eine  Äa^e.  Unb 
©ora  fd)(ug  t^n  unb  fdjmottte  unb  fagte :  „SD^ei'ne  armen,  fd^önen 
Blumen  I"  fo  mttletbig,  alö  ob  er  mi'd)  jerjaufl  ^ätte.  '^dj  «jottte, 
er  ^ätte  eö  getan! 

„®ie  »erben  ge»i§  gern  boren,  Wlv.  Sopperftelb,"  fagte  Dcra, 
„ba§  btefe  abfc^euli'd^e  ?0?t§  SOjur^|^p|^e  ntd^t  i^iev  tft.  (Ste  tfl 
in  i'bre^  Sßruberö  ^Dd)sett  gereifl  unb  wirb  »enigflen^  brei  Sßoc^en 
wegbleiben,    ^ü  ta^  nidjt  ein  @lürf?" 

3c^  fagte  ibr,  eö  muffe  wobl  ein  @lücf  für  fte  fein,  unb  üer= 
fieberte  ibr,  ta%  alle^,  waö  ein  Olücf  für  fte  fei,  aud)  ein  @lücf 
für  mid>  fei.  Wli^  Wliü^  iäMte  baju  mit  woblweüenber  unb 
überlegener  5Seiebfit. 

„Sie  iü  ta^  unangenebmjte  ©efc^öpf,  tai  iö:)  fenne'',  fagte 
X)ora.  „Du  fannft  bir  gar  nid^t  benfen,  wie  grämlich  unb  ab- 
fdjeulid)  fte  ift,  3ulie." 

„3d)  fann  eö  webl/  meine  @ute!''  fagte  ^uiie. 

„©u  fannft  e^  »ielleicbt,  gute,  liebe  3"lic''/  entgegnete  Dora 
unb  legte  ibre  J^anb  auf  tic  ibrer  ©efäbrtin.  „Vergib  mir,  ta^ 
id)  bir^  nicbt  gleid>  jutraute." 

3cb  entnabm  barau^,  ba§  Wli^  ^Hl^  in  bem  ^aufe  eine^  wecb= 
felnben  ^ebenö  mand^erlei  Prüfungen  ju  befteben  gebabt  batte  unb 
ba§  baocn  »ielleicbt  ta^  gemeffene  ^Boblwollen  ibre^  ^enebmenö 
bcrrübrte. 

3cb  fanb  im  weiteren  Q[^erlauf  be^  5age^,  ta^  tie^  aud)  wirflieb 
ber  gatt  war.  SQ?i$  Wli\i^  b^tte  unglücflid)  geliebt  unb  b^tte  \id), 
bereid)ert  um  fd)recflid}e  Srfabrungen,  ©on  ber  2Belt  jurücfgejogen, 
um  nur  nod)  ben  un»erfümmerten  Hoffnungen  anberer  oerliebter 
junger  ^eute  rubige  2eilnabme  ju  fd)enfen. 
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'Khev  je^t  trat  3Kr.  ©penlowj  auö  bem  J^aufe,  t)ora  ging  auf 
it)n  SU  unb  fagte:  „®tet>,  QSater,  waö  für  fc^önc  53tumen!'',  unb 
2OJt0  5i)?tttö  läd)eite  gebanfenoott,  al^  ob  fte  fagcn  »ottte:  ,3^^ 
grütjltngöfc^mettedtnge ,  geniest  euer  furgeö  Dafetn  am  tietteu 
^OZorgen  beö  Oebenö'  —  unb  »tr  gtngen  ju  bem  Sagen,  ber  jur 
5(bfat>rt  berettftanb. 

3c^  werbe  nie  »teber  etne  folc^c  ^a^rt  madjen.  ^d)  ^abe 
fettbem  nte  mel^r  etne  folc^e  gabrt  gemacht.  fKur  bte  bret  ^er= 
fönen,  tl^r  Äorb,  metn  ^orb  unb  bte  ©ttarre  befanben  ftc^  tm 
*pi^aet^on,  ber  natüdtd)  offen  war;  tc^  rttt  l^tnter^er,  unb  ©ora 
fa§  auf  bem  9türffi§,  ta^  ©eftc^t  mir  sugewenbet.  ®ie  legte  ben 
SBtumenflrau^  btd)t  neben  ftc^  auf  ta^  Äiflfen  unb  wollte  3ip 
nid)t  ertauben,  ftc^  auf  biefe  (BeiU  gu  legen,  tamit  er  i^n  ntc^t 
serbrürfe.  ®ie  na^m  i^n  oft  in  hk  J^anb  unb  erquickte  ftd)  an 
feinem  Duft.  Unfere  Q3licfe  begegneten  ftd)  oiele  ^nU ;  unb  id} 
wunbere  mid)  nur  barüber,  ta^  id)  nid)t  über  ben  ^opf  meinet 
warferen  ©raufd^immelö  in  ben  SSagen  flog. 

^d)  glaube,  e^  war  jlaubig.  '^d)  glaube,  e^  war  fe^r  ftaubig. 
3c^  ^abe  noc^  eine  fd^wad^e  Erinnerung,  t>n^  mir  Wlv,  ®penlow 
QSorflettungen  mad)te,  ta^  id)  fo  im  Staube  ritt ;  aber  id)  nd)tctc 
nid)t  barauf.  ^d)  wav  blo0  in  einem  nebligen  Duft  oon  ^khe 
unb  ©d^ön^eit  um  Dora,  aber  fonft  füllte  id)  nidjH.  (5r  flanb 
manchmal  auf  unb  fragte  mic^,  wie  mir  tic  ^u^fid)t  gefiele.  3<^ 
fagte,  fte  fei  wunberfd)ön,  unb  fonnte  ta^  wobl  fagen ;  benn  id) 
fab  nur  Dora.  Die  <Sonne  fd^ien  Dora,  unb  tic  33ögel  fangen 
Dora.  Der  ©übwinb  weifte  Dora,  unb  tie  wüten  Blüten  in  ber 
^erfe  waren  hi^  auf  ]ete  Änofpe  lauter  Dora^.  Wlein  2:roft 
ifl,  ba^  ^i^  ^iU  mid)  »erftanb.  9^ur  Wli%  WliU  fonnte  »od* 
fommen  auf  meine  @efül)le  eingeben. 

^d)  wei^  nid)t,  wie  lange  tie  gabrt  bauerte,  unb  hi^  ifeute 
wei^  id)  ebenfowenig,  wo  wir  binfubren.  33ielleic^t  war  e^  in 
ber  9?äbe  »on  ©uilbforb.  Q3ielleid)t  lie§  ein  inbifd^er  3<»"berer 
biefen  ^la§  für  unö  emporfteigen,  um  ibn  wieber  gu  »erfenfen, 
aB  wir  fort  waren,  di  war  ein  grüner  glerf  auf  einem  J^ügel, 
mit  weichem  9lafen  hetedt  Über  unb  um  unö  fc^attige  Q3äume 
unb  ^eite^  unb  foweit  tai  5(uge  reichen  fonnte,  prächtige  ^ant>= 
fc^aft. 
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(5d  toav  eme  ärgerltd^e  ®ac^e,  ba§  ^ter  Ceutc  auf  und  »artetett ; 
unb  meine  Siferfuc^t  felbil  gegen  bte  Damen  fannte  fetne  ©renjen. 
Hbex  ade  ^(nwefenben  männlichen  ©efc^lec^td  —  üorjüglid)  ein 
^erl,  ter  fcrei  ober  üier  3<»^i^c  '^^^^^  ^^^  td)  war  unb  einen  roten 
SBacfenbart  befa§,  auf  fcen  er  bie  unerträglidjflen  TCnmagungen 
grünbete  —  waren  meine  2:obfeinbe. 

SSir  pacften  unfere  Äörbe  aud  unb  fingen  an,  ta^  di^en  ju 
bereiten.  X)er  rote  53arfenbart  heifanpteU^  er  fönne  ®alat  machen 
(njaö  id)  uidjt  g(aube),  unb  brängte  fid)  tamit  ber  allgemeinen 
Sßead)tung  auf.  Sinige  »on  ben  jungen  ©amen  wufd)en  ben 
©alat  unb  jerfd)nitten  i^n  nac^  feiner  5(nleitung.  X)ora  war 
unter  i^nen.  3<^  )<^h,  ^^^  ^ci^  QSer^ängniö  mid)  biefem  SCRanne 
feinblid)  gegenübergefteüt  \)atte  unb  ta^  einer  »on  und  unter= 
ge^en  mü§te. 

©er  rote  ^Barfenbart  bereitete  feinen  <S>aiat  (id)  munbere  mic^ 
nur,  wie  fte  ii:in  ejfen  f onnten ;  mid)  i)'dtU  nic^td  bewegen  f önnen, 
i^n  anjurübren !)  unb  ma§te  )id)  felbfl  tie  Qh\:)ut  über  ben  3Sein= 
FeUer  an,  ben  er  —  benn  er  war  ein  fc^arffinniged  Ungebeuer 
—  in  einem  bi>blen  sÖaumftamme  anlegte.  Unb  fd)lie§lic^  fab  id) 
ibn,  auf  feinem  2:etter  ben  größten  2eil  eined  ^ummerd,  s"  ben 
gü§en  ©orad  fein  3}?abl  einnebmen. 

3d)  l^ahc  nur  eine  bunfle  23orfleüung  »on  bem,  wad  junädjjl 
gefc^ab.  3<^  ^^^  f^bv  b^iter,  ha^  wei^  id)  nod) ;  aber  tic  J^eiter= 
Feit  war  J^euc^elei.  '^dj  fd)lo§  mic^  einem  Wl'ätd)en  in  rofarotem 
bleibe  an,  mit  Fleinen  5(ugen,  unb  pouffterte  fte  ganj  erfc^rerflid). 
®ie  nabm  meine  5(ufmerFfamFeiten  günflig  auf;  aber  ob  blo^ 
meinetwegen  ober  weil  fie  5(bfid)ten  auf  ben  roten  söarfenbart 
hatte,  wei^  id)  nid)t.  ©orae  ©efunbbeit  würbe  audgebrad)t.  5(ld 
id)  anflie§,  tat  id),  ald  ob  id)  mein  @efpräcb  blo§  bedbalb  unter= 
bräd)e  unb  ed  gleich  barauf  wieber  aufnäbme.  3<^  begegnete  bem 
53licfe  Dorad,  ald  id)  mid)  gegen  fle  oemeigte,  unb  er  Fam  mir 
flebenb  cor.  3(ber  biefer  Q3licf  ging  über  ben  Äopf  bed  roten 
^Öacfenbarted,  unb  mein  ^erj  blieb  bemanten. 

t)ad  junge  Wdtd)en  im  DlofaFleibe  iiatte  eine  ?Wutter  in  grünem 
Äleibe;  unb  id)  glaube,  le^tere  trennte  und  aud  ©rünben  ber^olitiF. 
Snblicb  flanb  tic  @efe(lf(^aft  auf;  tie  Überrede  bed  Sfend  wuvten 
weggeräumt;  unb   id)  oerlor  mid)  einfam,  oon  ^ut  unb  ^er^ 


fntrfc^ung  crfüöt,  unter  ben  Räumen.  3^^  5^^Q  ^^^^  «t^'t  mtr  su 
State,  ob  id)  Unwo^tfetn  »orfd)ü|en  unb  auf  meinem  wacferen 
©raufc^tmmel  entfltetjen  fottte,  al^  ©ora  unt  Wli^  ^iM  auf 
mtd)  sufamen. 

„^v.  (^opperftelb/'  fagte  SKtf  '^iU,  „(Bk  ftnb  »erütmmt." 

3c^  hat  fie  um  Sßerjet^ung  unb  oerftd^erte,  ta^  bte^  burd)- 
auö  nid)t  ber  gaU  fet. 

„Unb  and)  tu,  Dora,  btfl  üerjltmmt",  fagte  ^i^  WliU, 

„%d)  @Dtt,  nein!    dUdjt  tm  minbeften." 

„3!}?r.  ßopperfielb  unb  Dora",  fagte  SQiif  3D^tö^  mtt  fafl  e^r* 
»ürbtger  3!)?tene.  „©enug  bamtt.  Ca§t  nid)t  burc^  etn  fletnltd)e^ 
?0?tfoer|länbmö  bie  Blumen  beö  Cenjeö  öerwelfen,  bie,  einmal 
ba^in,  nidjt  mieberfe^ren.  3<^  fpred)e/'  fagte  Si}?i§  3!}?ittd,  „belel^rt 
burd)  bie  Srfa^rung  ber  Q^ergangen^eit  —  ber  fernen,  nn= 
»ieberbringtid^en  33ergan9ent)eit.  Die  reid)en  Sluetlen,  »eld^e  in 
ber  ©onne  funfein,  bürfen  nid)t  aui  bloßem  Sigenftnn  »erfc^üttet 
»erben;  tie  Oafe  in  ber  Süfle  ©abara  barf  nic^t  launenbaft 
»eröbet  werben/' 

3ci)  wei^  nid)t,  wai  id)  tat,  id)  mar  über  unb  über  brennenb« 
rot;  aber  id)  nabm  T)orai  Heine  ^ant  unb  füfte  jie  —  unb 
fie  ^eüatteU  e^!  3rf)  fü^te  and)  ^i^  ^iU  tie  ^ant]  unb  wir 
aUe  fc^ienen,  mie  mir  bünfte,  gerabemeg^  s«»«  ftebenten  ^immel 
emporjufliegen. 

5ffiir  famen  nicbt  »ieber  berunter.  SQBir  blieben  bort  ben  ganjen 
'^benb.  ^nfang^  gingen  wir  unter  ben  ^Bäumen  auf  unb  ab. 
X)ora^  2(rm  lag  fc^ücbtern  in  meinem ;  unb  ber  Jpimmel  wei^ :  fo 
töricht  e^  nuar,  eö  märe  ein  @lücf  gewefen,  mit  biefen  jugenbli(^en 
©efüblen  in  tie  Unfterblic^f eit  »erfe^t  ju  »erben  unb  für  immer 
unter  biefen  53äumen  gu  »anbeln. 

Hhev  m'el  ju  balb  borten  mir  tie  anbern  lachen  unb  plaubew 
unb  rufen:  „5Öo  ifl  ©ora!"  SBir  febrten  alfo  um,  unb  fie  oer= 
langten,  Dora  foUte  fingen.  Der  rote  Q3arfenbart  mottte  bie 
©itarre  auö  bem  33Bagen  bol^n,  aber  Dora  fagte,  blo§  id)  miffc, 
mo  fte  liege.  T)amit  war  ber  rote  Söacfenbart  in  einem  ^ugen= 
blicf  »emicbtet;  unb  id)  f)oite  tai  gutteral,  unb  icb  fc^lo§  e^ 
auf,  unb  icb  nabm  tie  @itarre  tfevani^  unb  icb  f<»§  neben  ibr, 
unb  icb  f)ieit  ibr  Xafcbentucb  unb  ibre  ^anbfcbube,  unb  id)  fog 

60 


jcben  ^on  t^rcr  Itebett  ^ttmmc  ein,  unt  ftc  fang  für  mid),  fcer 
ftc  Hebte,  unt  äffe  bi'e  anbent  fonnten  fo  »tet  ^eifaff  fc^enfen, 
tt>te  fle  mofften,  e^  ging  fte  tod)  nid)t^  an. 

^d)  war  trunfen  »or  greube.  Scfj  fürd)tetc,  baö  @(üc!  fei  gu 
grD§,  um  toixHid)  ju  fem,  unb  ic^  würbe  fog(etd)  wteber  auf= 
wachen  in  ber  ^ucfing^amfhrafe  unb  frören,  wie  Wlv^.  (Jrupp 
mit  ben  grü^flücf^tajfen  flimperte.  "Aber  Dora  fang,  unb  anbere 
fangen,  unb  50?i§  Sjjiff^  fang  —  oon  ben  in  ben  Jpö^len  ber 
(Erinnerung  fd)Iummemben  ddjo^,  alö  ob  fte  bunbert  ^aiive  alt 
wäre  —  unb  ber  ^benb  fam;  unb  wir  machten  2ee  in  einem 
^ejfel  im  greien  wk  tk  ^i^eun^v ;  unb  icb  war  immer  noc^  fo 
glüeflid)  wie  früber. 

3c^  »at  glücf lieber  al^  je,  atö  bte  ©efefffc^aft  aufbrach  unb 
tie  anbern,  unter  ii^nen  ber  gefcblagene  rote  55acfenbart,  ibre 
Sßege  gingen  unb  wir  aucb  tm  unfern  gingen  —  burcb  ben 
ftiffen  ^enb  unb  ben  fterbenben  5ag,  wäbrenb  fü§e  T)üftc  nnge 
um  un^  emporfh'egen.  X)a  Wlv.  ©penlow  »on  bem  (Sbcimpagner 
ctwa^  mübe  geworben  —  ^ei(  bem  Sßoben,  auf  bem  tie  Siebe 
wucb^,  ber  fRebe,  auö  ber  ber  SSein  gefeltert  war,  ber  (Sonne, 
tie  ibn  gereift  unb  bem  Kaufmann,  ber  ihn  »erfätfcbt  b<»ttel  — 
unb  in  einer  Scfe  be^  SBagenö  eingefcblafen  war,  ritt  icb  uäber 
nebenber  unb  fpracb  mit  ©ora.  (£ie  hewuntevtc  mein  ^ferb 
unb  ftopfte  ibm  auf  ben  J^alö  —  o,  me  afferliebft  ficb  tk  J^anb 
auf  bem  ^ferbe  auönabm!  —  unb  ibr  (£cbal  woffte  nicbt  auf 
ber  ©cbuUer  bleiben,  unb  icb  batte  ibn  bann  unb  wann  jurecbt= 
jutegen;  acb,  e^  fam  mir  fogar  oor,  a(^  ob  S^P  einjufeben  an= 
finge,  me  tk  ®acbe  tlünbe,  unb  fidl)  barauf  gefaxt  machte,  je$t 
freunbh'cb  gegen  micb  fein  ju  müjfen. 

Unb  tk  md\c  SDJi^  ^iM,  biefe  liebenöwürbige,  obgleich  welt= 
mübe  9?onne,  biefer  fleine  Patriarch  oon  noch  nicbt  ganj  swanjig 
3abrcn,  tk  mit  ber  2Öelt  fertig  war  unb  um  feinen  ^rei^  tk 
in  ben  J^öblen  ber  (Snnnerung  fcblummernben  Scboö  wecfen 
burfte,  wie  freunblicb  war  er|l  fie  gegen  micb! 

„^v.  (Jopperfielb,"  fagte  TO§  3!}?iffö,  „fommen  Sie  einen  !Xugen= 
blic!  auf  t\e]t  ^eite  be^  5ßagenö  —  wenn  Sie  einen  5(ugenblicf 
übrig  baben.    ^d)  mu§  mit  ibnen  fprecben/' 

3Kan  bätte  e^  feben  muffen,  wie  jäb  icb  meinen  wacferen  @rau= 
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fd)tmmc(  t)tnüberfcf)»cnFte  uttb  mid)  gu  Wli^  ?OZttt§  ^erabbeugtc, 
t)te  J^anb  auf  bte  JÖagcntür  gef^ü^t. 

„T)ora  wirb  ein  paar  Sage  bct  mir  bleiben.  ®te  fommt  über= 
morgen.  2Benn  ®te  unö  befud)en  »oßen,  fo  wivt  fid)  mein 
^aUv  gettJtf  gtücfltd)  fd)ä§en,  ®te  fennen  gu  lernen." 

konnte  td)  etwa^  anbereö  tun,  al^  einen  flummen  ®egen  auf 
?OZt§  3!}?ta^'  J^aupt  berabjurufen  unb  Wli^  ^iW  7(breiTe  tn  bem 
ftd)erften  2Btnfel  meinet  ®ebäd)tntf7eö  auf}uben>al)ren !  konnte 
id)  etwa^  anbereö  tun,  alö  Wli^  Wliüi  mit  banfbarem  53lt(!  unb 
feungen  ^Sorten  ju  fagen,  wk  fetjr  id)  t^re  ^teben^roürbtgfett  n)ür= 
btge  unb  melc^  unfcl)ä^baren  5[Bert  i\)vc  greunbfd^aft  für  mtd)  ^abe ! 

Dann  entließ  mtd)  ?[}?{§  '^iM  woblmottenb  mtt  ben  Porten : 
„@et)en  ®te  mteber  ju  X)ora";  nnt  id)  ging;  unb  Dora  beugte 
fid)  auö  bem  5ßagen  ^eraud,  um  mtt  mtr  gu  fprecl)en,  unb  wir 
unterl)telten  un^  »ä^renb  ber  ganjen  übrigen  ga^rt ;  id)  brängte 
meinen  wacferen  @raufd)immel  fo  tid)t  an  ta^  fdat,  ta^  er  ftdf) 
am  Q[^orberfu§e  tit  ^aut  abfcbunb,  mofür  idj  bem  ^efi^er  brei 
^funb  fteben  (Schilling  jaulen  mu§te,  —  eine  ®umme,  bie  mir 
für  einen  fo  bo^en  @enu^  auferorbentlid)  gering  »orfam.  X)ie 
gange  ^tit  über  fab  ÜD'Ji^  Wliüi  ten  ÜD^onb  an  unb  murmelte 
balblaut  93erfe  unb  erinnerte  ftd)  wabrfcbeinlid)  an  tic  längftüer* 
gangenen  3^^^^"/  ^^  fi^  ""^  ^^^  ^vti^d)e  nod)  ctwa^  miteinanber 
gemein  bcjtten. 

SZorwoob  war  »iele  Wlcikn  gu  nabe,  unb  wir  langten  »icle 
©tunben  gu  früb  bort  an ;  aber  furg  oor  unferer  5Cnfunft  machte 
Wlv.  ©penlottj  auf  unb  fagte:  „®ie  muffen  mit  b^^^ftnfommen, 
Sopperfielb,  unb  ein  wenig  au^ruben'' ;  id)  folgte  ber  Sinlabung, 
unb  wir  nabmen  nocb  eine  fleine  (Jrfrifcbung.  3n  bem  bellen 
3immer  fab  tie  errbtenbe  Dora  fo  begaubernb  au^,  ta^  id)  midj 
md)t  lo^rei§en  fonnte,  fonbern  bafa§  unb  ftc  träumerifd)  anftarrte, 
btö  Wir,  ©penlowÄ  ©cbnarcben  mid)  gum  SÖewu^tfein  bracbte,  ta^ 
ei  ^eit  fei,  micb  gu  empfeblen.  ®o  fc^ieben  mir.  2ßäbrenb  be^ 
gangen  diitUi  nad)  Bonbon  füblte  id)  nod)  ben  legten  t)rurf  »on 
Dora^  ^anb  in  meiner,  rief  id)  mir  jeben  Vorfall  unb  jebe^ 
2ßort  gebntaufenbmal  gurücf  unb  legte  micb  entlid)  gu  ?8ett,  fo 
»abnftnnig  öerliebt,  alö  ed  ein  töricbter  3üngling  je  gu  fein  »er* 
mochte. 
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Ttt^  id)  am  näd)f!cn  SD^orgen  anfwadftt,  fa§te  td)  ten  feto 
@ntfd)(u§,  Dora  metne  CteBe  gu  erHären  unb  mein  Sd)tcffal  gu 
erfahren,  ©eltgfett  ober  Jg)Dttc  »ar  ie^t  bte  g^age.  gür  mtd)  Qah 
ei  fetne  anbere  gragc  m  ber  SBett,  unb  nur  Dora  fcnttte  fte 
beantworten.  Dret  ^^age  »erbrachte  td)  tn  grenjenlofer  Dual,  bte 
tc^  noc^  baburd)  oermetjrte,  ta^  id)  attem,  »a^  SttJtfc^en  ©ora 
unb  mir  oorgefatten  war,  bte  atterentmuttgenbfle  3(u^legung  Qnh. 
Snbltc^  gtng  tc^,  mit  großen  Sofien  gu  btefem  ^wed  angetan,  gu 
?0?t§  SKttt^,  etne  »orberettete  Srflärung  tn  ber  2afd)e. 

5[Bte  ütele  3)?a(e  td)  bte  <£tra§e  auf  unb  ah  gtng  unb  um  ben 
^la|  ^erum,  beoor  td)  eö  über  mtd)  bringen  Fonnte,  an  bte  5ür 
gu  Hopfen,  tfl  je^t  nid)t  »on  5[Btd)ttgfett.  Sogar  alö  tc^  enb(td) 
geHopft  iiatte  unb  an  ber  5ür  »artete,  fam  mtr  tn  ber  7(uf= 
regung  ber  ©ebanfe,  gu  fragen,  ob  ^ter  3)?r.  Sölarfboi)  wo^ne 
(eine  9?ad)a^mung  beö  armen  ^arfi^),  um  5[^ergei^ung  gu  bitten 
unb  mich  gu  entfernen,    ^ber  id)  f^ieit  flanb^aft  auö. 

9)?r.  ID^itt^  war  nid)t  gu  J&aufe.  3^^  erwartete  eö  gar  nic^t. 
dlad)  itftn  »erlangte  niemanb.  Wli^  Wliiii  mar  gu  Jpaufe.  ^i^ 
^iüi  genügte. 

3!}?an  mei  mid)  in  ein  3i»nnter  eine  treppe  ^oc^,  »o  id)  ?0?i§ 
^iU  unb  Dora  fanb.  3ip  war  aud)  bort.  TO^  3!}^iaö  fc^rieb 
SJZoten  ah  (id)  erinnere  mic^,  e^  war  ein  neue^  2iet  mit  bem 
3:itel:  „Der  ^iehe  ^eid)eniiet"),  unb  Dora  malte  ^Blumen.  2Baö 
id)  fül)lte,  alö  id)  meine  eignen  Blumen  erfannte;  ben  wirflid)en 
mt  ed)ten  (Strauf  »om  (5ooent=®arben=?0?arft !  '^d)  hnn  nid)t 
fagen,  ta^  fte  fe^r  ä^nlid)  waren  ober  ta^  fte  befonberö  irgenb= 
welchen  SBlumen  glid)en,  tie  id)  jemals  gefe^en  ^atte;  aber  id) 
erfannte  fte  an  bem  fte  umgebenben  Rapier,  tai  gang  genau 
fopiert  war. 

?CRi§  SO?ill^  freute  ftd)  fctjr,  mid)  gu  feben,  unb  e^  tat  ibr  febr 
leit,  ta^  ibr  ^apa  nic^t  gu  Jpaufe  war,  obgleich  wir  eö  ade  mit 
großer  gaffung  gu  ertragen  fc^ienen.  ?Q?i§  WliM  fübrte  tai  ®e= 
fpräd)  ein  paar  SDZinuten  lang  weiter,  legte  bann  i^re  geber  auf 
ba^  „Ceid)enlieb  ber  2iehe'%  ilant  auf  unb  »erlie§  ta§>  3inimer. 

3d)  befd)äftigte  mid)  fcbon  mit  bem  ©ebanfen,  tie  ^ad)e  hii 
morgen  aufgufcbieben. 

„3^  boffe,  3br  ^ferb  war  nic^t  mübe,  alö  ei  gef!em  nad)t 
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tidd)  J^aufc  hm",  fagte  T>ova  unt  fat)  mtd)  mtt  t^rcn  fd}öncn 
^(ugen  an.    „S^  ^at  etncn  wetten  SBeg  gemad^t/' 

3c<)  fing  an  ju  benfen,  ba§  id)  bte  ®ad)e  ()eutc  nod)  oor= 
bringen  wollte.  „So  war  etn  weiter  SfBeg  für  mein  ^fevh,"  fagte 
tcf),  „benn  eö  \:^atte  auf  bcr  9letfe  ntdjtö,  wai  eö  munter  er^ialten 
fonnte." 

„^at  e§  fem  gutter  befommen,  baö  armc^ferb?"  fragte  t)ora. 

3cl)  tadjte  wteber,  tcb  wollte  bte  <Ba<i)c  Heber  btd  morgen 
auffc^teben. 

„O  ja/'  fagte  trf),  „ed  hat  t^m  an  ntd)t^  gefet)lt.  3<^  meine 
nur,  eö  füllte  ntcl)t  baö  unauöfprecl}ltd)e  @(ücf,  baö  td)  m  3^f^r 
S^äbe  geno§." 

Dora  beugte  fid)  auf  tbre  3^^^"""9  bcr<ib  unb  fagte  nac^ 
einer  fletnen  ^aufe: 

f/3"  ^^"^'^  befttmmten  ®tunbe  fd)tenen  ®te  felbfl  btefe^  ©liicf 
ntd)t  befonberö  ju  füblen." 

3c^  erfannte  je^t,  ba§  ferne  Umfebr  mebr  mögltd)  war  unb 
ta^  eö  auf  ber  ©teile  gefc^eben  mu§te. 

„®i'e  fcbienen  btefeö  @lürf  ntc^t  im  mmbeften  ju  füblen/' 
fagte  ©ora,  jog  bte  TCugenbrauen  in  hie  Jg)öbe  unb  fcbüttelte  ben 
^opf,  „alö  ®ie  neben  f^t^  ^itt  fa^en/' 

Äitt  bte§  nämltd)  bad  S!}?äbcben  tm  Dtofafleibe  mit  ben  flcinen 
3Cugen. 

„Unb  icb  wme  and)  gar  nicbt,  warum  ®ie  e^  tun  follten/' 
fagte  Dora,  „ober  warum  ®ie  eö  überbaupt  ein  ©lürf  nennen, 
^ber  natürlicb  meinen  ®ie  eö  nicbt  im  Srnjl.  Unb  gewi^  jweifelt 
niemanb  baran,  ta^  (Sie  tun  fönnen,  n^a^  (Sie  wollen.  3^P/ 
Fomm,  böfer  3^P/  fonim  ber." 

3cb  tt)ci§  nicbt,  wk  icb  eö  anfing.  31ber  in  einem  Tlugenblicf  war 
e^  gefcbeben.  3<^  ^^^  S'P  juoor.  Dora  lag  in  meinen  Firmen. 
3cb  war  ooll  überflrömenber  58erebfamfeit.  3cb  n>ar  nicljt  ein= 
mal  um  ein  5Öort  »erlegen,  ^d)  fagte  ibr,  wie  febr  id)  fte  liebte. 
3cb  fagte  ibr,  id)  würbe  obne  fie  fterben.  S^b  f^^te  ibr,  id)  heteU 
fte  an.    3^P  ^^Ute  tie  ganje  3^^^  üt)er  wie  toll. 

Hii  t)ora  ben  ^opf  ftnfen  lief  unb  weinte  unb  littevte,  ba 
flieg  meine  5ßerebfamfeit  nur  um  fo  mebr.  2ßenn  fte  »on  mir  »er= 
langte,  icb  foHte  für  jle  jlerben,  fo   l)ätU  fte  eö  blof  su  fagen 
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unb  id)  wäre  bereit.  Daö  Seben  o^ite  Deraö  ?tebe  wäre  unter 
fetner  ißebtngung  ju  ertragen.  3«^  Fönnte  e^  nid^t  ertragen  unb 
njottte  eö  ntc^t.  3<^  H^^^  l'tc  jebe  SQ^tnute  bet  Sag  nnb  bei 
Ü^ac^t  geltebt,  fettbem  tc^  fte  suerft  gefe^en.  ^d)  Hebte  fte  in 
btefem  ^(ugenbltcf  btö  jur  ^erswetflung.  3^^)  würbe  fte  tn  atte 
(Jwtgfei't  jeben  5(ugenb(trf  btö  jur  QSerjwetflung  Iteben.  So  Ratten 
Stebenbe  früher  geltebt,  unb  ^tebenbe  würben  wteber  Heben ;  aber 
fem  ßtebenber  if'dttc  jemals  geltebt  ober  würbe,  fönnte,  wollte 
ober  follte  jemals  fo  Heben,  mc  id)  Dora  lichte.  3e  »erjücfter 
tc^  würbe,  beflo  me^r  bellte  3^p.  3^^^^^  »i>«  un^  würbe  tn  fetner 
5Set'fe  mtt  jeber  Wliwute  toller. 

dlim,  unb  fc^He^Hcf)  fa^en  X)ora  unb  id)  letbltd)  berul)tgt  neben= 
einanber  auf  bem  ©ofa,  unb  3^P  ^^Q  <Juf  tljrem  ®d)o§e  unb 
jwtnferte  mtc^  friebltc^  an.  Dte  ßajl  war  »on  metnem  ^erjen. 
3c^  war  ganj  oerjücft.    Dora  unb  tc^  waren  »erlobt. 

3c^  glaube,  wtr  Ratten  etne  bunfle  3(^nung,  ha^  jule^t  etne 
J^etrat  barau^  werben  foüte.  (5ö  mu§  wol^l^o  gewefen  fetn, 
benn  Dora  mad)tc  eö  gur  33ebtngung,  ta^  wtr  o^ne  bte  (Stn= 
wilHgung  beö  53aterö  un^  nte  t^etraten  wollten,  ^ber  id)  glaube 
ntct)t,  ba^  wtr  tn  unferm  jugenbltcben  (Jntjücfen  unö  etgentltd) 
ernflltc^  mit  ber  3"Fw"f^  ^^^^  QSergangenbeit  befc()äftigten  ober 
an  ctm\^  anbereö  backten  alö  an  tic  gebanfenlofe  Gegenwart. 
3©ir  wollten  bte  (£ac^e  üor  35?r.  ©penlow  gel^eimbalten ;  aber 
tc^  glaube  nic^t,  ta^  id)  einen  TCugeublicf  baran  backte,  ta^  ^d 
unehrenhaft. 

^i^  SDJillö  war  ungewöbnlid)  nad)benflicl},  alö  t)ora,  bie  su 
tljr  in  bie  Äücl)e  gcgaitgen  war,  fte  jurücfbrad^te ;  —  id)  fürchte, 
weil  ta^  ©efd^e^ene  ÜZeigung  \)atU,  tie  in  ben  ^i>^len  ber  fc 
innerung  fc^lummernben  (Jc^oö  ju  werfen.  %hex  fte  gab  unö 
i^ren  ®egen  unb  tic  QSerftd^ernng  i^rer  bauernben  3reunbfcl)aft 
nnt  fprac^  ju  un^  überhaupt  fo,  wie  c^  iid)  für  eine  ©timme 
au^  bem  ^lofler  fc^icfte. 

5ffiaö  für  eine  müßige,  traumhafte,  glücflic^e,  törichte 3stt  ta^  war! 

3©ie  id)  X)oraö  Sing^i^  5«  einem  9ling  mit  einem  Q3ergi§mein= 
nid)U^tcin  ma^  unb  wie  ber  3wwelier,  bem  id)  ta^  SO?a^  brachte, 
mic^  burc^fc^aute  unb  über  bem  Q3eflettbud)  lachte  unb  mir  ah^ 
»erlangte,  wai  i^m  gerabe  einfiel  für  ben  ^übfc^en  fleinen  9ting 
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mit  fcen  blauen  Sternen  —  fcer  fc  unjcrtrcnnltc^  üerbunbcit  iÜ 
mit  metner  Srtnnerung  ön  Dora^  ^anb,  ba§  geflern,  a(ö  td)  iü= 
fätttg  einen  feieren  tKing  an  tem  ginger  meiner  5oc^ter  bemerfte, 
ein  »erüberge^enbe^  ?9?abnen  wie  (Schmers  mein  ^erj  burc^bebte  I 

SfBie  id)  ein^erging,  gegeben  »on  meinem  ©e^eimniö,  unb  bie 
5Bürbe,  Dora  ju  lieben  nnb  t>en  i^r  geliebt  ju  werben,  fo  fe^r 
füllte,  ta^  id),  felbfl  wenn  id)  in  ber  Cuft  gegangen  wäre,  mic^ 
nid)t  ^ötjer  über  ben  beuten,  tk  unter  mir  auf  ber  (5rbe  froc^en, 
\)'dtU  fül)len  fennen! 

®ie  wir  unö  in  bem  ©arten  auf  bem  ^la§  unfere  9tenbejt>oud 
gaben  unb  beifammen  fafen  in  bem  fc^wülen  ^aoitten,  fo  glürflid), 
hd^  id)  au^  feinem  antcvn  ©runbe  \ci^i  nod)  tie  ^onboner  ©perlinge 
liebe  unb  in  i^rem  raud^grauen  ©efteber  tk  glänjenben  Jarben  ber 
5ropengegenben  fe^e! 

5öie  wir  unö  juerft  sanften  (genau  ad)t  5age  nac^  unferer  Q3er= 
lobung)  unb  Dora  mir  tax  Dting  in  einem  »ersweiflung^üott  oer= 
fdjnürten  Briefe  jurücffc^icfte,  in  bem  fie  ta^  entfe^lic^e  2Dort  ge= 
brandete,  ta^  unfere  ^kkc  in  2:or^eit  begonnen  unb  in  ©a^nftnn 
geenbet  b*»be,  weldje  fd)recflic^en  5Dorte  mic^  mein  J^aar  jerraufen 
unb  benfen  liefen,  ta^  nun  ato  j?orüber  feil 

5Bie  id)  im  t)unfel  ber  dlcid)t  ju  Wli^  ?D?itfö  eilte,  tic  id)  in 
einer  Stücke  auf  bem  ^ofe,  in  bem  ftd)  eine  50Bäfd}erolle  befanb, 
entbecfte,  unb  wie  id)  Wli^  ?0?ill^  bcit,  tie  QÖermittlerin  ju  fpielen 
unb  mid)  »or  bem  Sa^nfinn  ju  retten!  5Die  ^i^  WliUi  bie 
^Vermittlung  übernahm  unb  mit  t)ora  jurürffe^rte  unb  un^  oon 
ber  ^anjel  i^rer  eignen  »erbitterten  3"9^nb  I)erab  jum  gegen= 
feitigen  9?ad)geben  unb  jur  üorrtd)tigen  ^d)m  cor  ber  5ßüfle 
Samara  ermahnte! 

5[ßie  wir  weinten  unb  wieber  einig  würben  unb  fo  glücflid) 
waren,  ta^  tic  Md)e  unb  tie  5Däfc^erolle  jum  wahren  Tempel 
ber  ^ichc  würbe,  in  bem  wir  einen  ^riefwec^fel  burc^  Wli^  WliM^ 
v&änbe  »erabrebeten  unb  einanber  minbeflenö  einen  58rief  täglich 
oerfprac^en ! 

5ßaö  für  eine  müßige,  trauml>afte,  glürflic^e,  t'6rid)U  ^cit  ta^ 
war !  Q3on  alten  3^^^^"/  ^^^  ^^  burc^lebt  tjabe,  ifl  feine,  an  tic 
id)  mit  einem  ^lirf  l)alb  fo  glücflid)  unb  ^alb  fo  järtlic^  jurücf= 
benfen  fann. 
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yd)  fc^rteb  an  ^fgneö,  fowtc  tc^  mtc^  mit  ©ora  »ertobt  tjattc. 
3c^  fc^neb  t'^r  einen  langen  55rtef,  tn  weld^em  td)  tl^r  begretfltd) 
jn  mad)en  fud)te,  wte  glücflid)  tc^  fet  unb  wcld)  foftbare^  ^(etnob 
Dora  mtr  wäre,  ^d)  hat  ^gneö,  bteö  ntc^t  alö  eine  (etc^tftnntge 
^eibenfc^aft  ju  betrad)ten,  bte  td)  jemals  über  etner  anbern  »er= 
(jejfen  fönnte  ober  bte  nur  tm  mtnbeflen  ben  knabenhaften  ©ritten 
gliche,  wegen  beren  mix  unö  oft  nerften.  "^d)  »erftc^erte  t^r,  ta^ 
bte  Stefe  metner  ßtebe  ganj  unergrünbltc^  fet,  unb  fprad)  bte 
Überjeugung  aui,  ha^  etne  tbr  nur  trgenbnjte  »ergletc^bare  befttmmt 
noc^  nte  bagewefen  fet. 

a^  gtng  merfwürbig  ju,  —  a(ö  t'c^  an  einem  fc^önen  'Jfbenbe  am 
offenen  genfler  an  %neö  fc^rieb  unb  tie  fe'nnerung  an  i^v  ^ette^, 
ru^igeö  ^Cuge  unb  i^r  fanfteö  5(nt(i^  mid)  befd)(id),  breitete  e^ 
einen  fo(d)en  grieben  über  tie  Tfufrcgung  an^^  in  ber  id)  je^t  bc= 
flänbig  (ebtc  unb  tic  felbft  mein  @lürf  nic^t  unberührt  lie§  — ,  ta^ 
id)  weid)  njurbe  hi^  ju  Sränen.  ^d)  erinnere  mid)  nod),  ba^  id), 
a(ö  ber  ^rief  ^lalb  fertig  war,  bafaf,  ben  ^opf  in  hie  |)anb  geflutt, 
mit  einem  @efüt)(,  a(^  ob  2(gneö  irgenbein  Seil  meiiter  natürlichen 
J^eimat  wäre.  Hi^  ob  in  ber  (litten  3«ni(fgejogen^eit  beö  mir  burd) 
ibre  ^(nwefenbeit  fafl  b^ilig  geworbenen  ^aufeö  Dora  unb  id) 
glücklicher  fein  müßten  al^  anberöwo.  Hii  ob  mein  ^erj  in 
^ithe^  greube,  Kummer,  J^offnung  ober  (Jnttäufc^ung  fic^  natur= 
gemä^  ju  ibr  wenben  unb  hei  H)x  feine  ftd^erfle  3wfl«<^t  unb 
feine  befle  greunbin  finben  mü^te. 

^on  ©teerfortb  erwähnte  ic^  nic^t^.  3*^  fc^neb  ibr  nur,  ta^ 
(Jmilienö  glud)t  in  g)armoutb  grofe  Srauer  b^töorgerufen  unb 
ta^  id)  wegen  ber  biefen  ^orfatt  begleitenben  Umflänbe  mid) 
boppelt  »erlebt  füblte.  ^d)  wn^tc,  ta^  fte  rafd)  tic  ^a\)v\:)cit 
erraten  unb  nie  feinen  9?amen  juerft  wieber  nennen  würbe. 

5(uf  biefen  ^rief  erhielt  ic^  mit  umgebenber  ^ofl  "Kntwovt. 
5(lö  icb  ibn  laö,  war  mir,  aU  ob  icb  5Cgneö  felbfl  fprec^en  borte. 
(Jr  flang  wie  ibre  b^t'jg^winnenbe  «Stimme  in  mein  Obr.  39Baö 
fann  icb  mebr  fagen! 

@in  paarmal  ^atte  Srabbleö  micb  in  le^ter  ^eit  aufgefuc^t  unb 
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ittc^t  angetroffen,  ©a  er  ^cggcttt)  »orfcinb  unb  UDn  ^eggottr)  »cr= 
na^m  (fte  fagte  eö  jetem,  ber  e^  l^ören  woöte),  ba0  fie  meine  alte 
^mme  fei,  war  er  rafc^  mit  i\)v  befannt  geworben  unb  war  ta= 
geblieben,  um  mit  i^r  ein  wenig  »on  mir  ju  plaubern.  ®o  er= 
jä^Ite  wenigflenö  ^eggotti);  aber  id)  fürchte  fe^r,  ta^  tn^  @e= 
fpräc^  gans  auf  i^rer  ®ciU  unb  oon  übermäßiger  ßänge  gewefen 
war,  benn  fie  war  fe^r  fc^wer  jum  ©c^weigen  ju  bringen,  wenn  fte 
mic^  ^um  ©egenflanb  l^atte. 

Daö  erinnert  mid)  nic^t  bloß  taran,  ta^  id)  5rabb(eö  an 
einem  9?ac^mittag,  ben  er  felbfl  beftimmt  l^atte,  erwartete,  fonbern 
auc^,  ta^  Wlv§>.  (5rupp  i^r  5(mt  (aber  natürlich  nic^t  tie  Sö^nung) 
aufgegeben  i:fatU,  hi^  ^eggottt)  nid^t  me^r  erfc^einen  würbe.  füad)= 
bem  ^v^.  (Evivßp  mit  fe^r  lauter  Stimme  auf  ber  treppe  — 
watjrfc^einlic^  mit  einem  unftc^tbaren  ^auöfobolb,  benn  für  irbifd)e 
Q3(i(fe  war  fte  ftetö  attein  —  »erfc^iebene  ©efpräc^e  über  ^eggottt) 
gehalten  \:^atU,  rid)tete  fte  einen  ^rief  an  mic^.  ®ie  begann  mit 
jener  53e^auptung  oon  allgemeiner  ^nwenbbarfeit,  tie  auf  jebe 
55egeben^eit  i^reö  Cebenö  \ici^te,  ta^  fte  felbft  eine  fOZuttcr  fei, 
unb  benac^rid)tigte  mid)  al^bann,  ta^  fie  früher  ganj  anbere  5age 
gefe^en  l^ahc,  aber  ta^  fte  ju  allen  3^^ten  it^re^  ^ebenö  eine  an= 
geborene  ?(bneigung  gegen  Spione,  Sinbringlinge  unb  t)enun= 
sianten  b«be.  Sie  nenne  feine  0Zamen,  fagte  fte,  wen  e^  jucfe, 
ber  fra|e  ftd);  aber  Spione,  Sinbringlinge  nuti  t)enunjianten  »or= 
jüglid)  in  ^föttwenfleibern  {tai  war  unterftric^en)  l^abe  fte  ftet^ 
üerac^tet.  ^enn  ein  junger  J^err  ein  Opfer  »on  Spionen,  (5in= 
bringlingen  unb  ©enunjianten  fei  (fte  wolle  feine  9?amen  nennen), 
fo  fei  tci^  feine  Sad^e.  dx  fönne  ganj  nac^  feinem  Gefallen  t)an= 
beln,  unb  niemanb  fönne  etwa^  bagegen  tun.  dlm  ta^  eine  mac^e 
^r^.  (Erupp  für  ftd)  au^,  baf  fte  mit  folc^en  ^erfonen  nidjt  „in 
^ontraft"  gebracht  würbe,  ©eö^alb  wolle  fte  oon  ber  ferneren 
^ebienung  in  ben  oberen  3^nimern  entbunben  fein,  hi^  tie  X)inge 
wieber  wären  wie  früher  unb  wie  fte  biefelben  wünfc^tc;  au§er= 
bem  erwähnte  fie  nod),  ta^  iljre  fleine  9lec^nung  jeben  Sonn= 
abenb  auf  bem  grü^ftürfötifc^  liegen  würbe  unb  ta^  fte  um  fo= 
fortige  ^öesa^lung  berfelben  bitte,  um  unö  beiben  alle  Wlixl^e  unb 
Unanne^mlicl)feiten  gu  erfparen. 

dlad)  biefem  53riefe  befdjränfte  ftc^  3Krd.  (Srupp  barauf,  auf 
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btc  treppen  ^aUen  — ,  bcfonberö  fcefleticnb  aiiö  trügen  unb  5BaiTer= 
flafd^en  —  ju  fletten  unb  ^eggottt)  ju  etnem  53einbrud)  oer^elfen 
ju  wotten.  (5^  war  mtr  jtemHd)  unbequem,  tu  btefem  ^Belagerungö^ 
Suflanbe  ju  (eben ;  aber  td^  fürd^tete  mtc^  ju  fe^r  cor  SO?rö.  (Srupp, 
um  an  eine  5CbMlfe  ju  benfen. 

„Cteber  Sopperftelb,  njte  ge^t  eö?"  fragte  2:rabbleö,  ber  tro^ 
aü  btefer  ^tnberniffe  pünftltc^  an  metner  2ür  erfc^ien. 

„lieber  3:rabb(e^/'  fagte  tc^,  „eö  freut  mtc^,  btd)  enb(id)  gu 
fe^en,  unb  eö  tut  mtr  fe^r  tetb,  ta^  tu  mid)  nid)t  frül^er  ju 
J^aufe  gefunben  tjafl.  5(ber  td)  war  »te(fad)  in^nfprud)  genommen." 

„9?atürltc^/'  fagte  Srabbleö,  „id)  wet^  fc^on.  ®te  tfl  je^t  tn 
Bonbon,  glaube  tc^." 

„SBaö  met'ml  bu?" 

„v5te  —  »ersetze  —  SO?t§  ©.  metne  id)/'  fagte  5rabb(e§  unb 
würbe  cor  lauter  3örtgefüM  rot  —  „wo^nt  in  Bonbon,  glaube 
id),'' 

„^awo\:)i.    3«  ber  dl^c  »on  Bonbon." 

„X)te  meine  wo^nt,  wie  tu  tid)  üielleid)t  nod)  entfinnf!,"  fagte 
5rabble^  mit  ernjlem  iölicf,  „in  Deöonfljire  —  eine  »on  5el)n 
®d)we|lern.  Da^er  \)abe  id)  nid)t  fojjiel  ^bl)altung  wie  tu  — 
wenigftcnö  in  biefer  ^infid)t." 

,,Sö  wunbert  mid),  ha^  tu  eö  ertragen  fannfl,  fte  fo  feiten  su 
feben",  gab  id)  jur  5(ntwort. 

„J&m!"  fagte  Srabbleö  nac^benflid).  ,,(J^  ifl  wirflic^  faft  wie 
ein  SBunber.  SBabrfc^einlid)  ertrage  id)  e^,  weil  e^  nid)t  anberö 
gebt,  (Sopperfielb." 

,,2ßobl  möglieb",  fagte  icb  mit  einem  2'äd)ein  unb  nid)t  obne 
ctwci^  lu  erröten.  ,,\Xnt  weil  tu  fo  beflänbig  unb  gebulbig  bifl, 
3:rabbleö." 

„5D?ein  @ott!"  fagte  2:rabbleö  nac^benflid).  ,,^ommt  ta^  bir 
fo  »or,  (^opperftelb  ?  '^d)  bätte  mir  ta^  wirflieb  nid)t  jugetraut. 
Hhex  fte  felbjl  ift  ein  fo  auögejeid)nete^  SD'iäbdjen,  ta^  jle  mid) 
»telleicbt  mit  biefen  ^ugenben  angeftecft  \)at.  3e|t,  wo  tu^  er^ 
wäbnft,  fommt  e^  mir  fogar  felbft  wabrfd^einlidb  »o^-  S^b  f^ge 
bir,  fie  »ergibt  ftcb  immer  felbf!  unb  trägt  Oorge  für  tie  anbern 
neun." 

„3i^  jle  bte  aitefle?"  fragte  tc^. 
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„'Kd)  @Dtt,  min",  fagte  5rabt)(e^.  „T)k  ältefle'ifl  etne  ®c^ön* 
t)ett." 

dt  fa^  wa^rfc^etnltcf),  ba^  tc^  bet  btefer  einfachen  Tfntwort  ntdjt 
um^tnbnnte  ju  lächeln,  unb  fe^te  mit  einem  i^äc^eln  auf  feinem 
offenen  ©eftc^t  ^inju: 

„9?ic^t  etwa,  ta^  meine  ®op^te  —  ein  l^übfc^er  B^ame,  Sopper= 
fielb,  nic^t  wa^r?" 

„®e^r  bübfd)",  fagte  id). 

„?(li(i)t  ttwa,  ta^  meine  ®opl^ie  in  meinen  'äu^en  nic^t  and) 
fc^iJn  wäre  unb  nid)t  bei  jebermann  für  eineö  ber  (iebenöwürbi^flen 
Wlätdjen  gelten  würbe.  5(ber  wenn  id)  fage,  bie  ältere  ift  dm 
©c^ött^eit,  fo  meine  id),  ta^  fie  in  ber  '^aV  —  er  fcljien  mit 
heiten  J^änben  vin^i  um  fic^  SBolfen  ju  malen  —  „bejaubernb 
ijl",  fagte  3:rabbte^  mit  Energie. 

„593irflicl)!''  fagte  id). 

„O,  id)  »erfic^ere  tid)/'  fagte  2rabbleö,  Jie  i\i  eUy>a^  ganj 
Ungewö^nlicf^ed !  Unb  ta  fie  für  hie  (SJefettfd^aft  unb  jnr  Söe= 
wunberung  gefc^affen  iil  unb  wegen  ber  befc^ränften  Wlittd  ber 
gamilie  weni^  üon  biefen  t)ingen  erlebt,  fo  ift  fie  natürlid)  mand)= 
mal  ctwn^  gereijt  nnt  »erflimmt.  ©opbie  bringt  ^ie  aber  allemal 
in  Quten  J^umor.'' 

,,3f^  ®opbie  hi^  jüngfle?"  fragte  id). 

„Kd)  ©Ott,  nein",  fagte  ^rabbleö  unb  ilvid)  fid)  ta^  ^inn. 
„Die  gwei  jüngften  ftnb  erft  neun  unb  jel)n  '^n\)vc.  ®opl)ie  er= 
Sie^t  fte." 

„93ielleic^t  bie  iweiW^"  fragte  id)  weiter. 

„9?ein",  fagte  3:rabble^.  ,,t)ie  iweiU  i^ei^t  (Sarai).  Die  arme 
®arab  Ifnt  etwa^  mit  bem  Slücfenmarf.  ©ie  Äranfbeit  wirb  fic^ 
mit  ber  ^eit  verlieren,  fagen  hie  ^rjte,  aber  unterbejfen  mu^  fie 
fid)  fo  für  gwölf  3D?onate  in^  ^ett  legen,  ©opbi^  pflegt  fte. 
©opbic  iO  hie  üierte." 

„Mi  hie  SO^utter  nod)?"  fragte  idj. 

„O  |a,  fte  lebt  nocb",  fagte  Srabbled.  „®ie  if!  eine  grau  »on 
großen  Oaben,  aber  hie  feuchte  ©egenb  \>a^t  nid)t  für  ibre  ^on= 
jlitution,  unb  —  mit  einem  SBort,  fte  iü  gelähmt." 

„50?ein  ©Ott!"  fagte  id). 

„Dad  iü  febr  traurig,  nic^t  wabr?"  entgegnete  ^rabbled.    „^ber 
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üom  rem  ^äuöltc^en  «Stanbpimfte  aii^  betrachtet  ift  e^  m'c^t  fo 
fc^Hmm,  al^  ed  fem  fönnte,  beim  ®opt)te  oertrttt  i^re  (Steüe. 
©te  tfl  für  tl^re  ?0?utter  fo  fe^r  ?0?utter  mte  für  tte  antern  neun.'' 

3d)  empfanb  bie  größte  53ewunberung  für  bte  ^ugenben  btefer 
jungen  ©ante  unb  fragte  je^t,  m  ber  e^rltd^en  5(bftc^t,  metn 
mögltc^l^e^  5U  tun,  ba§  bte  ©utmüttgfett  2:rabb(e^'  jum  ®d)aben 
t^rer  gemetnfamen  3"funft  nid)t  mtf  braucht  würbe,  wte  ftc^  iO?r. 
SCRtcattjber  befänbe. 

„(Jr  beftnbet  ftc^  ganj  ttJoM,  Sopperfielb",  fagte  5rabb(e^.  „^d) 
mo^ne  je^t  ntc^t  bei  t^m." 

„9?etn.  X)te  ®ad)e  tft  nämltc^  bte",  fagte  ^rabbleö  ge^etmnt^= 
ODÜ.  „Sr  ^at  infolge  einer  »orübergebenben  9[^er(egen^ett  ben 
92amen  ?0?ortimer  angenommen  unb  ge^t  b(o§  nac^  X)unFeht)erben 
an^^  unb  jmar  mtt  einer  58ritte.  d^  war  Ssefution  bei  un^  im 
^aufe  wegen  ber  3i)?iete.  ?0?rö.  SO^icawber  geriet  in  einen  fo 
fc^rerflic^en  3"ft^n^/  ^^^  ^^  wirflic^  nid)t  um^infonnte,  meinen 
9?amen  für  ben  iwdUn  3Bed)fel,  »on  bem  wir  ^ier  fprac^en,  ^er= 
gugeben.  X)u  fannft  bir  benfen,  wie  angenehm  e^  mir  fein  mu^te, 
al^  tk  ^ad)c  tamit  abgemacht  war  unb  SO^r^.  50?icawber  wieber 
ju  \id)  fam." 

„^m!"  fagte  id). 

„greilid)  war  i^r  @(ücf  nic^t  oon  langer  t)auer,"  ful)r  2:rabb(e^ 
fort,  „benn  (eiber  fam  tk  SBoc^e  barauf  eine  3 weite  (Jsefution. 
X)a^  hvadjic  tk  (Sac^e  ju  einer  ^riftö.  3<^  bcibe  mir  feitbem  eine 
©tube  für  mic^  gemietet,  unb  tk  5[Rortimer^  (eben  fe^r  ein= 
gejogen.  X)u  wirfl  mid)  wo^(  nic^t  für  fe(bflfüc^tig  ^a(teit,  (Sopper= 
fte(b,  wenn  id)  bir  fage,  hn^  ber  Srefutor  aud)  meinen  f (einen 
runben  Zi\d)  mit  ber  5[Rarmorp(atte  unb  ®op^ien^  5ö(umentopf 
mitgenommen  \)at." 

„5Sie  graufam!"  rief  id)  entrüOet. 

„a^  war  —  etwaö  i)avt",  fagte  2:rabb(eö  mit  feinem  gewobn« 
(id)en  3"^^^"  ^^^  biefem  5Sorte.  „3<^  erwähne  bie  ®ac^e  jebod) 
nic^t,  um  jemanbem  einen  53orwurf  bamit  ju  machen,  fonbern  au6 
einem  befonbern  @runbe.  t)ie  (Bad)e  ift  tie,  (5opperfte(b,  ha^  id) 
bie  ©ac^en  bama(ö  nid)i  gurürffaufen  fonnte,  erfl(id),  wcii  ber 
5(gent,  ber  wo^jl  nirrfte,  ta^  mir  »ie(  an  i()nen  (ag,  ben  ^rei^  cnU 
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fe^Itd^  tn  bte  J^ö^e  ttteb,  unb  jwetten^,  roctt  td^  —  njett  td)  fem 
@elb  i)atte.  "ähex  id)  \)ahc  ten  ßaben  beö  5(gentcn  ntc^t  au§  bcm 
^(uge  oerlDrcn/'  fagte  Srabbteö  tm  ^0(i)genu§  fetneö  ©e^etmnijTe^ 
„er  tjl  am  oberen  (Snbe  beö  Sotten^am  dornt  9toab  — ,  unb 
t)eüU  enb(td)  ftnb  fie  jum  Q[^erfauf  au^geflettt.  3^^  ^<ibe  fie  bto^ 
öon  ber  anbern  ®ette  ber  ®tra§e  gefe^en,  benn  wenn  ber  "Agent 
mtd)  erbh'rfte,  würbe  er  jeben  ^retö  für  fie  »erlangen!  X)a  tc^ 
nun  ta§>  @elb  \)ahc,  tfl  mtr  ber  @ebanfe  gefornmen,  ob  bu  etwaö 
bawtber  bättef!,  wenn  tc^  betne  gute  alte  TCmme  bäte,  mtt  mtr 
3U  bem  ^aben  su  ge^en  —  id)  fann  t^n  t^r  »on  ber  (Jcfe  ber 
näc^ften  (Strafe  s^tgen  —  unb  bte  ®acl)en  fo  btUtg  n>te  mijgltc^, 
a(^  ob  fte  für  fie  fe(b|i  wären,  für  mtc^  jurürfjufaufen.'' 

Der  @enu^,  mtt  bem  mtr  ^rabbleö  btefen  ^(an  <»uöetnanber= 
feilte,  unb  feine  greube  über  feine  unenbltd)e  ®d)lau^ett  gehören 
SU  ten  uncergeflic^en  X)tngen  meiner  (Erinnerung. 

3d)  fagte  i^m,  ta^  meine  alte  3(mme  tl)n  red)t  gern  unter= 
fluten  mürbe  nnt  ta^  wir  alle  brei  jufammen  auörürfen  mottten, 
aber  unter  einer  etnjtgen  53ebtngnng.  Diefe  Q3ebingung  mar  ta^ 
feierltd)e  QSerfpred^en,  Wlv.  ?9?tcamber  nie  mel^r  feine  Unterfc^rift 
ober  fonfl  etwa^  anbereö  ju  leiten. 

,,Cieber  ßopperfielb,''  fagte  Srabble^,  „biefen  Sntfc^lu^^  t)ahe 
id)  fd)on  gefaxt,  weil  id)  jei^t  anfange  einjufe^cn,  t)a^  id)  md)t 
nur  Ieid)tftnnig,  fonbern  aud)  ^öc^fl  ungered)t  gegen  »3op^ie  ge= 
mefen  bin.  Da  id^  mir  fe(bft  i)ci^  3©ort  gegeben  \:)ahe,  fo  ift  hierin 
nid)t^  me^r  ju  befürchten,  aber  id)  mieber^ole  bir  ta^  QSerfpredjen 
mit  ber  größten  QBereitmittigfeit.  Den  erften  ung(ürflid)en  Sec^fel 
ijahe  id)  bejal^lt.  ^d)  bejmeifle  gar  nid)t,  ta^  3!}?r.  3!}?tt:awber  i\:)n 
besa^lt  ^aben  mürbe,  wenn  er  gefonnt  \:iätte,  aber  er  fonnte  nic^t. 
(itwa^  muf  id)  ermätjnen,  ma^  mir  an  Wlv.  ?D?icamber  fe^r  gefättt, 
(Sopperfielb.  So  he^iel^t  fid)  auf  ben  jmeiten  Sec^fel,  ber  nod) 
nic^t  fättig  i|t.  dv  fagt  mir  jmar  md)t,  ta^  er  fc^on  cingeli)fl  fei, 
aber  er  fagt,  er  mürbe  ftd)erlid)  eingeli>fl  werben,  unb  ha^  fd)eint 
mir  mvUid)  ved)t  offen  unb  e^rlidl)  ge^anbelt." 

^d)  wottte  meinet  guten  Jreunbe^  3«^c'^ft<^*  "^<^^  trremad^en 
nnti  ftimmte  i^m  baber  hei.  Darauf  gingen  wir  in  ^eggottt)^ 
2öol^nung,  um  biefe  abgu^olen,  benn  Srabbleö  woöte  ben  3(benb 
uid)t  hei  mir  jubringen;  fowobt  weil  er  in  beriebl^afteflen  3(ngfl 
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id)wehte,  fetne  ®ad)en  fönnte  jemanb  anberö  faufcn,  e^c  er  ftc 
fdbfl  wteber  m  ^efi^  genommen  ifabc,  a(ö  auc^  tweü  fcteö  fcer 
5(benb  war,  an  bem  er,  wte  er  fagte,  tmmer  an  ta^  heile  SO^äbc^en 
auf  ber  5Öe(t  fd^rteb. 

3c^  werbe  nte  oergeffen,  me  er  um  bte  (5tra§enerfe  nad)  5otten= 
l^am  (Seurt  Btoab  tjerumgucfte,  wä^renb  ^eggotti)  um  bte  foflbaren 
(Backen  feilfc^te,  unb  wie  aufgeregt  er  war,  wenn  ^eggotti)  nac^ 
»ergebltc^em  J^anbeln  (angfam  auf  unö  jufam  unb  oen  bem  Agenten 
immer  wteber  jurürfgerufen  würbe  unh  umfe^rte.  X)aö  (5nbe  beö 
J^anbelö  war,  ba§  fie  bte  Sachen  »er^ältntömä^tg  bttttg  jurürf= 
faufte  unb  2:rabb(eö  gan^  »erjürft  war  »or  greube. 

„^d)  banfe  3^nen  »en  J^erjen",  fagte  5rabble#,  ai^  er  »er= 
nat)m,  ta^  t^m  bte  (Sachen  btefen  "Xbenb  noc^  tn  tie  ^So^nung 
gefc^trft  werben  fottten.  „5ßenn  tc^  noc^  um  etwci^  bitten  bürfte, 
aber   tu  barfft  mtd)  ntc^t  für  närrtfd)  galten,  (Sopperfielb  — " 

3c^  »er)td)erte  t^m  im  üorau^  ta§>  Oegenteil. 

„5[ßenn  ®ie  fo  gut  fein  woüten/'  fagte  3:rabble^  gu  ^eggottt), 
„ben  ^Blumentopf  gleid^  je^t  su  !)o(en,  fo  möd)te  ic^  i{)n  gern  (er 
gebort  ja  ©o^bi^"/  (Sopperftelb)  felbft  nac^  J&aufe  tragen." 

^eggottt)  war  fofort  bereit,  feine  ^itte  5U  erfütten,  unb  er  über= 
fcbüttete  fie  mit  Sanffagungen  unb  ging,  ben  ^Öhimentopf  järtlid)  in 
ten  "Armen  tragenb,  mit  einem  ber  freubigften  ©eftcbter  ber  ^elt 
Sottenbam  ^ourt  9toab  b»t^b,  um  ftcb  nacb  -^aufe  ju  begeben. 

5Bir  gingen  bann  in  unfere  ^Bobnung  jurücf.  T)a  tk  Säben  für 
^eggotti)  einen  dieii  i)atten,  wie,  foüiel  mir  befannt  i%  für  feinen 
sweiten  ?0?enfcben  auf  ber  3Be(t,  fo  gingen  wir  (angfam  unfereö 
5ßege^.  Sie  }ai;)  mit  großen  5(ugen  in  atte  genfler  bin^in,  unb 
id)  wavtete  auf  fie,  folange  \ie  wollte.  ®o  brauchten  wir  siemh'db 
lange  3^^^/   t)iö  wir  tie  ©egenb  beö  5(belpbitbeater^  erreichten. 

5Bäbrenb  wir  tie  2:reppe  bin^ufgingen,  (enfte  id)  ibre  'KufmevU 
famfeit  auf  baö  p(i5§licbe  QSerfcbwinben  ber  galten  oon  ?0^rö.  (Srupp 
unb  aucb  auf  frifc^e  gu§fpuren.  %{^  wir  binauffamen,  fanben 
wir  ju  unferer  53erwunberung  meine  ©aaltür  offenfleben  unb 
borten  brinnen  (Stimmen. 

3Sir  faben  einanber  an,  obne  su  wiffen,  wa^  tai  bebeuten  follte, 
unb  traten  in  tie  ©tube.  3Sie  gro^  war  meine  Überrafcbung, 
alö  wir  bort  meine  ^Jante  unb  Wlx.  Didf  »orfanben! 
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Wleine  ZanU  fa^  auf  einem  Koffer,  »ov  ftc^  it)ve  swet  ^öc^el 
unb  auf  bem  ®c^o^  t^re  ^a§e,  etn  «jetblic^er  ülobtnfon  Stufoe, 
unb  tranf  See.  20?r.  ©tcf  lehnte  gebanfenoott  an  einen  großen 
^apterbrad^en,  wie  wtr  tt)n  manchmal  ii^attm  ftetgen  taffen,  unb 
auc^  er  mar  »on  koffern  umgeben. 

„ßtebe  2:ante!"  rief  id),  „welche  unerwartete  greube!" 

5ßir  umarmten  einanber  b^vjlic^,  unb  3[Rr.  Dirf  unb  id)  ^ahcn 
einanber  ^erjlic^  tk  ^anb,  unb  SCRrö.  (5rupp,  welche  See  mad)te 
unb  nid)t  aufmerffam  genug  fein  fonnte,  fagte  ebenfalls  ^erjlid), 
ta^  fie  tt)obl  gewußt  i^ahe,  ^v.  (Sopperftelb  njerbe  ta^  J^erj  auf 
ber  3""9^  i^ahen^  wenn  er  feine  lieben  ^[^erwanbten  fä^e. 

„^oUnl"  fagte  meine  Sante  ju  ^eggottt),  bie  cor  i^rer  impo= 
nierenben  @efla(t  fc^üc^tern  gurücftrat.  „SBie  gebt  eö  benn  ^\:imnV 

„Du  erinnerft  bid)  nod)  nn  meine  Sante,  ^eggottt)?"  fragte  id). 

,,Um  be^  ^immel^  wiUen,  ^int/'  rief  meine  Sante  auö,  „nenne 
tk  grau  nicbt  bei  biefem  sSübfeeinfulanernamen !  5ßenn  fie  »er= 
t^dvaUt  unb  biefen  Dramen  lo^  iil,  —  tai  befle,  wa^  fte  tun 
fonnte  —  warum  foö  fie  ba»on  feinen  *Iiortei(  sieben?  5ßie 
beiden  ®ie  jel^t  —  ^.  ?"  fagte  meine  'XnwU,  um  ben  »erbauten 
9?amen  ju  »ermeiben. 

„5Öarfi^,  3!}?abam",  fagte  ^eggottp  mit  einem  ^nicf^. 

„9?un,  baö  i(t  bocb  ein  menfdjlicber  D^ame",  fagte  meine  Sante. 
„dv  flingt  nid)t  fo  febr  barnad),  al^  ob  fie  einen  SCRiffionar 
brauchten.  Sie  gebt  eö  3b"en,  ^arfiö  ?  S»^)  boffe,  ®ie  befinben 
fid)  wob(." 

(Ermutigt  burd)  biefe  gütigen  3öorte  unb  burcb  tk  ibr  bar« 
gebotene  J^anb  meiner  '^awte^  trat  33arfi^  »or,  nabm  bie  ^anb 
unb  fnicffle  abermals  banfenb. 

„5Sir  ^mt  älter  geworben,  febe  id)",  fagte  meine  Saute.  „5Bir 
baben  unö  nur  ein  einjigeö  Wlni  früber  gefeben.  Unb  eine  fcbiJne 
@efcbid)te  b^^ben  wir  bamalö  angerid^tet!  Sieber  Srot,  nod)  eine 
Saffe  See!" 

3d)  erfüllte  ben  5ßunfd)  meiner  Saute,  tie  wie  gewöbnlicb  auf= 
recbt  unb  fteif  bafaf,  unb  wagte,  eine  Ql^orflettung  in  bejug  auf 
ibren  unbequemen  @i|  auf  bem  Koffer  su  macben. 

„^d)  will  tni  ®ofa  berrücfen  ober  ben  ßebnflubl,  Saute", 
fagte  icb.    „Sarum  wiUjl  bu  fo  unbequem  ft^en?" 
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„^d)  fcanfe  ttr,  3:rDt",  entgegnete  meine  5ante.  „3^)  tt>ttt 
Itebcr  auf  meinem  (Eigentum  ft^en."  ^ier  fa^  meine  ^ante  Wlx^. 
(Jrupp  fc()arf  an  unb  bemerfte:  „Unfcrtnjegen  braud)en  ®ie  ftd) 
nic^t  länger  s«  bemühen,  3)?abam/' 

„<Sdö  id)  oort)er  nod)  ein  wenig  3:ee  in  tie^annc  tun?''  fragte 
Wlr^.  (^rupp. 

„fRein,  i<i)  tanh  3^"^"/  3}?abam'',  gab  i^r  meine  2:ante  jur 
3(nttt)ert. 

„®oö  ic^  noc^  dn  @tücf(i)en  iöutter  berauft)olen,  SO^abam?" 
fagte  3}?rö.  Srupp.  „Cfcer  ttjoüen  ®ie  üieüeid)t  ein  ganj  frifc^eö 
(5i  »erfud^en,  ober  fott  id)  eine  ©d^nitte  ©pecf  röflen?  ^ann  id) 
gar  nic^t^  für  '^i)vc  gute  5ante  tun,  Wtv.  (Sopperftelb?" 

„@ar  nid)tö,  3}?abam",  entgegnete  meine  Sante.  „3<^  werbe 
fo  red)t  gut  auöfommen,  id)  banfe  3^"^"-" 

^rö.  (Srupp:  bie  unaufhörlich  geläd)e(t  tjattc,  jum  3^^<^^"  ^^^^^ 
fanften  @emüt^;  tie  betlänbig  ihren  ^opf  an\  eine  Seite  gelegt 
l^atte,  s«ttt  3^^"^^"  ^^^'^^  ]d)wad)tn  Äonflitution ;  unb  ftd)  beftänbig 
tk  ^'dnte  gerieben  t)atte,  jum  3^^<^^"  ^^^^^  5©unfc^e^,  aßen  Q[^er= 
bienfKic^en  ju  t)ienften  ju  fein:  lädjelte,  neigte  unb  rieb  ftd)  a(U 
mäblid)  5um  3^"^^^'^  hinauf. 

„Dicf !"  fagte  meine  5ante,  „Sie  wiijen,  waö  id)  3^«^"  »-''>" 
^iebebienern  unb  ?0?ammen^t>eret)rern  fagte.'' 

Wlv.  T>iä  gab  mit  einem  cttüa^  erfd)recften  55li(f,  a(^  eb  er 
e^  \?ergetTen  \:fäiic,  baftig  eine  bejabenbe  %itwert. 

„Wlvi.  Srupp,  gebiert  ju  biefen  beuten",  fagte  meine  5:antc. 
„ißarfi^,  Sie  (mt  webt  fo  gut  unb  beforgen  ttn  5ee  unb  fd)enfen 
mir  nod)  eine  3:affe  ein,  benn  baö  Sinfc^enfen  biefer  grau  ge= 
fättt  mir  nid)t." 

3d)  fannte  meine  5ante  genügenb,  um  ju  miffen,  ba§  ibr  eiwa^ 
5ßid)tigeö  auf  ber  Seele  lag  unb  ta%  binter  ibrer  unerwarteten 
^nfunft  üiel  mebr  »erborgen  war,  al^  ein  grember  bätte  »orau^= 
fe$en  fönnen.  ^d)  \a\^,  wie  ibr  3(uge  auf  mir  rubte,  wenn  \ie  \id) 
unbemerft  glaubte,  unb  me  fte  innerlid)  gu  fd)wanfen  fd)ien, 
wäbrenb  \ic  äu§erlicb  ib^e  ganje  ^Ui^{)eit  unb  SafFung  beibebielt. 
3cb  fing  an  ju  überlegen,  ob  icb  fte  irgenbwie  beleibigt  babe,  unb 
mein  ©ewiifen  flüfterte  mir  su,  ta^  id)  ii)x  nod)  nid)t^  »on  Dora 
gefagt  b«tte.    Ob  eö  »ielleicbt  ba^  fein  fonnte? 
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V<i  td)  tt)u§tc,  ta^  fte  mir  nact)  i^rem  53e(te(>en  anfangen  würbe, 
fe^te  td)  mtct)  neben  fte,  fprac^  mit  fcen  ^[^ögeht  iint  tänfcelte  mit 
ber  ^a^e  unt  war  fo  nnbefangen,  a(ö  td)  nur  fetn  fpnnte.  5(ber  tn 
5ßa^rt)ett  war  td)  gar  nidjt  fo  unbefangen  unb  t)ätte  eö  aud) 
ntc^t  fetn  fönnen,  felbft  wenn  SO?r.  Dtcf,  ber  fic^  ^tnter  metner 
5ante  an  ben  großen  t)rad)en  le^>nte,  ntd)t  jebe  @e(egen^ett  er= 
griffen  \)ättc,  um  ge^etmni^üott  ben  ^opf  ju  fd)iitteln  unb  auf  fte 
mtt  bem  gtnger  in  beuten. 

„3:rDt,"  fagte  enb(td)  meine  Sante,  alö  fte  it)ren  2:ee  getrunfen, 
ftd)  forgfältig  baö  Äleib  gtattge|lrid)en  unb  tcn  Wlmt  abgewifd)t 
batte  —  „®ie  braud)en  nid)t  binau^sugebeit,  53arfi^ !  —  Zvot, 
bifl  bu  ein  fefler  unb  felbflänbiger  (^b^rafter  geworben?" 

,,3d)  boffe  eö,  3:ante!" 

„5ßa^  meinfl  bu?"  fragte  ^i^  ^Betfei). 

,,3<^  glaube  eö,  3:ante." 

„9?un,  fo  fage  mir,"  fagte  meine  2'ante  unb  fab  mid)  mit 
ernflem  55(i(f  an,  „warum,  meinfl  bu  wob(,  ft^e  id)  bntte  abenb 
lieber  auf  biefem  meinem  Eigentum?" 

3d)  fd)lttte(te  beit  ^opf,  unfäbig,  e^  ju  erraten. 

„^ei(  e^  atte^  ift,  wa^  id)  b^^be,"  fagte  meiite  5ante,  „weit 
id)  ruiitiert  hin,  lieber  ^obn!" 

^enn  tci^  ^an^  unb  wir  alle  jufammen  in  ben  ^ov  ben 
?^enflerit  »orbeiftri5menben  glu^  bi"<»bgefallen  wären,  fo  bötte  icb 
faum  mebr  überrafd)t  fein  fönnen. 

„T>id  wd^  eö",  fagte  meiite  3:ante  unb  legte  ibrc  J^anb  rubtg 
auf  meine  @d)ulter.  „3fb  bin  ruiniert,  lieber  5rot !  5(tle^,  waö 
id)  in  ber  ®elt  beftl^e,  beffnbet  fid)  in  biefem  3^*^»"^^^/  n^^t  3Cu^= 
nabme  beö  J^äuöd)en^,  unb  hai  fotl  '^amt  vermieten.  58arfiö, 
id)  hvcin(i)c  ein  ^ett  für  biefen  J^errn  b^ute.  Der  (Jrfparniö 
wegen  fomteit  ®ie  üielleid)t  etwaö  für  mid)  bi^^^  jured)tmad)en. 
a^  braud)en  feine  Umflänbe  gemad)t  ju  werben.  (Jö  ifl  blo§  für 
beute  itad)t.    5©ir  wollen  morgen  weiter  baoon  fpred)en." 

Wtein  (Srftaunen  unb  mein  SD^itleib  mit  ibr  —  nur  mit  ibr  — 
würbe  baburd)  geftört,  ta^  fte  mir  einen  ^ugenblirf  lang  um  hen 
$alö  fiel  unb  mir  weinent  fagte,  ta^  eö  ibr  nur  meinetwegen  leib 
tne.  ^m  näd)flen  ^Cugenblicf  Ijattc  fte  biefe  ^Bewegung  unterbrücft 
unb  fagte  mit  mebr  triumpb^^i^^n^^i^  <^lö  niebergefcblagener  fO^iene : 
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„®tr  muffen  5fßtbern)ärttqFetten  ru^t(^  ertragen  unb  unö  nidji 
ton  t^nen  etnfc^üd^tern  iai^a^^  Iteber  5rot.  2ßtr  muffen  lernen, 
ba^  ©ptet  au^gufpteten.    ^iv  muffen  bad  Ungliirf  mübe  machen. 


Jünfunbbrei^iöj^ec^  Äapitel,  9^iebergefc^(agenf)eit 

wobalb  td)  meine  ©etfteögegenwart,  bie  mtd)  bet  bem  erflen 
überwälttgenben  Stnbrucf  ber  eben  empfangenen  dlad)vid)i  Qaxu  unb 
cjar  »erkffen  \)niU,  tttebergemonnen  ^atte,  fd^lug  tc^  Wlv.  Dtrf 
vov,  mit  mtr  jn  bem  ^rämerlaben  ju  gelten  unb  ta^  burd)  3f)?r. 
^eggottj)^  7(bretfe  ertebtgte  53ett  m  ^Befi^  5u  nehmen.  T)ex  ?aben 
be^  ^rämerö  war  auf  bem  «l^ungerforbmarft;  unb  ba  bamalö  ber 
J^ungerforbmarft  em  ganj  anberer  Ort  war  a(ö  je^t,  fo  befanb 
fic^  t?pr  ber  5ür  em  mebriger  (Säulengang  >?on  J&olj  Cdwa  wte 
i^or  bem  J&aufe,  m  bem  ber  fletne  Wlamx  unb  bte  flet'ne  grau  tu 
ben  altmobtfd)en  ^etter^äuöc^en  njobnten),  an  bem  ^x.  Dicf 
etnen  auferorbentlid^en  (Gefallen  fanb.  3d)  glaube,  bte  (Sljre, 
über  btefem  flelsen  QBauwerf  ju  webnen,  \)'dtU  t'bn  für  mand)erlet 
Unannebmltc^fetten  entfd)äbtgt,  aber  ba  wtrfltd)  feine  ju  ertragen 
waren,  mit  ^u^nabme  ber  üerfd)iebenartigen  ©erüc^e,  tk  id) 
fcben  erwähnte,  unb  oielleid)t  beö  SQ?angelö  an  ^Bewegungöfreibeit, 
war  er  t>pn  feiner  neuen  ^Bobnung  ganj  entjücft.  Wlx^.  (J^rupp 
batte  ibm  mit  grefer  Sntrüftung  »erfid^ert,  ta^  nid^t  ^la^  genug 
ta  fei,  um  eine  ^a^e  su  fd)aufeln ;  aber  Wlx.  t)irf  bemerfte  gegen 
mid)  ganj  rid)tig,  wie  er,  bie  ^eine  übereinanbergelegt,  ju  3ü§en 
beö  ^etU^  ftc^  nieberfe^te:  „(£ie  wiffen,  ^rotwocb,  id)  mad)e 
mir  nid)t^  au^  bem  ^aßenfd^aufeln.  3<^  fd^aufle  nie  eine  Äa^e. 
5ßa^  fott  tiei  alfo  mid)  fümmern!" 

3d)  üerfuc^te  su  erfahren,  ob  3[Rr.  Dicf  etwa^  ton  ber  plij^lid^en 
großen  QSeränberung  in  tcn  Q3erbältnif[en  meiner  5ante  wu^te. 
593ie  id)  \^ätU  »orauöfeben  fönnen,  wn^U  er  nid)t  tai  minbefle. 
(5r  fonnte  mir  weiter  nid)t^  f^^g^n,  aU  t>a^  meine  5ante  »Dr= 
geflern  ju  ibm  gefagt  b^tte:  ,,3^^*  wollen  wir  einmal  feben, 
©irf,  ob  ®ie  wirflid)  unb  wabrbaftig  ber  ^büofopb  ftnb,  für 
ben  jcb  ®ie  bal^f.''    X)arauf  b«tte  er  erwibert,  ja,  er  b^ifc  c^- 
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'Dann  batte  meine  3'aiite  ^efagt:  „t)t(f,  trf)  bin  sugrunbe  ^6= 
nd)tet.''  t>ann  i)atte  er  qefagt:  „Ol  5Birf(id)!"  t)ann  Mte 
meine  5ante  i^n  böct)lic^fl  gelobt,  worüber  er  ftc^  fe^r  freute. 
Unfc  bann  waren  fie  s«  "tir  cjereifl  unb  Ratten  unterwegs  ein 
paar  g(afc()en  ^orter  getrunfen  unb  Q3utterfc()nitten  mit  gteifd) 
i^erjebrt. 

Wir.  t)icf  mar  fo  Reiter  unb  ru^g,  wie  er  mir  tie^  mit  weit 
offenen  TCugen  unb  einem  »erwunberten  ^ädjeln  erjagte,  ta^  id) 
mid)  (eiber  >?er(eiten  (ie§,  i^m  ju  erflären,  ba^  „sugrunbe  9e= 
v\d)td"  dlot  unb  SDiangel  hetcutc ;  aber  id)  fat)  mid)  ba(b  beftraft 
für  biefe  9tücfrid)tö(ofi3feit,  benn  er  würbe  ganj  hia^,  er  mad)te  ein 
langet  ©efic^t,  unb  3:ränen  ftrömten  berab,  wäl)renb  er  mir  einen 
53(irf  fo  unfä9lid)en  .^ummer^  gmtjarf,  ta^  ein  bärtere^  ^erj  aU 
ta^  meinige  \^'dtU  bat>on  erweid^t  werben  fönnen.  3b"  wieber 
aufjubeitern,  foftete  mid)  oiel  mebr  Wliiifc,  a(ö  iii)  t>orbin  gebabt 
batte,  ibn  ju  befümmern;  unb  id)  erfab  balb,  wa^  idj  i]kid) 
bätte  willen  Bnnen,  ta^  er  blo^  s«»-^fiiii<^tlid)  gewefen  war,  weil 
er  in  tic  wei\ci\c  unb  wunberbarfle  aller  grauen  unb  in  tic 
J^ilf^quelten  meineö  @eiftc^  ta^  unbebingtefle  Vertrauen  fc^te. 
*ßon  le^teren  glaubte  er,  ta^  fie  e^  mit  allem  au§er  bem  2obc 
aufnebmen  Fi^nnten. 

„®a^  m  t<i  5u  tun,  3:rotwoob?"  \ai]tc  Wlv.  t^icf.  ,,^ir  baben 
bic  t^cnffd)rift   —" 

„3awobl'',  fagtc  idj.  ,/Xber  oor  ber  «Öanb  fönnen  wir  weiter 
nid)tö  tun,  Wlv.  X^icf,  al^  un^  unfern  .Kummer  nicbt  merfen  ju 
latJen  unb  eiu  freunb(id)e^  @eftd)t  ju  mad)en/' 

Sr  flimmte  bem  auf  tn^  ange(egentlid)fte  hei  unb  bat  mid), 
wenn  id)  ibn  nur  einen  ^oü  oon  bem  red)ten  3©ege  abweid)en 
feben  follte,  ibn  burd)  eine  jener  überlegenen  ^O'JetbDben,  tie  mir 
immer  3u  ©ebote  ftünben,  wieber  jur  53eftnnung  ju  bringen. 
ühev  leiber  mu^  idj  fagen,  ta^  ber  Sinbrucf,  ben  meine  unoor= 
ftd)tige  SKitteilung  auf  ibn  gcmad)t  b^tte,  feine  bellen  33erfud)e, 
ftd)  SU  üerflellen,  vereitelten,  t^en  ganzen  "^benb  fd)weiften  feine 
Q3lirfe  immer  wieber  ju  meiner  ^ante  btu,  »oll  »on  einem  5(u^= 
brurf  ber  allertiefflen  Q3eforgni^,  alö  wenn  fte  cor  feinen  3(ugen 
fid)tlicb  abmagere,  dv  merfte  eö  felbft  rec^t  gut  unb  tat  fid) 
3njang  an ;  aber  ta^  er  je^t  ben  Äopf  ganj  fteif  btelt  wie  eine 
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^[Bac^^ftgur,  wä^renb  feine  5(ugen  wie  »oii  Släbcrn  getrieben  rottten, 
madfjte  tk  <Bad)c  md)t  bejTer. 

3<i)  bemerfte,  njie  er  wät^renb  beö  3(benbejyenö  bad  ^Brot  (taö 
Sufättig  Hein  war)  betvadjttU^  aH  ob  e^  unfere  (e|te  9Zal^rung 
»or  fcem  ^ungertobe  wäre;  unb  alö  tk  ^anU  i\)n  sum  (^jT^^n 
nötigte,  ertappte  id)  i\:)tt^  wie  er  ^eim(id)  ©tücfe  »on  feinem  Sorot 
unb  ^äfe  in  tk  '^a)(ijc  flecfte;  wat)rfd)ein(id),  um  unö  mit  ben 
aufgehobenen  ©c^ä^en  wieber  lebenbig  ju  mad^en,  fobalb  wir  ein 
»?Drgerürfte^  ®tabium  ber  Sntfräftung  erreid^t  ^aben  würben. 

Dagegen  war  meine  5ante  fe^r  gefaxt  unb  barin  unö  aücn 
ein  SO^ufler  —  mir  wenigflen^.  ®ie  war  fe^r  gütig  gegen  ^eg= 
.gottt),  au^er  wenn  id)  fte  unoerfe^enö  hei  biefem  Dramen  rief, 
unb  fc^ien  ganj  ju  ^aufe  ju  fein,  obg(eid)  id)  red)t  gut  wn^U, 
ta^  fte  ftc^  in  Bonbon  nic^t  rec^t  ^eimifc^  füllte.  (Sie  foffte  in 
meinem  ^cit  fc^lafen,  unb  id)  wottte  mic^  in  baö  5ßo^njimmer 
legen,  um  fte  ju  hewad)cn.  ®ie  legte  grc§eö  (Bcwidji  barauf, 
ta^  fte  bem  gluife  na^je  war,  im  ^att  eineö  geuerö;  unb  id) 
glaube  wirflid^,  fte  fü^te  \id)  tatmd)  einigermaßen  beruhigt. 

„lieber  ^rot,"  fagte  meine  5ante,  alö  id)  QSorbereitungen 
mad^te,  um  i^ren  gewöhnlichen  (Sc^laftrunf  ju  mifc^en,  „nein." 

„fnid)t^,  ^anUr 

„Mncn  'IQcin.    ne." 

„5Cber  id)  ^abe  5[ßein  l^ier,  2^ante.  Unb  bu  l^aft  e^  bir  immer 
auö  5ßein  mad)en  (ajfen." 

„^ebe  ben  für  ^ranf^eit^fätte  auf,"  fagte  meine  2ante  — 
,,wir  bürfen  nic^t  »erfc^wenberifd)  tumit  umgeben,  Srot.  gür 
mid)  genügt  3C(e.    Sin  QSiertel/' 

^d)  backte,  SO?r.  Dicf  wollte  in  tie  Srbe  finfen.  üher  meine 
Zante  bef^anb  auf  i^rem  3Siüen,  unb  id)  ^o(te  felbjl  ta^  ük. 
Da  eö  fd)on  fpät  würbe,  benu|iten  ^eggottt)  unb  ?0?r.  Dirf  biefe 
Gelegenheit,  um  jufammen  nad)  J&aufe  ju  gc^en.  3<^  f<^t^^  «n 
ber  (Jrfe  bcr  näd)ften  ©traße  x?on  bem  5(rmen,  ber  feinen  großen 
Drad)en  auf  bem  Stücfen  trug,  ein  waljre^  Denfmal  menfc^lic^er 
3:rübfa(. 

5(1^  id)  snrürffe^rte,  ging  meine  2;ante  im  3^*"*"^i^  <»"f  ""^ 
ah  unb  gupfte  tie  ®pi^en  i^rer  9^ac^tmü|e  mit  bem  ginger  ju= 
rec^t.    ^d)  wärmte  ta^  3((e  unb  röftete  tie  iörotfc^nitte  nac^  ben 
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qcttJD^nltct^en  feflfle^enten  Siegeln.  7C(ö  ber  ®c()laftrunf  fertig 
war  für  fte,  mar  fte  ferttg  für  tt>n,  ^attc  bte  S^adjtmü^e  auf= 
gefegt  unb  ben  ®aum  t^reö  Überfletbeö  über  bte  ^nte  jurücf= 
gefdjlagen. 

„lieber  ^xot,"  fagte  metne  2:ante,  nad)bem  fite  etnen  Cöffel 
»DÖ  genofTen  \:faiU,  ,,ta^  iü  »tel  beffer  aU  5Bein.  So  ifl  lange 
ntc^t  fo  gatttg." 

3c()  mu0  etn  jmetfelnbe^  (Befielt  gemacf)t  traben,  benn  fte  fügte 
^tnju : 

„@et  nur  rubtg,  ^tnb.  2ßenn  un^  ntdjt^  ©cbltmmere^  bebro^t 
alö  5(Ie,  fo  befinben  njtr  un^  gewtf  wobl." 

„X)ad  würbe  id)  aud)  benfen,  5ante",  fagte  tc^. 

„SZun,  marum  benffl  tu  ta  nid)t  fo?"  fragte  meine  5ante. 

„5[ßeil  wir  ganj  i?erfcl)ieben  »oneinanber  finb'',  ermiberte  tc^. 

„©ummeö  3^"9  ""^  Unftnn,  $rot!"  entgegnete  meine  2:ante. 

fD^eine  5ante  fu^r  in  fliffer  ^nfxictcn\:fdt ,  tk  wirflid)  nur 
gum  geringflen  5eile  ober  oielleic^t  überhaupt  nid)t  53er(lellung 
war,  fort,  ta^  warme  ^ier  mit  einem  Teelöffel  ju  trinfen  unb 
ibre  ^rotfcbnitten  bineinjutunfen. 

„5rot/'  fagte  fte,  „im  ganjen  macbe  id)  mir  cini  fremben  ®c= 
flcbtern  nidjt^,  aber  beine  ^arfi^  gefällt  mir  beinabe." 

„T>a^  ju  böten  iü  mir  lieber  al^  b"nbert  ^funb!"  fagte  idj. 

„Q^  ifl  bod)  eine  feltfame  ®elt",  bemerfte  meine  Santc  unb 
rieb  ftcb  bie9f?afe;  „wie  bicfeö  3Öeib  jemals  mit  biefcm  S^amen 
in  tie  5Belt  gefommen  ifl,  ifl  mir  unerflärlic^.  d^  wäre  boc^ 
üiel  leidster,  alö  eine  3<*rff">n  ober  etwai  Ttbnlicbeö  geboren  ju 
werben,  foUte  man  meinen." 

„^icileid)t  meint  fte  ta^  and);  eö  ift  nic^t  ibr  gebier", 
fagte  icb. 

„Jreilicb  wobl,"  entgegnete  meine  5ante,  „aber  eö  ifl  boc^ 
fc^limm.  59Benigflend  f)ci^t  fte  }e1^t  ^arfi^.  V>n^  ifl  ein  fleiner 
3:ron.    55arB  bat  tid)  rcd)i  febr  lieb,  2:rot." 

„®ie  würbe  alleö  tinx,  um  e^  ju  beweifen",  fagte  icb- 

„5(l(e^,  glaube  icb",  entgegnete  meine  2:ante.  „Da  f)at  tit 
arme  9?ärrin  micb  gebeten  unb  geflebt,  etwai  »on  ibrem  @elbe 
anjunebmen  — weil  fte  gum'el  bat!  ©ie  alberne  ©an^I"  T)nhei 
rannen  meiner  '^anU  tic  greubentränen  in  ta^  warme  5(le. 
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„®te  tfl  baö  läc^erltcbflc  59Befen,  ba§  jemals  geboren  würbe'', 
fagte  meine  2:ante.  „^om  erflen  ^(ugenbh'rf  an,  ba  td^  fie  bet 
metnem  armen  QnUn  Ätnbe,  betner  3D?utter,  fa^,  ttju§te  tc^,  ba§ 
fie  tie  atterläc^erlid)fle  ^erfon  ber  3Belt  mar.  5Cber  biefe  58arfi§ 
i:^Cit  i^re  guten  Seiten!" 

Sie  ittütc  fid},  a(^  ob  fie  lachte,  unb  benu^te  tk  Gelegenheit, 
nm  mit  ber  ^anb  nac^  ben  5(ugen  ju  fahren.  3((^bann  begann 
)le  roieber  mit  itjren  iörotfc^nitten  unb  itjrer  9lebe  jugleic^.  „3(d) 
tu  meine  @üte!"  feufjte  meine  Sante.  „3^^  w^if  <»ß^^/  5rotI 
5ßä^renb  tu  mit  Dicf  fort  warft,  huhc  id)  mit  Sßarfi^  ein  langet 
©efpräc^  gehabt.  3<^  n>ei§  aiici.  3<^  tt>^i§  nid)t,  wo  biefe  un= 
glücflic^en  2}?äbc^en  eigentlich  binau^wotten.  (5^  wunbert  mic^ 
nur,  ta^  fte  ftd)  nic^t  ben  ^opf  einrennen  an  —  an  Äamin= 
ftmfen,"  fagte  meine  Sante  —  ein  ©ebanfe,  ber  i^r  tt)a^rf(^ein= 
iid)  einfiel,  weil  fte  meinet  betrachtete. 

„"Kvme  Smiliel"  fagte  id). 

„O,  fprid^  mir  nic^t  »on  arm",  entgegnete  meine  ^anU.  „Sie 
li'dtte  baran  benfen  fotten,  ebe  jle  fo  oiel  Unbet(  anridjiete !  ®ih 
mir  einen  .^u§,  3:rot.  3<^  bebauere  bicb,  ta^  tu  fo  frübjeitig  fo 
traurige  Srfabrungen  machen  mu^teft." 

5((ö  ic^  mic^  5U  ibr  b^nbeugte,  fe^te  fie  ibr  @(a^  auf  mein 
.^nie,  um  micb  ]o  gefattgen  ju  l^aitcn,  unb  fagte: 

„O  5rot,  5rot !  Du  bilbeft  bir  alfo  aud)  ein,  tu  wärefl  üer= 
liebt!    T(lfo  wirflid)!" 

„(Sinbilben,  2;ante!"  rief  icb  mit  feuerrotem  ©eficbt  an^.  „^d) 
htte  fte  mit  ganjer  Seele  an!" 

„Dora,  bm,  bnt!"  entgegnete  meine  2:ante.  „Unb  tu  wiü^ 
bei)aupten,  tn^  f leine  ©ing  ]ci  ganj  reijenb." 

„^iche  2:ante,"  entgegnete  icb,  „niemanb  fann  ftcb  ttn  geringflen 
^Begriff  oon  bem  machen,  wa^  fie  wirflic^  Ol," 

„'Kd)l    Unb  fein  ©anheben?"  fagte  meine  5ante. 

„©anheben,  2:ante!" 

3cb  glöube  wabrbaftig,  e^  war  mir  nie  eingefallen,  micb  ju 
fragen,  ob  fte  H^'  fei  ober  nicbt.  X)er  ©ebanfe  »erlebte  micb 
natürlicb;  aber  bennocb  macbte  er  burcb  feine  dleuf^tit  einigen 
Sinbrucf  auf  micb. 

„Bliebt  leicbtfinnig?"  fagte  meine  Zante. 
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,,ßctc^tftnm9,  Sante!"  3«^  fottnte  btefc  fü^ne  Unterfleßimg 
nur  mit  bemfelben  ©efü^l  wteberl^oten,  mit  bem  td^  tte  öDrt)er= 
gegangene  grage  wteber^olt  i^atte. 

„(Bnt^  gut",  fagte  meine  2:ante.  „^c^  fr<^9^  «»^^  Sei)  »ttt  fte 
ntc^t  ^erabfe^en.  5(rmeö  üetneö  ^ärc^en !  Unb  t^r  glaubt  alfo, 
t^r  wäret  füretnanber  gefd^affen,  unb  woüt  etn  ßeben  mitetnanber 
führen  wie  jwet  ^übfd^e  Sn(^evpüppd)en,  md)t  wal^r,  Srot?" 

©te  tt5ar  bet  btefer  ^u^erung  fo  freunbttd)  unb  fragte  mtt  einer 
fo  fanften,  l^alb  fc^erjenben,  l^alb  befümmerten  TOene,  ta^  id) 
mid)  orbentlid^  gerül^rt  fül^lte. 

„3c^  wei§  tt)D^t,  ^ante,  wir  fmb  jung  nnt  unerfal^ren/'  gab 
id)  if>r  sur  Untwoxt,  „mt  id)  glaube  wo^j,  wir  fagen  unb  benfen 
»ieteö,  wai  finbifc^  genug  if^.  ^ber  wir  lieben  einanber  wabrl^aft, 
ta^  wei^  id)  and).  533enn  id)  benfen  fönnte,  ta^  X)Dra  je  einen 
anbern  lieben  ober  aufhören  fönnte,  mid)  ju  lieben;  ober  ta^ 
id)  eine  anbere  liebte  ober  fte  ju  lieben  aufhörte,  fo  wci^  id) 
nid)t,  waö  id)  tnn  würbe  —  id)  glaube,  id)  würbe  wa^nftnnig." 

„"äd),  5rot!"  fagte  meine  Saute  unb  fcl)üttelte  mit  ernflem 
Cädjeln  tcn  ^opf;  ,;blinb,  blinb,  blinb!" 

„3c»«<*«^/  ^e«  ^^  fenne,  5rot/'  fu^r  meine  '^ante  md)  einer 
^aufe  fort,  „beft^t  hei  einem  fügfamen  (S^arafter  eine  3:iefe  be^ 
@emüt^,  tie  mid)  an  ta^  arme  ^inb,  beine  SOZutter,  erinnert. 
füad)  (Semütötiefe  mu§  ftclj  biefer  S^w^nb  umfeben,  tamit  fte  ii;)n 
aufrechterhalte  unb  beffere,  2:rDt.    2ßirHid)e,  ed)te  ©emütötiefe." 

„59Benn  tn  nur  ©oraö  ®emüt  fenntef!,  Zante",  fagte  id). 

„O  Srot!"  wieber^olte  fte;  „blinb,  blinb!"  unb  o^ne  ju 
wiffen,  warum,  füllte  id)  ein  bunfled  ©efübl  beö  3!)?angelö  an 
etwa^^  tai  mid)  wie  eine  2ßolfe  überfd^attete. 

„T)cd),  id)  will  nic^t  etwa  ^wei  junge  ©efc^opfe  au^einanber= 
bringen  ober  unglüdflic^  madjen",  fagte  meine  '^ante;  „unb  obgleich 
e§>  eine  ^naben=  unb  3[)^äbd)enliebe  ifl,  unb  an^  ^naben=  unb 
3!)?äbc^enliebfd)aften  febr  oft  —  id)  fage  nic^t,  immer  —  nicl^tö 
wirb,  fo  wollen  wir  bod)  ernflbaft  baüon  fpred)cn  unb  l^offen, 
ta^  fte  feinerjeit  einen  glücklichen  !^uögang  nehmen  wirb.  Sfßir 
baben  ^eit  genug  »or  unö  gum  Sparten!" 

Da^  war  für  einen  leibenfdjaftlic^  Ciebenben  nid^t  allju  tröjl* 
lic^;  aber  eö  freute  micb,  ta^  id)  meine  kernte  inö  33ertrauen 
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gesogen  f^aite,  unb  id)  Sebad^te,  baf  fte  mtibe  wav.  Oo  bebanfte 
tc^  mtd^  benn  bet  t'^r  tnntg  für  btefen  Sßewetö  t'^rer  ßtebe  unb 
für  aßeö  anbere  (SmU,  tai  fte  an  mtr  getan  l^c^tU,  unb  nac^ 
einem  järth'c^en  @ute  fRad)t  na^m  fte  t^re  9Zac^tmü§e  unb  ging 
in  mein  ©c^lafjtmmer. 

2ßte  unglücfltcf^  id)  mid)  füllte,  a(^  tcf?  mid)  nieberlegte !  Ste 
tc^  immer  unb  immer  »ieber  baran  backte,  ta^  mid)  ^v,  ©penlom 
a(^  armer  ^QJenfcl^  betrachten  würbe ;  ba§  id)  r\id)t  met)r  berfelbe 
war  wie  bamalö,  ta  id)  mid)  mit  t)ora  »erlebt  i)attc ;  ba§  id)  al^ 
S!)renmann  »erpflid)tet  war,  ©ora  gu  fagen,  wie  ftd)  meine  Q5er= 
l)ältniiTe  geänbert  Ratten,  unb  il^r  i^r  5öort  jurüdfgugeben.  T)ain 
famen  noc^  ©ebanfen,  wie  id)  wä^renb  meiner  Ce^rgeit,  in  ber  id) 
nid)ti  »erbiente,  leben  wollte ;  wie  id)  etwa^  für  meine  Sante  tun 
mu^te  unb  boc^  nic^tö  entberfen  fonnte;  wie  id)  jule^t  fo  weit 
^erunterfommen  würbe,  ba§  id)  hin  @elb  mel^r  in  ber  Safere 
t)'dtte  unb  einen  fc^äbigen  9locf  tragen  müfte  unb  ^Dora  feine 
fleinen  ©efd^enfe  me^r  bringen  unb  feinen  wacferen  @raufct)immel 
me^r  reiten  fonnte!  @o  fe^r  id)  meine  ©elbftfuc^t  in  biefen 
©ebanfen  erfannte  unb  fo  feljr  mic^  ta^  ^ewn^t^ein  quälte,  ta^ 
id)  fo  üiel  an  mein  eigene^  Unglücf  backte,  liebte  id)  hod)  ©ora 
fo  fe^r,  ta^  id)  nid)i  anberö  fonnte.  3^^  wn^te,  baf  eö  nn^ 
ved)t  »on  mir  war,  nic^t  me^r  an  meine  Sante  unb  weniger  an 
mic^  gu  benfen ;  aber  für  je^t  war  ®elbftfucl)t  ungertrennlic^  »on 
Dora,  unb  id)  fonnte  auf  feine  anbern  ©ebanfen  fommen.  2Öie 
entfe^lid}  unglürflic^  id)  mid)  in  tiefer  d7ad)t  füllte! 

3m  Schlafe  träumte  id)  »on  ^rmut  unb  alten  möglichen  @e= 
jlalten;  aber  e§>  war  faft,  al^  ob  id)  träumte,  ebne  »orerft  in 
©c^laf  gu  »erfinfen.  3e§t  ging  id)  gerlumpt  einher  unb  »erfaufte 
©ora  3ünbbölgc^en,  fec^^  53ünbel  für  einen  ^ennt);  je^t  fa§  id)  in 
ber  Sspebition  im  ©c^lafrocf  unb  in  ©tiefein,  unb  SDJr.  ®penlow 
machte  mir  Vorwürfe,  ba^  id)  in  fo  ungenierter  ^leibung  üor 
ben  Klienten  erfc^eine ;  bann  la^  id)  gierig  hie  Krumen  auf,  tie 
ber  alte  Ziffer)  »on  feinem  täglichen  3tt>^^^<*f^  faüen  lie^,  ten 
er  fletö  mit  bem  Schlag  einö  »erge^rte;  bann  wieber  mad)ie 
id)  ben  boffnungölofen  9Serfucl},  einen  $eiratöfd)ein  für  mic^  unb 
t)ora  gu  befommen,  aber  l^atte  nic^tö  bafür  angubieten,  alö  einen 
»on   Uriat)  ^eep^  J^anbfc^u^en ,  ben   tai  gange  Kollegium  ber 
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„SommonÄ"  etnfltmmtg  jurürfwte^;  unb  tmmet  —  mtr  me^r  ober 
»entger  bewußt,  ta%  xdt)  in  metnem  3^«^»«^^^  t<»9  —  »älste  tc^ 
mtd^  wie  ein  entmaflcte^  ©c^tff  tn  etnem  Wteeve  »on  ^etüahn. 

Und)  meine  Santc  war  unruhig,  benn  td^  ^örte  fte  mehrere 
fötale  tm  3^t«ni^'^  <^"f  ""^  ^^  ge^en.  3"^^^  "^^^'^  breimal  hm 
fite,  in  etnen  langen  glaneürorf,  in  welchem  fte  fieben  gu0  f^od) 
auöfal^,  Qetieitet,  gleich  einem  unruhigen  ©efpenfl  in  mein 
3immer  unb  trat  an  mein  ©ofa.  t)aö  erftemal  fprang  idj  er= 
fc^rocfen  auf  unb  erful^r  oon  i^r,  ta^  fte  auö  einem  eigentümlichen 
fetten  ©d^eine  am  J^immel  fc^Io^,  tie  Seflminjlerabtei  Me  in 
glammen,  unb  miffen  moßte,  ob  hei  oeränbertem  3Sinbe  tai 
geucr  mo^I  tie  53udfing^amflra^e  ergreifen  Fönnte.  X)ie  beiben 
anbern  Wlale  blieb  id)  itiü  liefen,  aber  tia  fe^te  fte  ftc^  auf 
einen  <Btn\)i  in  meiner  9?ä^e  unb  fagte  leife  cor  fic^  ^in :  „T)ci^ 
arme  Äinb!"  unb  bann  füllte  id^  mic^  jwanjigmal  unglücklicher 
burd^  ta^  ^ewuftfein,  wie  uneigennü^ig  fte  unb  wie  eigenfüc^tig 
ic^  badete. 

3ct)  fonntc  faum  glauben,  t^a^  eine  92ac^t,  tie  mir  fo  lang 
erfc^ien,  anbern  beuten  fürjer  ücrfommen  fönnte.  ©iefer  @e= 
ban!e  brachte  mid)  auf  tie  Q^ifton  einer  armen  ©efettfd^aft,  in 
ber  man  ftc^  tie  ^eit  mit  ^ani  »ertrieb,  hi^  and)  tie^  ein  5raum 
würbe,  id)  tie  Wln^it  unaufhörlich  eine  ?!}?etbbie  fpielen  l^örte  unb 
Dora  beflänbig  einen  ^anj  tanjen  falj,  o^ne  tn^  fte  mic^  im 
minbeften  head)tete.  ©er  ?0?ann,  ber  tie  ganje  9?ac^t  ^inburc^ 
tie  Jg)arfe  gefpielt  i^atte,  wollte  fte  »ergeblid)  in  eine  gen)ö^)n= 
lic^e  B^ac^tmü^e  einfüllen,  al^  id)  aufwachte ;  ober  id)  foUte  y^ieU 
me^r  fagen,  alö  ic^  ben  Sßerfuc^  aufgab  einsufd)lafen  unb  entiid) 
tie  <Bonne  turd)  tie  genfler  fc^einen  fal^. 

^n  jenen  Reiten  war  am  Snbe  einer  ber  ÜZebenflra^en ,  tie 
in  ben  ©tranb  au^münben,  ein  faltet  ^at^  ta^  id)  oft  ju  be= 
fuc^en  pflegte,  ^d)  50g  mic^  fo  flill  al^  möglid)  an,  überlief 
^eggottt)  tie  ©orge  für  meine  5ante  unb  ftürjte  mic^  in  ta^ 
^ab,  um  al^bann  einen  ©pagiergang  nac^  J^ampfleab  gu  machen. 
^d)  ^ofte,  ta^  biefe  frif^e  ^ur  mir  ben  ^opf  etwa^  auft)elten 
würbe ;  unb  id^  glaube  auc^,  ba^  fte  biefe  SBirfung  f)aüe^  benn  id) 
Um  balb  ju  bem  Sntfc^lu^,  ta^  mein  erfler  ©c^ritt  ein  ^erfuc^ 
fein  mü0te,  au  feigen,  ob  mein  ße^rfontraft  aufgehoben  unb  ta^ 
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2ei)VQdt  ttjteber  jurürfgesa^lt  njerben  fönnte.  3c^  (tef  mtr  m 
einer  SBtrtfc^aft  auf  ber  Jf)etbe  etn  Jrül^flürf  geben  unb  ging  auf 
ben  taubene^ten  SSegen  unb  burd^  einen  angenel^men  Duft  öon 
©ommerblumen,  bie  in  ben  ©arten  wuc^fen  ober  in  tk  <Btatt 
getragen  würben,  nac^  ben  „DoFtor  ßommonö",  um  ^ter  ben 
erflen  93erfuc^  ju  machen,  mid)  nad)  unfern  »eränberten  Um= 
ftänben  einguric^ten. 

3d)  fam  fo  frü^,  ha^  id)  nod)  eine  ^albe  ©tunbe  »or  bem 
5Öureau  auf  unb  ah  ge^en  fonnte,  e^e  ber  alte  Sijfei),  ber  immer 
ber  erfle  war,  mit  bem  ®c^(üfifel  fam.  X)ann  fe^te  id)  mid)  in 
meinen  fc^attigen  SSinfel,  betrachtete  ta^  (Sonnenlicht  an  ben 
©c^ornf^einen  gegenüber  unb  backte  an  X)Dra,  hii  Wir.  ©penlow 
frifc^  unb  fc^mucf  wie  immer  ^ereintrat. 

„3[ßie  gel^tö,  (Eopperfielb ?"  fagte  er.    „Sin  fc^öner  SQJorgen!" 

„(iin  fc^öner  SO^orgen,  ®ir",  fagte  id),  „könnte  ic^  ein  paar 
Sßorte  mit  ^i^nen  fprec^en,  el^e  (Sie  inö  @erid)t  geljen?" 

„5Barum  nic^t?"  fagte  er.    „kommen  (Sie  in  mein  3^ttini^'^-" 

3ci)  folgte  i^m  in  fein  3^mnier,  wo  er  feinen  2;alar  angog 
unb  ftd)  in  einem  fleinen  «Spiegel  auf  ber  inneren  (Seite  einer 
(Sc^ranhür  befab. 

„So  tut  mir  febr  leib,  3b"C»  mitteilen  su  muffen,"  fagte  icb, 
„ta^  id)  einigerma§en  unangenebme  i^adbricbten  »on  meiner  Sante 
erbalten  i;)ahe." 

„D!"  fagte  er.    „Docb  fein  (Scblaganfatt,  boff^  ^-^ 

„(Sie  bejieben  ficb  nid)t  auf  ibre  ©efunbbeit,  ©ir",  erwiberte 
icb.  „(Sie  bot  gro§e  Q3erlufle  erlitten.  Die  ^abrbeit  ijl,  ta^  if)v 
febr  wenig  übrig  bleibt." 

„(Sie  fe^en  micb  in  Srftaunen,  ßopperfielb",  rief  3[)?r.  (Spenlow. 

3cb  fcbüttelte  ben  ^opf.  „3bre  Q^erbältnijTe",  fagte  id),  „ftnb 
fo  gänglicb  »eränbert,  ta^  id)  (Sie  fragen  möcbte,  ob  eö  mögticb 
wäre  —  natürlicb  mit  Versiebt  auf  einen  Seil  be^  ßebrgelbeö"  — 
ita^  fe^te  icb  m^  freien  «Stücfen  bingu,  »eranlaft  burcb  ^cn 
^Xuöbrucf  feinet  ©eficbt^)  —  „meinen  Cebrfontrah  rücfgängig  gu 
macben." 

9^iemanb  fann  ficb  benfen,  waö  micb  biefer  33orfcblag  foftete. 
S^  war  fo  gut  voie  eiiK  ^ittc,  an^  @nabe  jur  QSerbannung  »on 
Dora  »erurteilt  ju  werben. 
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„^liven  Cel^rfontraft  rücfgängtg  ju  mad^en,  (lopperftetb  ?  9lüdf= 
gängtg  machen?" 

^d)  fe^te  tt)m  mit  (etbltc^er  gctlTung  auöetnanber,  ta^  tc^  m 
ber  5at  ntc^t  wü^te,  tt)D  tc^  mctnen  Cebenöuntert)a(t  ^erne^men 
fottte,  wenn  tc^  t^n  ntd)t  felbfl  »erbtente.  3c^  ^cgte  fetne  58e= 
forgntö  wegen  ber  3»^«nf^/  f<»3tc  ^  —  «n^  ^<^  1^9*^  barauf 
großen  9^ad)brucf,  a(^  oh  id)  anbeuten  mottte,  ba^  tc^  feinerjett 
immer  noc^  ju  einem  ©c^wiegerfotjn  pafiTen  würbe  — ,  aber  »or= 
berl^anb  fei  id)  auf  meine  eignen  ?i}?itte(  angewiefen. 

„di  tut  mir  au^erorbentlic^  (eib,  ^aö  ju  ^ören,  (S^opperftelb", 
fagte  fOZr.  ©penlow.  „(5ö  tut  mir  auferorbentlic^  kit.  ^^  iit 
md)t  (Bitte,  au^  einem  folc^en  @runbe  ^e!)rfDntrafte  rücfgängig 
SU  mad)cn.  So  ifl  fein  gefc^äftömä^ige^  Q3erfa^ren.  Q^^  iil  fein 
empfet)(en^ werter  ^räjebenjfaU.    Durc^auö  nic^t.    5(ber  boc^  — " 

„®ie  fmb  fe^r  gütig,  ®ir",  murmelte  id),  in  Q[^orau^fic^t  eine^ 
3ugeflänbnijfeö. 

,,£),  ic^  bitte  ®ie",  fagte  Wir.  ©penlow.  „^ber  tod),  woUte 
id)  fagen,  wenn  eö  mir  vergönnt  wäre,  freie  ^anb  ju  l^aben  — 
wenn  id)  nid)t  einen  ^Cffocie  l)'dttc  —  Wlv.  3orfin^  — " 

Si}?eine  J^ojfnungen  waren  in  einem  5(ugenb(irf  »ernic^tet,  aber 
id)  machte  noc^  einen  Q3erfud}. 

„3D?einen  ®ie  wot)(,  Biv/'  fagte  id},  „wenn  ic^  mit  50?r.  3«>^^fi«^ 
fpräc^e  — " 

Wlv.  ®pen(ow  fc^üttelte  entmutigenb  ben  5^opf.  „@Dtt  »er= 
t)üte,  (Sopperftelb,"  antwortete  er,  „ta^  id)  jemanben  unrecht 
tun  foüte;  am  atterwenigften  Wlx.  3orfin^.  5(ber  id)  fenne  meinen 
5(ffocie,  (Sopperfielb.  Wlv.  '^ovfiu^  ifl  nic^t  ber  3!}?ann,  ber  auf 
einen  3[)Drfd)(ag  fo  eigentümlicher  'ävt  eingeljen  würbe.  3!}?r.  ^ov= 
finö  ifl  fe^r  fc^wer  oon  bem  ^erfömmlic^en  @ange  ber  ©inge  <xh= 
jubringen.    ®ie  wiffen,  wie  er  ift." 

'^d)  wu^te  gar  nic^tö  oon  i^m,  au^er  ta^  er  urfprünglic^ 
allein  im  ©efc^äft  gewefen  war  unb  je^t  in  einem  febr  alt  <xü^= 
febenben  J^aufe  nic^t  weit  »on  SOiontagufguare  wohnte;  ta^  er 
febr  fpät  inö  ©efc^äft  fam  unb  febr  frübseitig  wegging;  ta^  ii^n 
niemals  jemanb  ju  diäte  gu  jieben  fcbien  unb  ba^  er  eine  treppe 
bbber  eine  fleine  ftnflere  Btuhe  für  ficb  b^tte,  inber  nie  ©efcbäfte 
»erricbtet  würben,  unb   ha^  auf  bem  ^ulte  eine  alte  »ergilbte 
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©c^retbunterlage  (ag,  unbeflerft  oon  5tnte  unb  emem  @crüd)tc 
nac^  f(i)on  metjr  al^  jwanjtg  3<»^re  alt. 

„5Bürt)en  ®te  etwa^  bagegen  ^aben,  wenn  td^  mit  if)m  tarüber 
fpräc^e,  ®tr?"  fragte  tc^. 

„©urc^auö  ntc^t",  fagte  Wlv.  ®pen(oit>.  „^ber  tc^  fenne 
SO?r.  Sorfin^  einigermaßen,  Sopperfte(t).  3<^  moUte,  eö  märe 
anter^,  benn  id)  würbe  mid)  glürflid)  fc^ä^en,  3^^*^"  SBünfc^en 
ju  entfprec^en.  ^d)  i)ahe  nic^t  ba^  minbefle  bagegen,  ha^  ©ie 
mit  9}?r.  S"^'^^^«^  barüber  fprec^en,  Sopperfielb,  wenn  (Sie  glauben, 
baß  eö  ber  SOJü^e  lo^ne." 

(Sntfc^loffen,  biefe  Srlaubniö  gu  benu^en,  bie  er  mir  mit  einem 
warmen  ^änbebrurf  gab,  fe^te  id}  mid)  wieber  bi«/  tad)U  an 
t)Dra  unb  fab  bem  ©onnenfc^ein  jn,  wie  er  »on  ben  ®cborn= 
fleinen  i^evah  auf  bie  SOZauer  beö  gegenüberltegenben  J^aufeö  glitt, 
hii  SO?r.  Soi^ftn^  ^^^'  t)ann  verfügte  icb  mic^  in  fein  3^wmer 
unb  überrafcbte  offenbar  Wlx.  '^ovfin^   tnvd)  mein  (Srfcbeinen. 

„9^ur  berein,  SSJ?r.  (Sopperfielb",  fagte  20?r.  S^^i^ftn^-  „2:reten 
®ie  näber." 

3cb  trat  ein,  fe^te  micb  unb  brachte  mein  ^Anliegen  hd  Wlv. 
Sorfinö  jiemlid)  in  benfelben  SBorten  »or  wk  bei  Wlv.  ©penlow. 
3[Rr.  So^^fin^  ^^^  g^^  nicbt  ber  fd)rerflicbe  SO'Jenfd),  ten  man 
bätte  erwarten  fotten,  fonbern  ein  birfer  @reiö  »on  fecbjig  3<»b^^n 
mit  einem  fanften,  glatten  ©efic^t,  ber  fo  üiel  ©cbnupftabaf  nabm, 
ta^  in  ben  „Sommon^"  eine  ®age  ging,  er  lebe  bciuptfäcblicb  x>on 
biefem  Üleijmittel,  tu  er  für  einen  anbern  B^abrung^floff  hei  feiner 
Äonftitution  wenig  ^la§  mebr  übrig  b^be. 

„Sie  b^ben  barüber  wabrfcbeinlicb  fcbon  mit  ^v.  ©penlow 
gefprocben",  fagte  ^v.  3orfinö,  alö  er  micb  mit  »fielen  3^^cb^" 
oon  Unrube  hi^  su  Snbe  angebört  Ijattc. 

3cb  gab  eine  bejabenbe  2(ntwort  unb  fagte  ibm,  ta^  Wlv.  ©penlow 
feinen  9Zamen  genannt  b^tte. 

„(&v  fagte,  id)  würbe  Sinwenbungen  erbeben  ?"  fagte ?0?r.  3oi^fin^. 

3cb  mußte  jugeben,  ta^  SOZr.  ©penlow  tie^  für  wabrfcbeinlid) 
gebalten  i^c^iU. 

„a^  tut  mir  leib,  3b"cn  fagen  ju  muffen,  fOZr.  ßopperftelb, 
ta^  id)  3bren  Sunfcb  nic^t  erfüllen  fann",  fagte  5D?r.  3orfin^ 
aufgeregt  unb  verlegen.     „3cb  n^iß  3bnen  nur  fagen  —  aber 
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id)  \)ahe  eine  ißelleßung  auf  ber  Q3anf,  unb  ®tc  merben  gewt^ 
btc  @üte  ^aben,  mtd)  gu  entfc^ulbtgen." 

Samtt  flanb  er  tn  großer  Süe  auf  unb  moöte  ba^  3^^^^^ 
»erlaffcn,  alö  tc^  noc^  etnmal  äußerte,  ba^  fic^  bie  ©ad^e  alfe 
(ei'ber  njD^l  ntd^t  arrangieren  (äffe. 

„9?etn",  fagte  Wlv.  ^ovHn^  unb  blieb  tn  ber  5ür  flehen,  um 
ben  ^opf  SU  fc^ütteln.  „9?etn!  3cb  ergebe  (Jtnwanb  bagegen'', 
fagte  er  rafd)  unb  ging  t)tnau^.  „©te  müjfen  bebenfen,  9}?r.  (5opper= 
ftelb/'  fe|te  er  ^tnju  unb  fab  wteber  gur  2;ür  bereut,  „wenn 
3i}?r.  ©penlottj  (Jtnwenbungen  erbebt  — " 

,,^erfi>n(tcb  machte  er  fetne  Stnwenbungen'',  fagte  icf). 

,/0!  ^erfönh'cb!"  wteberbolte  fli}?r.  3orfinö  ungebulbig.  „3<^ 
»erficbere  Sbnen,  e^  fmb  Stnwenbungen  ba,  Wlv.  ßopperfielb. 
t)ie  ©ad^e  tjl  boffnungölo^.  ffiaö  ®te  »ünfcben,  fanrt  nic^t 
gefc^eben.  3<^  —  ^^b  b^be  wirfltd)  eine  söefleüung  auf  ber 
^anf/'  X)amit  rip  er  gerabeju  au^  unb  geigte  ftcb,  fomel  icb 
»eif,  innerbalb  oon  brei  2;agen  nicbt  wieber  in  ben  „Sommonö". 

©a  id)  nicbt^  uncerfucbt  laf^en  njottte,  wartete  id) ,  bid 
fO?r.  ©penlow  wieber  gurücf f ebrte ,  unb  erjäblte  ibm,  waö  ge= 
fcbeben  war,  wobei  id)  ibm  gu  oerfteben  gab,  ta^  id)  nicbt  obne 
einige  Hoffnung  )ei,  er  werbe  ta^  f^einerne  J^erg  ^or^in^'  cr= 
weicben  fönnen,  wenn  er  e^  nur  auf  fid)  nebmen  wottte. 

„(Jopperftelb,"  erwiberte  ^r.  ^penlew  mit  einem  fd)lauen 
Cäcbeln,  „®ie  fennen  meinen  ^fiTocie  3i>rfinö  nicbt  fo  lange  wie 
id).  9?icbt^  fommt  mir  weniger  in  ten  ®inn,  al^  Wlv.  Sorfin^ 
irgenbweld)e  Unaufricbtigfeit  gugutrauen.  5(ber  fO?r.  3orfinö  b*Jt 
eine  eigentümlicbe  *Xrt,  feine  Sinwenbungen  au^gufpredben,  tiivd) 
welcbe  ficb  oft  bic  Üeute  täufd)en.  d^cin,  ßopperfielbl"  fagte  er 
unb  fd^üttelte  ben  ^opf.  „20?r.  S^rfin^  lä^t  \id)  nicbt  bewegen, 
barauf  fönnen  (Bie  \id)  oerlafFen." 

3cb  wu^te  gar  nid}t,  wen  »on  beiben,  SCRr.  (Spenlow  ober 
Wlv.  ^ovHtti,  id)  für  ben  Sinwänbe  erbebenben  ^Cjfocie  bitten 
foüte;  aber  id)  fab  Har  genug,  ta^  irgenbwo  im  ©efcbäft  ein  b<»rt= 
nädfiger  SBiberflanb  faf  unb  »on  einer  9tücfgablung  ber  taufenb 
^funb  nicbt  tic  Diebe  fein  fonnte.  3«  großer  B^iebergefcblagenbeit, 
an  tie  id)  nodj,  aber  feine^weg^  mit  (Genugtuung  gurücfbenfe, 
benn  icb  wei^  }e^t  nocb,  tn^  id)  gu  febr  an  micb  tad)U  (obgleicb 
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tmmer  jugletc^  aud)  an  Dora),  oerlte^  tc^  tk  Sjpebttton  unb  gtng 
nac^  J^aufe. 

3c^  oerfuc^te,  mein  ©ernüt  mit  bem  ©c^ltmmflen  vertraut  ju 
mad^en  unt  mtr  unfere  gufünfttgen  Stnnc^tungen  tm  fc^wärjeflen 
^tc^te  oorsiifletten ,  alö  etn  SD^tetwagen  mtd)  em^olte,  bid)t  bei 
mtr  i)ie(t  unb  mtd)  baburc^  »eranla^te  aufjubltcfen.  Sine  fd^öne 
^ant  flrecfte  (id)  —  mir  entgegen  —  jum  genfler  ^erau^,  unb 
ta^  @efid)t,  ha^  i<i)  nie  o^ne  eine  (Smpftnbung  ber  Q3ern^i9un9 
nnb  be^  @(ücf^  gefe^en  —  »on  bem  3(ugenblicfe  an,  ta  ci  fic^ 
suerfl  auf  ber  Sic^en^oljtreppe  an  bem  grofen  (Belänber  mir  ju= 
wanbte  unb  ta  id)  feine  milbe  ©d^ön^eit  mit  bem  gemalten  @(a^= 
fenfler  ber  ^ircf)e  in  Q[^erbinbung   brachte  —  (äc^elte  mic^  an. 

„"Ägned!''  rief  id)  freubig  au^.  „^iehc  3(gneö,  wa^  ijl  ba^ 
für  eine  greube,  oen  atten  beuten  in  ber  3Selt  gerabe  biet)  ju 
fet)en!" 

„SBirflic^?"  fragte  fte  mit  i^rer  t)erjlic^en  ©timme. 

„3<^  mijc^te  fo  gern  mit  bir  fprec^en!"  fagte  ic^.  „So  wirb 
mir  ta^  Jg)erj  fo  leicht,  menn  ich  bic^  nur  anfebe !  5[ßenn  id)  ein 
SSünfc^elrütcben  gehabt  \:)'düc,  gemig  \)'dtU  id)  mir  niemanb  anberö 
berbeigemünfc^t  al^  bicb." 

„3"  ^^^  ^atV  entgegnete  3(gneö. 

„dlnn  »ielleid)t  juerfl  Dora",  gab  id)  errötenb  su. 

„@en)iß,  b«>ffc  td),  guerft  Dora",  fagte  ^gneö  (ac^enb. 

„^ber   tid)  bann  hün'dd)^",  fagte  id).    ,;lBo  müH  tn  ijinV 

®ie  wollte  in  meine  ^Bobnnng,  um  meine  Sante  ju  befud)en. 
Da  ta^  5Better  febr  fc^ön  war,  »erlief  fie  gern  ben  SBagen, 
ber  —  id)  \:}atU  ben  ^opf  hie  ganje  ^eit  bineingeftecft  —  wie 
ein  (Btaii  unter  einem  ©urfenfpalier  rod).  ^d)  fd)irfte  ben  ^utfc^er 
fort,  fte  nabm  meinen  ^rm,  unb  wir  gingen  jufammen  weiter.  ®ie 
fam  mir  »or  wie  hie  »erforderte  Hoffnung.  3Bie  gang  anberö  war 
mir  jumute  nacb  einer  furgen  SÖ^inute,  ha  je^t  ^gneö  neben  mir 
9^'ng! 

fO?eine  2:ante  t)aUe  ibr  einö  ber  feltfamen  furjen  ^iüette  ge= 
fcbrieben  —  nid)t  mei  länger  alö  eine  ^anfnote  — ,  auf  bte  ftc^ 
ibre  Äorrefponbengen  gewöbnlid)  befd)ränften.  ®ie  l)ntte  barin 
gefagt,  ha^  fte  SCRi^gefcbirf  ereilt  i)ahe  unb  ha^  fte  Docer  »er= 
laffe,  ficb  aber  barein  ergeben  b<»be  unb  ftcb   9<»"J  woblbeffnbe, 

91 


unb  ttjre  Jreunbe  ftc^  feine  ©orge  um  fte  gu  machen  brauchten, 
^(gneö  ttjar  nad^  ßonbon  gefommen,  um  meme  5ante  ju  befud^en, 
mit  ber  fte  fett  mel^rerett  Sauren  fc^on  fel^r  Qnt  jlanb  —  meine 
Sante  l^atte  fte  bereite  bamalö  liebgewonnen,  aU  id)  juerfl  ju 
5[Är.  SBicfftelb  gog.  ©ie  fei  nic^t  allein  gefommen,  fagte  fie. 
3^r  33ater  \)atte  fie  begleitet  —  unb  Urial)  J^eep. 

„Unb  je|t  finb  fte  ^flfocie^",  fagte  id^.  „t)ev  »erwünfcl^te 
^erl!" 

„^ü",  fagte  3Cgneö.  ,,®ie  ^aben  »erfd^iebene  ©efc^äfte  ^ier 
gu  »errid^ten,  unb  ic^  benu^te  tie  ©elegen^ieit,  um  ebenfalls  gu 
Fommen.  T)n  mu^t  nidjt  glauben,  ta^  mein  53efuc^  gang  un= 
eigennü^ig  ift,  ^rotwoob,  benn  id)  mu^  e^  tk  nur  gejle^en, 
id)  lajfe  ben  Q3ater  nic^t  gern  mit  i^m  allein  reifen." 

„^at  er  immer  nod)  benfelben  (Jinflu^  auf  Wlv.  SBirfjielb, 

5(gneö  fc^üttelte  ben  ^opf.  „3«  «^ctufe  1;)cit  fiel)  alled  fo  üer= 
anhext/'  fagte  fte,  „ba^  tu  faum  bad  liebe  alte  ^m^  wieber« 
erfennen  würbeft.    (Sie  wohnen  je^t  bei  un^." 

„®ie?"  fragte  xd). 

„Wlv.  ^eep  unb  feine  ?OZutter.  t)ein  e^emaliged  3^"!»^^'^  ^f^ 
fein  ©d^lafgemad)",  fagte  2(gneö  unb  fa^  mic^  an. 

„3d)  wollte,  xd)  tjätte  x\)n  mit  träumen  gu  oerforgen'',  fagte 
id).    „^v  würbe  nic^t  lange  mebr  bort  fd^lafen." 

„^d)  t)abe  nod^  mein  fleine^  ^mmcvd)cn/'  fagte  5(gne^,  „in 
bem  id)  früher  meine  ^eftionen  lernte.  Sißie  bie  3^^^  »ergebt! 
(Srinnerft  tu  tid)  nod),  tn^  f leine  getäfelte  3'»!^"^'^^^^"  neben 
bem  ©alon?" 

„Ob  xd)  mxd)  nod)  beffen  erinnere,  Tlgned?  Sföo  id)  tid)  gum 
erflen  SO?ale  fa^,  wie  bu  mit  bem  b"bfc^en  f leinen  ®c^lüjTel= 
förbc^en  an  ber  <BdU  gur  5ür  l^erauötratefl." 

„So  ifl  wat)r",  fagte  5(gne^  läc^elnb.  „S^  freut  mic^,  ba^  tu 
nod)  baran  benfj!.    SBir  waren  bamalö  fe^jr  glürflic^." 

„3c»,  tn§>  waren  wir",  fagte  id), 

„(Jö  ifl  immer  nod^  mein  3tmmer,  aber  id)  hnn  ?0?r^.  J^eep 
nic^t  immer  allein  lajfen,  unb  batjer  mu^  id)  if)x  mand^mal  @e= 
fellfc^aft  leijlen,"  fagte  5(gneö  ful)ig,  „wenn  id)  lieber  allein  fein 
mbd^te.    ^ber  fonf^  \)ahe  id)   feine  Urfac^e,  mic^  gu  beflagen. 
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5Bcnn  fte  mtc^  mand)ma(  huvd)  t^re  ewigen  Cobfprüc^e  auf  t^reii 
©Dl^n  langweilt,  fo  tft  tai  nur  natürltd^  hei  einer  3Q?utter.  dv 
l^anbelt  al^  guter  ®D^n  (xn  i^r." 

3c^  f<»^  Tfgneö  an,  alö  fte  bieö  fagte,  ol^ne  an  it)rer  5(rt  gu 
bemerfen,  ob  )ie  ctwa^  »on  Uriat)^  planen  erriet.  3l)re  fanften, 
aber  ernflen  ^(ugen  fa^en  mic^  mit  iljrer  getvöt^nlic^en  fc^önen 
Offenheit  an,  unb  auf  i^rem  ?(ntli^  war  feine  QSeränberung  ju 
bemerfen. 

„'Die  unangene^mfle  ^eite  i^rer  5(nwefen^eit  ift,"  fagte  5(gneö, 
„ta^  id)  nic^t  me^r  fo  beftänbig  in  beö  QSaterö  dl'diie  fein  unb 
i^n  bewachen  fann,  wenn  ic^  mic^  tamit  nid)t  ju  fübn  au^brücfe. 
Sßeflänbig  ifl  Uria^  J^eep  im  5$^ege.  3(ber  wenn  fie  einen  oer^ 
räterifd^en  ^lan  gegen  i\;)n  fpinnen,  fo  ^ojfe  id)  boc^,  tci^  ein= 
fac^e  ^iehe  unb  5Ba^r^eit  am  (5nbe  ftegreic^  fein  werben.  3<^ 
^offe,  ba§  cc^te  2iehe  unb  ^a^r^eit  autelt  ftärfer  ftnb,  al^  atteö 
Übel  unb  Unglücf  in  ber  Sfßelt." 

din  gewiffe^  ^eitere^  ^äc^eln,  ta^  id)  nie  an}  einem  anbern 
©eftc^t  erblicft  \:)ahe,  »erfc^wanb,  wäbrenb  id)  nod)  baran  badete, 
voie  fd)ön  e^  fei  unb  wie  oft  id)  eö  gefeljen;  unb  fie  fragte  mic^ 
mit  rafc^  »eränbertem  5(u^brucf  (wir  famen  in  tie  9?ä^e  meiner 
5Kol)nung),  ob  id)  wü^ie^  wie  eö  mit  bem  OSermögen^öerlufl 
meiner  5ante  jugegangen  fei.  Huf  meine  »erneinenbe  ^Antwort 
würbe  3(gne^  nad)benflicl),  unb  eö  fam  mir  »or,  alö  oh  i^r  3(rm 
in  bem  meinen  gitterte. 

SDJeine  ^ante  war  allein  unb  in  einiger  Aufregung,  dine 
fOZeinung^oerfc^ieben^eit  ^atte  (id)  swifcl)en  il)r  unb  SQ?rö.  (Srupp 
über  eine  abflrafte  grage  (tie  ©c^icflic^feit  für  baö  fc^önere  @e= 
fc^lec^t,  in  möblierten  3^»"ntern  gu  wohnen)  erljoben,  unb  meine 
2:ante,  gegen  tie  Krämpfe  ber  lOJr^.  ßrupp  gänglid)  unempftnblic^, 
\)AUe  ben  (Streit  baburc^  furg  abgefd^nitten,  t<i^  fte  biefer  t)amc 
runbl^erau^  f<»gte,  fte  rieche  nac^  ^Branntwein  unb  fte  möge  fo 
gut  fein,  lieber  ^inau^guge^en.  ^eite  ^uferungen  betrachtete 
Wlx^,  Srupp  al^  flrafbare  ^njurien  unb  ifutte  ben  feften  Q3orfa| 
au^gefproc^en,  fte  öor  tie  „britifc^e  5"^^^^"  S«  bringen,  womit 
fte  offenbar  ta^  Q3o(lwerf  unferer  nationalen  grei^eiten  meinte. 

?Weine  2;ante  \)atte  \etod)  ^eii  gehabt,  ftrf^  gu  beruhigen,  benn 
^eggottp  war    mit  SD^r.  X)irf  ausgegangen,  um  i^m  tie  3ßac^e 
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ber  bertttcncn  Cctbgatben  ju  jetgen,  imb  freute  ftd^  fetir,  TCgneö 
ju  fetjen.  <Ste  btlbete  ftrf)  auc^  auf  t^ren  ©trett  mtt  3D?rö.  Srupp 
faft  etma^  em,  unb  fo  empfing  fite  unö  m  un»ermtnbert  befler 
Saune.  5C(ö  ^(gneö  t^ren  |)ut  ablegte  unb  ftdf)  neben  fte  fe|te, 
fonnte  tc^  ntdjt  um^tn  ju  benfen,  njte  ^ter  fo  rec^t  t^r  natür* 
lieber  ^ta§  war,  wie  tro^  t^rer  3«9cn^  w«^  Unerfa^renl^ett  metne 
2:ante  t^r  fo  fefl  »ertraute  unb  wk  ftarf  fte  war  tn  einfacher 
Stebe  unb  SSa^r^ett. 

5$^tr  fprac^en  »on  ben  ^erlujlen  metner  2:ante,  unb  tc^  ergä^lte 
t^nen,  waö  id)  l^eute  morgen  »erfuc^t  tfaite. 

„t)aö  war  unüberlegt,  2:rot,"  fagte  metne  Sante,  „aber  gut 
gemeint.  T)ü  btjt  ein  guter  '^un^e  —  iä)  mu0  wo^I  je^t  junger 
Wtann  fagen  —  unb  tc^  hin  flolj  auf  bic^.  ®o  weit  wäre  ed  gut. 
5Cber  je^t,  2rot  unb  5Cgne^,  wollen  wir  ber  ©ac^e  ber  ^Betfe^ 
3:rotwoDb  inö  ^ngefic^t  blirfen  unb  fetien,  wie  e^  tamit  fTe^t." 

^d)  bemerfte,  ta%  ^gne^  b(a0  würbe,  aU  fte  meine  3:ante 
aufmerffam  anfa^.  SSJieine  2:ante  flretc^elte  t^re  ^a^e  unb  fat) 
5(gne^  ebenfalls  fe^r  aufmerffam  an. 

,,^etfe9  Srotwoob,"  fagte  meine  3:ante,  „bie  immer  ttjre  @elb= 
ange(egen^eiten  für  ftd)  bebalten  b<»l  —  id)  meine  nic^t  beine 
®dl)wejler,  lieber  2rot,  fonbern  mic^  felbfl  — ,  l^atte  einiget  33er= 
mi>gen.  S^  fommt  nidjt  barauf  an,  wieciel;  e^  war  genug, 
um  SU  leben.  Wle\)v  nod),  benn  fte  i)attc  etwui  gefpart  unb  ta^u^ 
gelegt.  QSetfen  gab  i^r  Vermögen  für  einige  ^eit  in  tie  53anf 
unb  legte  eö  bann  auf  ten  fdat  itjre^  Agenten  in  |)t)pott)efen 
an.  Daö  machte  ftch  febr  gut  unb  gab  rec^t  anflänbige  3^"^^"/ 
hi^  ^Betfep  abbejablt  würbe,  '^d)  rebe  v>on  Q5etfer),  al^  ob  fte  ein 
^rieg^fcljiff  wäre,  dlnn  gut.  3e^t  b«tte  alfo  helfet)  ftcl>  nacl> 
einer  neuen  ©elegenbeit,  tbr  @etb  unterjubringen,  umjufeben. 
®ie  glaubte,  fte  fei  flüger  al^  ibr  @efcf)äft^agent,  ber  je^t  fein 
fo  guter  ©efc^äft^mann  mebr  war  wie  früher  —  irf)  meine  beinen 
33ater,  5(gne^  — ,  unb  fte  fe|te  ftcb  in  ben  ^opf,  tai  @elb  felbfl 
anjulegen.  @o  trieb  fte  ibre  Lämmer  auf  einen  auswärtigen 
3!J?arft,''  fagte  meine  ^ante,  ,,unb  ta^  war  ein  febr  fcb^ecbter 
SQ?arft.  ^nevH  »erlor  jle  hei  bem  ^Bergbau,  unb  bann  »erlor  jte 
hei  bem  Jifcben  nacb  ®cbä§en  aui  bem  SOZeere,  ober  wai  e§>  fonf! 
für  Unflnn  war,"  fe|te  meine  3:ante  bt'nju  unb  rieb  ftcb  tie  9?afe, 
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„mt  bann  »erlor  ftc  »tcber  bet  bem  ^Bergbau  unb  gule^t,  um 
e^  Qani  ferttg  ju  machen,  oerlor  fie  bet  ber  ^an!.  3^  tt)ct§ 
ntc^t,  tt)te»tel  bte  Söanfaftten  eine  furje  3^tt(an9  wert  waren; 
eine  furje  3^tt(an3  flanben  fte  ^unbert  ^Projent  über  pari  mmbeflen^, 
aber  bte  ^anf  flanb  am  anbern  (5nbe  ber  5ße(t  unb  mu^  wo\)i 
ta  über  ben  9lanb  gefallen  fem,  jebenfattö  war  eö  bamtt  ani^ 
unb  fte  wtrb  unb  fann  ntemalö  fec^^  t)reter  h^(i\)ien,  unb  58etfet)ö 
fec^^  Dreier  waren  atte  bort,  unb  bamtt  t'fl  bte  ©efc^tc^te  an^, 
3e  weniger  man  barüber  Sfßorte  oerltert,  befto  bejTer!" 

?0?etne  5ante  fc^lo^  btefen  p^tlofop^ifc^en  ^Bertd^t  mtt  einer 
5(rt  triumpl^ierenben  Q3lirfe^  auf  ^gneö,  bereu  garbe  affmä^lic^ 
wieber  surürffetjrte. 

„30  t(i^  ^i^  ganje  @efci)id)te,  liebe  SQ?i^  3;rDtwDDb?"  fragte 
5(gneö. 

„3cb  benfe,  eö  i|l  genug,  ^inb",  fagte  meine  Sante.  „SSenn 
ttod)  mei)v  juaufe^en  gewefen  wäre,  würbe  fie  gewi§  ned)  nid)t 
au^  fein,  ^ö  wäre  ^etfet)  fc^on  gelungen,  and)  ncd)  ben  Üleft  bem 
übrigen  nac^juwerfeu  unt  ein  jweiteö  Kapitel  ju  füllen.  5(ber  baö 
@elb  war  ju  (Jnbe,  unb  tk  ©efc^ic^te  if!  aud)  ju  (Jnbe." 

3(gne^  ^atte  juerfl  mit  angel^altenem  ^tem  juge^ört.  <Bic 
würbe  immer  noc^  abwec^felnb  bla§  unb  rot,  aber  fie  atmete 
freier  auf.  3<^  glaube,  id)  wn^U,  warum.  3<^  glaube,  fie  fürchtete, 
i^r  armer  QSater  wäre  in  irgenbeiner  ®eife  an  bem  gefc^ebenen 
Unglürf  fcl)ulb.    Wteinc  Sante  ergriff  i^re  ^anb  unb  lad)te. 

„3ft  ba^  alle^?"  wieberbolte  meine  2:ante.  ,,9?un  ja,  ta^  ifl 
aße^,  au^er  etwa  nod):  —  unb  fte  lebte  oon  ta  an  glücflic^  lange 
^dt.  Q^ielleic^t  fann  id)  ta^  feinerjeit  auc^  oon  ^etfer)  fagen. 
Du,  2(gneö,  bif!  ein  gefc^eiteö  ^inb,  unb  auc^  bu,  ^rot,  in 
manchen  ©ac^en,  obgleid)  man  eö  nic^t  immer  »on  bir  fagen 
fann" ;  hei  biefen  SBorten  fc^üttclte  meine  '^anU  mit  einer  i^r 
eigentümlichen  Q^nergie  ben  5topf.  ,,5Sad  ift  nun  ju  tun?  ^ntxü 
babeit  wir  baö  J^äuöc^en,  ta^  ungefähr  ftebjig  ^funb  einbringt. 
^d)  glaube,  fo  »iel  wirb  e^  wert  fein,  dlnn,  ta§>  ifl  alle^,  wai 
id)  \)ahc" ,  fagte  meine  5ante,  welche  tk  ^igenbeit  f^atte,  ta^ 
fte,  wk  mand^e  ^ferbe,  plD|lid)  J^alt  machte,  wenn  fie  im  beflen 
3uge  ju  fein  fd)ien. 

„Dann",  fagte  meine  5ante  nac^  einer  ^aufe,   „b«ben  wir 
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Dtrf.  (ir  W  ungefähr  ^unbcrt  «Pfimb  jä^rttd),  aber  natürltd)  mu§ 
bad  ®elt)  für  t>n  felber  ausgegeben  werben.  3^)  würbe  il^n  lieber 
fortfc^tcfen,  ebgletc^  tc^  wei^,  ta^  id)  ber  etnjige  ?i}?enfc^  auf  ber 
$Belt  btn,  ber  tbn  gc^örtg  roürbigt,  als  ba§  id)  t^n  bettelte  unb 
ntd)t  fein  @elb  für  t^n  j?erttjenbete.  5Bte  Fennen  5:rDt  unb  id} 
am  beflen  mit  unfern  3}?ttte(n  auSfommen?  5ÖaS  mctnen  @ie, 
5(9neS?" 

,,3«^  metne,  5ante/'  unterbrach  tc^  jle,  „ta^  id)  etwai  tun 
mu§!" 

„Unter  bie  »Selbaten  geben,  metnil  tn  wobt/'  entgegnete  metne 
2ante  ganj  erfc^recfen,  „ober  3i}?atrofe  werben?  Daioon  mag  tc^ 
nid)tS  boren.  Du  fcUil  ein  ^reftor  »erben.  3"  ^tcfer  gamtlie 
fett  niemanb  ctwa^  auf  ben  Äopf  befemmen,  wenn  tu  erlaubfl." 

3cb  wcttte  auSeinanberfe^cn,  ta^  id)  baran  gar  ntd)t  gebac^t 
bätte,  als  !XgneS  fragte,  ob  metne  3i»"mer  für  längere  ^cii  gemietet 
feten. 

„®te  fpmmen  jur  ^ad)?,  metne  ^tebe",  fagte  metne  ^ante. 
„Jyür  btc  näcbften  fecbS  SWenate  njenigitcnS  ftnb  fte  ntc^t  IpS  ju 
ttjcrbcn,  wir  müßten  )le  benn  weiter  vermieten  fi>nnen,  unb  ta^ 
glaube  id)  ind)t,  Der  le^te  iOtieter  ilarb  bier.  günf  i)!)?enfcben 
von  fecbfcn  müßten  natürlid)  an  biefer  grau  in  ?)2anfingfleibcrn 
mit  bem  flancllcnen  Unterrecf  flerben.  3cb  beft^c  eine  f leine  ®ummc 
bar,  unb  id)  glaube,  cS  ift  baS  befle,  tic  nod)  übrigen  fecbS 
fOcDuate  bier  ju  bleiben  unb  für  Dirf  ein  3^*"»"er  in  ber  Oiäbc 
ju  fliegen." 

3cb  bielt  eS  für  meine  ^flicbt,  meine  5ante  auf  tie  Unan= 
nebmlicbfeit  eineS  beftänbigen  ©ueriöafriegS  mit  3[RrS.  (Erupp  auf= 
mcrffam  ju  machen ;  aber  fte  befeitigte  biefen  Sinwanb  fummarifc^ 
burch  tie  (Jrflänntg,  ta^  fte  hei  bem  erften  ^uSbrucb  »on  geinb= 
feligfcitcn  fO?rS.  Srupp  für  ben  ganjen  9teft  ibreS  natürlichen 
CebcnS  in  Srflaunen  fe^en  welle. 

„3(1)  b*Jbc  mir  gebac^t,  ^rctwocb,"  fagte  5(gneS  fcbüc^tern, 
„ta^,  wenn  tn  ^eit  bättefl  — " 

„3cb  ^<^^^  febr  »iel  3eit,  X^icS.  ^d)  bin  fletS  nacb  »ier 
ober  fünf  Ubr  frei  unb  b<tbe  ^eit  in  ben  früben  SWergenflunben. 
Huf  tie  eine  unb  auf  tie  anbere  ^eife",  fagte  icb  unb  fübltc, 
ba§  icb  etwa^  errötete  hei  bem  ©ebanfen,  wie  »idc,  »ielc  ©tunben 
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idf  in  ten  ©trafen  tex  (Btatt  unb  auf  bcr  ßanfeflra^c  md) 
jWorwoob  ocrtröbelt  \:^atte,  „f^ahc  id)  oottauf  ^eii  übrig." 

,/3<^  glaube,  tix  würben  bte  Obttegen^etten  etneö  «Sefretär^ 
ntc^t  fc^mer  faöen",  fagte  ^(gneö,  mbem  fte  an  mtc^  herantrat 
unb  in  (etfer  unb  »ertrauenber  Stimme  ju  mtr  fprac^. 

„®rf)»er  fatten,  Hebe  ^(gneö?" 

„3ßet(  Doftor  ©trong/'  fu^r  fte  fort,  „ber  je^t  wtrflic^  feine 
®teffe  niebergelegt  \)at  unb  nac^  Bonbon  gejogen  ifl,  meinen  ^ater 
nad)  einem  ©efretär  gefragt  bot.  Wleinü  bu  nic^t,  er  würbe  lieber 
a(ö  jeben  anbem  feinen  ebemaligen  ^iebling^fc^üler  um  ftc^  b<»ben?" 

„?tebe  5(gneö !"  fagte  ic^,  „waö  wäre  id)  ebne  bicb !  T)u  bifl 
immer  mein  guter  Sngel.  3<^  f<*9te  eö  bir  immer,  ^d)  fann  mir 
tid)  md)t  anberö  oorileUen." 

5(gneö  gab  mit  ibrem  reijenben  ^acben  sur  5(ntwort,  ta^  ein 
guter  (5nge(  (fte  meinte  Dora)  genüge,  unb  erjäblte  mir,  ta^ 
ber  ©oftor  gewöbnh'cb  tk  früben  fOiorgenftunben  unb  ben  5(benb 
am  ^(rbeit^tifcb  »erbringe  unb  ta^  meine  freie  ^eit  ibm  wabr= 
fcbeinlic^  oortreffh'd)  paffen  würbe.  X)ie  ^uöftd)t,  mein  ^rot  felbfl 
ju  oerbienen,  war  mir  faum  angenebmer  a(^  bie  J^offnung,  e^ 
bei  meinem  alten  ^ebrer  ju  oerbienen ;  fürs,  id)  fe^te  mid)  benn, 
bem  9late  ^gneö'  felgenb,  bin  unb  fcbrieb  einen  xßrief  an  ben 
t)oftcr,  in  bem  icb  meinen  5©unfcb  äußerte  unb  ibn  am  näcbflen 
3[Rorgen  um  jebn  Ubr  ju  befud)en  ©erfpracb.  '^d)  abreffierte  ben 
Q5rief  nacb  ^igbgate  —  benn  in  biefer  für  micb  benfwürbigen 
©egenb  woi)ntc  er  —  unb  trug  ibn  felbfl  auf  tic  ^eft,  ebne 
einen  5(ugenblicf  ju  verlieren. 

2Bo  5Cgneö  binfam,  fcbien  fie  tie  angenebmen  ©puren  ibrer 
geräufcblofen  Gegenwart  bauernb  jurücfjulajfen.  "Ki^  id)  jurücf« 
febrte,  bitten  ti^  3[^Dgelbauer  meiner  2ante  einen  ^la^  gefunben, 
genau  fo,  wie  fte  fo  lange  in  bem  genfler  ber  SSobnflube  be^ 
Canbbäuöd)enö  gebangen  bitten;  unb  mein  ^ebnflubl,  ber  atter= 
bing^  nicbt  fo  bequem  wie  ber  meiner  5ante  war,  ftanb  an  ber 
entfprecbenben  ©teile  am  offenen  genfler,  unb  felbfl  ber  runbe, 
grüne  ©d}irm,  ben  meine  5ante  mitgebracht  i)atU,  war  auf  tai 
genflerbrett  feflgefcbraubt.  3cb  »u^te,  wer  tai  alle^  gemad)t 
batte,  weil  e^  rubig  oon  felbfl  gefd^eben  ju  fein  fd^ien,  unb  id) 
bätte  in  einem  2(ugenblicf  erraten,  wer  meine  lange  »emacbläfftgten 
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53üc^cr  ttt  ber  aiiö  metner  ®c^it(jett  gewohnten  Crbnung  aufgeflettt 
\iätte,  felbft  wenn  tc^  geglaubt  i^ätte,  5(gneö  fet  metlenmett  ent= 
fernt  —  wäferenfc  id)  nun  sufal^,  mie  (ie  fctefelben  orbnete  unb 
über  bte  Unorbnung,  tn  welche  fte  gekommen  waren,  lächelte. 

SO?etne  Sante  mar  fe^r  gnäbtg  ^tnftd^tltd)  ber  ^l^emfe  (fie  fa^ 
tm  ©onnenfc^etn  wtrfltc^  red)t  !)übfd)  au^,  obgletd)  n\d)t  me  ta^ 
SQ?eer  »or  tbrem  ^anb^aufe),  aber  fte  Ite^  ftd)  ntc^t  ^tnftc^tltd) 
beö  ßonboner  d{and)c^  ertt)etc!)en,  ber,  njte  fte  erflärte,  „atte^ 
pfeffere".  SBegen  beö  ^feffer^  würbe  etne  »odflänbtge  Üleeolution, 
tn  ber  ^eggottt)  etne  ^eroorragenbe  ütotte  fptelte,  tn  jebem  ^inhi 
metner  3in^n^^i^  burd)gefübrt,  uitb  tc^  \af)  ju  unb  badete  mtr,  wte 
wentg  felbfl  ^eggottp  mtt  fetjr  »tel  ©eräufd^  ju  tun  festen  urxt 
rote  otel  5Cgneö  obne  aüei  ®cx'dn]d)  »errichtete,  aU  plö^h'c^  an 
bte  5ür  gepocf)t  rourbe. 

v3<^  glaube,  baö  ifl  ber  ^ater",  fagte  "Ägne^  unb  rourbe  bk^. 
„dx  oerfprac^  mtr  bt^rjufpmm^n/' 

3cf)  machte  bte  3:ür  auf  unb  (te§  ntc^t  nur  Wlv,  Sfßtrfftelb, 
fonbern  aud)  Uriab  ^eep  berein.  3«^  ^<Jtte  Wir.  5Öicffte(b  feit 
längerer  ^eit  nidjt  gefeben.  3<^  war  nad)  bem,  roa^  5(gne^  f^^^te, 
barauf  gefaxt,  ibn  febr  oeränbert  ju  finben,  aber  fein  5(u^feben 
erfcbütterte  mid). 

dlid)t  etwa,  ha^  er  »iete  S^br^  älter  auöfab,  roäbrenb  er  tod) 
biefelbe  ffrupulöfe  Dteinlicbfeit  jur  (£cbau  trug,  ober  ta^  fid)  eine 
ungefunbe  Dlcte  auf  feinem  ®c\id)t  jeigte,  ober  ta^  fein  !Äuge 
trübe  unb  rot  unterlaufen  roar,  ober  t<x^  feine  ^anb  unruhig 
gitterte,  id)  wn^U  roarum  unb  b^tte  e^  feit  einigen  ^a^ren  fd^on 
fommen  feben.  dlid)t  ta^  er  fein  angenebmeö  5(u§ere  ober  feine 
üornebme  Haltung  verloren  —  benn  ta^  roar  nid)t  ber  ^aü, 
aber  roa^  mir  am  meinen  auffiel,  roar,  tn^  hei  allen  nocb  ODr=. 
banbenen  3^^<^^"  feiner  angeborenen  Überlegenbeit  er  fid)  biefer 
fried)enben  ^^^erförperung  »on  ©emeinbeit,  Uriab  ^eep,  unter= 
orbnete.  Die  2Öanblung  in  ber  (Stellung  biefer  beiben  (Sbctraftere, 
fo  ta^  Uriab  je^t  ber  ©ebieter  unb  ?0?r.  Sicfftelb  ber  ^(bbängige 
roar,  rourbe  mir  ein  peinlid)erer  5(nblirf,  alö  id)  fagen  fann.  5ßenn 
icb  einen  Wen  bötte  einem  3i)?enfcben  befeblen  feben,  rourbe  ed 
mir  nid)t  fo  entroürbigenb  corgefommen  ^ein. 

dv  fcbien  ficb  beffen  nur  ju  febr  berouf  t  gu  fein.    3(lö  er  berein= 
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trat,  hiieh  er  (leben  unb  (te§  ten  .^epf  finfen,  al^  ob  er  e^  füllte. 
!Daö  war  nur  etn  ^(ugenbltcf,  tenn  ^gne^  fagte  mtt  fanfter  (Stimme 
gu  t^m :  „^ater !  bt'er  t'fl  ?i}?t§  ^'rotnjDob  —  unb  ^rotiDOot,  ten 
bu  fe  (ange  md)t  gefeiten  ^afl!"  Unb  tarnt  trat  er  nä^er,  cjab 
metner  5ante  mtt  (jejwungener  3}?tene  tt'e  ^ant  unt  fcf)üttelte 
tte  metntge  mit  größerer  Jöerslid^feit.  3n  ter  furjen  ^aü)c  ^cii) 
tc^,  wie  Uria^^  @eftd)t  ftd)  jU  einem  abfc^euh'd)en  ^äc^eln  »er= 
jerrte.  3<^  ^huhe,  aud)  "Ägne^  fa^  eö,  tenn  fte  509  fiel)  fd^eu 
t?pr  i^m  jurürf. 

5öa^  meine  2:ante  fal)  oter  nid)t  fat),  ^ätte  e^ne  i^ren  ^[Bitten 
ter  frf)arfftnni9fle  ^t)t)fiognem  nicht  herausgebracht.  3<^  glaube, 
eö  gab  niemanten,  ter  ein  fo  tjettfcmmen  gleichgültige^  @efict)t 
mad)en  fonnte  wie  fte,  wenn  fte  njottte.  3"  ^^m  »orliegenten 
f^aüc  i:/ätte  ii^v  ©eftc^t  eine  fable  3}?auer  fein  fijnnen,  fo  njenig 
^id)t  warfen  i^re  ©etanfen  tarauf,  bt^  fte  mtt  i^rer  gettb^nlid^en 
(Sd^roff^eit  ta^  Schweigen  bracb. 

„dla,  ©icffielt'',  fagte  meine  2:ante,  unt  er  iaf)  fie  je^t  jum 
erflenmal  an.  „3cb  i)ahe  ^ijvev  ^ecf^ter  erjä^jlt,  wie  gut  id)  mein 
@elt  ganj  attein  angelegt  l^ahe^  weil  ic^  es  3^"^"  "^<^^  anvertrauen 
wottte,  ta  v£ie  in  ©efcbäft^fac^en  fc^läfrig  wurten.  5öir  ftnt  5u= 
fammen  ju  iRate  gegangeit,  unt  id)  glaube,  wir  Ijaben  im  ganzen 
unfere  ^adje  gutgemad)t.  3(gneö  ift  meiner  ^Oieiniutg  nad)  fe  viel 
wert  wk  tie  ganje  Jirma." 

„®enn  icb  mir  tie  Jrei^eit  nehmen  tarf,  tie  ^emerfung  ju 
mad)en,"  fagte  Urial)  J&eep  unt  frümmte  fid)  befc^eiten,  „fc  er= 
laube  id)  mir,  mit  ^i^  'ibct}^t)  ^rotwoot  ganj  übereiniuilimmen, 
unt  würte  mic^  jU  glücflid)  fc^ä^en,  wenn  Wli^  3Cgne^  5um  @e= 
fd)äft  ge^i>rte." 

„®ie  geboren  ja  felbfl  jum  @efd)äft,"  entgegnete  meine  Sante, 
„unt  ta^  iü  gerate  genug  für  @ie,  feilte  ic^  meinen.  5Bie  be= 
finten  Sie  fid),  Sir?'' 

3(uf  tiefe  5^age,  tie  mit  ungewöhnlicher  .^ürje  an  ibn  ge= 
richtet  wurte,  erwiterte  Wlv.  .öeep,  intem  er  unrubig  ten  blauen 
^ftenbeutel  feftbielt,  ta§  er  ftc^  jiemlid)  woi)ibennte,  meiner  3:ante 
tanfe  unt  i)oife,  eö  gebe  ibr  ebenfo. 

„Unt  Sie,  Wlaütv  —  id)  fottte  fagen,  Wliilev  Sopperfielt  ?" 
fubr  Uriab  fort.    „3d)  b^ffe,  Sie  ftnt  aud)  wobl!    So  freut  mtc^ 
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öu^erorbentltd),  ®tc  ju  fe^en,  Wlv.  (Sopperftclt,  felbf!  unter  btefcit 
Umjlänben."  (3cf>  glaubte  baö,  bemt  er  fd)ten  ftd)  fe^r  an  t^nen 
gu  wetben.)  „3^re  gegenwärtigen  Umftänbe  finb  ntrf)t  fo,  wie  3^re 
greunbe  »ünfrf^en  möchten,  Wlv,  ßopperjtelb,  aber  @elb  mac^t 
ntc^t  ttn  SO?ann,  'ö  tfl  —  meine  befd)eibenen  Gräfte  reid^en  «oa^r= 
l^aftig  nid)t  an^,  e^  au^jubrürfen,"  fagte  Uria^  mit  einer  friec^enben 
Bewegung,  „aber  @elb  xM  nid)tV' 

X)ahti  fc^üttette  er  mir  tk  ^anb,  nid()t  auf  tk  gewöt^ntid^c 
SSeife,  fonbern  inbem  er  in  jiemlid^er  (Entfernung  »du  mir  flehen 
blieb  unb  meine  J^anb  wie  einen  ^umpenfd^njengel  auf  unb  nieber 
bewegte. 

„Unb  wie,  meinen  ®ie,  feben  wir  au§,  3D?after  (Sopperfielb 
—  id)  woüU  fagen,  3i}?ifler?  — "  fcbmeic^elte  Uriab  meiter.  „3^'nben 
®ie  nicbt,  ta^  ^x.  Sidffielb  febr  blübenb  außftebt?  3«  unferm 
©efcbäft  machen  '^a\)xc  nidjt  »iel  auö,  SO^after  Sopperftelb,  au§er 
ta^  fte  tic  ?niebrigen,  nämlicb  meine  SD^utter  unb  micb,  erbeben  — 
unb",  fe^te  er  nacb  einigem  ^eftnnen  b»tju,  „ta^  ©ebene,  nämlicb 
Wli^  5(gneö,  entwirfein." 

dv  fcbüttelte  fid)  hei  biefem  Kompliment  auf  eine  fo  unauö= 
fleblicbe  Steife,  ta^  meine  ^anU,  tie  ibn  flarr  angefeben  b<»tte,  alte 
©ebulb  »erlor. 

„T)cv  Kucfurf  bi>lc  ^^n  SOienfcben!"  fagte  meine  5ante  ftreng. 
„5ßaö  bat  er  nur?  ^ndew  ®ie  nicbt  wie  ein  galöanifierter 
grofd)!    ®ir." 

„'^d)  bitte  um  Q^erjeibung,  Wli^  2:rotwoob,"  entgegnete  Uriab ; 
„icb  wci^  wobl,  ©ie  b<»ben  fcbwacbe  ÜZeroen." 

„®eien  ®ie  rubig,  ®ir!"  fagte  meine  Santc,  burcbauö  nicbt 
befänftigt.  „3[ßie  fönnen  ®ie  ftcb  fo  eine  5Cu§erung  erlauben! 
3cb  b*»be  burcbau^  feine  fcbwacben  9?er»en.  Senn  (Sie  ein  Hai 
fmb,  @ir,  fo  benebmen  ®ie  ftd)  wie  ein  Hai.  Senn  ®ie  aber 
ein  fO^enfcb  ftnb,  fo  bebalten  ®ie  ^\:}ve  ©lieber  in  ber  Gewalt, 
®ir!  @uter  @ott!"  fagte  meine  Zante  mit  großer  (Jntrüflung, 
„icb  will  micb  nicbt  cin§>  meinem  Q^erflanbe  btnau^fcblängeln  unb 
forFjiebern  lajfen." 

Sie  man  ftcb  leicbt  benfen  fann,  war  Wlv.  ^eep  »on  biefem 
5CuÄfatt  etwa^  befcbämt,  ber  baburcb  nacbträglicb  nocb  fräftigeren 
(Sinbrucf  macbte,  ta^  meine  ^ante  ftcb  entrüflet  unb  unjufrieben 
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trt  tt)rem  ®tul^t  U\ii>eQte  unb  t^m  mit  bem  ^opfe  bro^te,  al^ 
»oUte  fie  nac^  t^m  fc^nappen  ober  ttjm  an  bte  ©urgel  fprtngen. 
5(6er  er  na^m  mtc^  betfette  unt  fagte  fd^üc^tern  su  mtr: 

,,3cf)  tt)et§  rec^t  wot)!,  ?0?after  Sopperjielb,  baf  SO^t^  ^rotwoob 
bet  aöer  t^rer  Q3ortreffHd)fett  etn  retjbare^  Temperament  \)at  iidj 
glaube  »atjr^aftig,  id)  i)Citte  fc^en  tai  QSergnügen  t'^rer  53efannt=: 
fc^aft  üor  3^«^"/  2Ö?afler  Sopperftelb,  a(ö  tc^  noc^  ein  befc^et= 
bener  ®d)retber  mar),  unb  e^  tft  nur  natürlich,  ta^  fie  unter 
ben  gegenwärtigen  Umf^änben  nod)  gereigter  erfd^eint.  (5ö  ifl  nur 
ein  SBunber,  ta^  e^  nic^t  nod)  fc^Hmmer  ifl!  ^d)  fomme  nur 
tjer,  um  ju  erflaren,  ta^  wir  fe^r  erfreut  fein  würben,  wenn 
wir,  meine  SD^utter  ober  idj,  ober  SBirffielb  &  J^eep  unter  ben 
gegenwärtigen  Umflänben  etwa§<  tun  fi>nnten.  ^id)t  wabr,  ba^ 
barf  icb  tod)  fagen?"  fagte  Uriab  unb  lächelte  feinen  ^jfocie  üer= 
legen  an. 

„Uriab  ^eep",  fagte  Wlv.  SBirfftelb  in  eintiJniger,  gezwungener 
SBeife,  JÜ  febr  tätig  im  ©efcbäft,  Srotwoob.  Dem,  waö  er  fagt, 
flimme  icb  oöüig  hei,  ®ie  wiffen,  icb  interefftere  mid)  feit  langer 
3eit  für  «Sie.  3Cbgefeben  ba»on,  ftimme  icb  ganj  bem  bei,  wa^ 
Uxiai)  fagt." 

„O,  welcher  Sobn,"  fagte  Uriab  unb  jog  ein  ^ein  in  tie  J^öbe, 
auf  tie  @efabr  bin,  wieber  »on  meiner  Sante  eine  Strafe  nn\ 
fein  ^aupt  ju  lieijen^  „fo  mel  QSertrauen  su  ftnben!  'Khev  id) 
boffe  imflanbe  gu  fein,  ibm  mancberlei  Srleicbterung  »on  ten  ge= 
fcbäftlicben  "Änj^rengungen   ju   »erfcbaflfen,   SDJafler   (Sopperfielb!" 

„Uviai)  «Öeep  ijlt  mir  eine  gro^e  Stü^e'',  fagte  ?0?r.  Sicfftelb 
in  berfelben  eintönigen  5Beife;  „eine  ^aft  ifl  »on  meiner  Seele, 
Srotwoob,  feitbem  icb  ibn  jum  5(ffocie  t)nhe." 

©er  rote  Jud)^  »erleitete  ibn  ju  allen  biefen  ^u^erungen,  um 
ibn  mir  in  bem  Siebte  m  heilen,  wie  er  ibn  in  jener  D^acbt,  ba 
er  meinen  Scblummer  »ergiftet,  bargeflettt  b<»tte.  ^d)  fab  baö= 
felbe  bä^licbe  ßäcbeln  wieber  auf  feinem  ©eftcbt  nnt  fab,  wie  er 
micb  heohad)tete. 

„T)n  gebft  bocb  nocb  nicbt,  aSater?"  fagte  3(gneö  beforgt.  „SBiafl 
bu  nicbt  warten,  hi^  ^rotwoob  unb  id)  tid)  b^inibegleiten?" 

3cb  glaube,  er  bätte,  ebe  er  antwortete,  Uriab  angefeben,  wenn 
biefer  ^ürbige  ibm  nicbt  ju»orgefommen  wäre. 
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„^d}  l^abe  ©efc^äfte/'  fagte  Uxiai),  „fonf!  würbe  tc^  mtd^  glürf* 
Itc^  fc^ä^en,  ^ter  bleiben  su  fönnen.  Hhev  id)  lajife  metnen  Wocte 
a(ö  ®tett»ertreter  ber  gtrma  ta.  ^t^  ^(gne^,  immer  ber  3^'^^ge ! 
3c^  tt)ünfd)e  3^nen  guten  Sag,  ?0?afler  (Sopperftelb,  unb  empfel^le 
mid^  3^n^n  nitt  atter  (Ergebenheit,  ^i^  ^Betfet)  Srotwoob." 

3Kit  biefen  Sorten  entfernte  er  fid},  inbem  er  feine  gro^e  J^anb 
fü^te  unb  unö  aüe  anfd)ielte  wie  eine  Caree. 

5ßir  fa^en  mobl  ein  paar  ®tunben  beifammen  unb  fprac^en  »on 
ben  fc^enen  alten  Reiten  in  Santerburp.  SD?it  3(gne^  attein,  ge= 
wann  30?r.  5©irffielb  »iel  öon  feinem  alten  Sefen  wieber,  obgleid) 
eine  gewiffe  @ebrücftt)eit  oon  il^m  unjertrennlid)  fd^ien.  Dennod) 
würbe  er  munter  unb  fanb  offenbar  53ergnügen  baran,  wenn  wir 
un^  tu  fleinen  $^orfätte  unfere^  früheren  3"f<*»^»"^^^^^"^/  »">" 
benen  er  oiele  nod)  red)t  gut  wn^te,  wieber  jurürfriefen.  (5r 
fagte,  e^  erinnere  it)n  an  bicfe  3^^^^"/  ^^^^^  ^^  ^^^  3(gneö  unb 
mir  nüein  fei;  unb  er  wünfc^e  bei  @ott,  fie  bitten  ftd)  nie  gc= 
änbert.  3<^  bin  überjeugt,  in  ^gne^'  rubigem  5(ntli^  unb  in  ber 
bloßen  ^erübnntg  ibrer  J^anb  war  äwd^,  ta^  wie  ein  ^unhev 
auf  i\:in  wirfte. 

?0?eine  3:ante  (welche  tie  ganje  ^cit  über  (id)  in  bem  anbern 
3immer  mit  ^eggottp  befd)äftigte)  wollte  un^  nicbt  in  Sicfffelb^ 
5ßobnung  begleiten,  brang  aber  barauf,  tn^  id)  geben  follte,  unb 
icb  fügte  mid)  ibrem  ^[ßunfcbe.  Sir  a^en  sufammen.  dlad)  bem 
(Jffen  fe^te  ftd)  ^gnee  neben  ibn  wie  früber  unb  fcbenfte  ibm 
feinen  Sein  ein.  (Jr  nabm,  wa^  fie  ibm  gab,  unb  nicbt  mebr 
—  wie  ein  ^int  — ,  unb  wir  festen  unö,  wie  ber  5(benb  fam, 
alle  brei  jufammen  an  tai  genfer.  ^1^  eö  fafl  bunfel  geworben, 
legte  er  ftd)  auf  ein  ®ofa,  5(gneö  rürfte  ibm  ta^  ^iifen  gurec^t 
unb  beugte  ficb  eine  Seile  über  ibn ;  unb  al^  fie  wieber  nacb  bem 
genfler  jurürffebrte,  war  e^  nod)  nid)i  fo  bunfel,  ta^  id)  nid)t 
bätte  feben  fijnnen,  wie  tränen  in  ibrem  5(uge  flanben. 

SOf^oge  icb  ta^  teure  fOJäbcben  mit  ibrer  Siebe  nnt  Sabrbeit 
in  jener  ^eit  meinet  Sebenö  nie  »ergeffen ;  benn  wenn  tie^  gefd^äbe, 
mü^te  icb  bem  (inte  nabe  fein,  unb  bann  würbe  id)  mid)  ibrer 
am  beflen  erinnern!  ®ie  erfüllte  mein  J?)erj  mit  fo  »iel  guten 
Sntfcblüffen,  ftärfte  meine  ©cbwädje  burd)  ibr  ^eifpiel  fo,  leitete 
fo  —  icb  wei^  nicbt,  wie,  benn  fie  war  s«  befc^eiben  unb  fanf^, 
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um  m  ötcfen  SBorten  Ütatfc^föge  gu  ertetlcit  —  metnc  ungcfltimc 
unt  nur  gu  oft  jteUofe  (Energie  unt  metnen  fd)tt3anfenbcn  5Biöen, 
baf  td^  tm  öoUen  (^ntfl  glaube,  baö  »entge  @ute,  »a^  tc^  getan 
^abe,  unb  atteö  Unrechte,  wa^  id)  unterlaffen  ^abe,  atte^  tanfe 
ic^  i^r. 

Uni)  wte  fie  mtt  mir  über  ©ora  fprac^,  wä^renb  jle  tm  Sunfel 
am  genfler  fa§;  »te  fie  meine  ^obfprüc^e  an^ijrte;  fte  wieber  tobte 
unb  bte  Fleine  (Jlfengeflalt  mit  einigen  ©trauten  i^re^  eigenen  reinen 
Cic^te^  umgab,  welc^e^  fte  mir  nur  nod)  foftbarer  unb  unfc^ulbootter 
erfd)einen  machte!  5(c^,  5CgnedI  <Bd)tt>eilex  meiner  ^u^^nticit^ 
tt>enn  id)  bamalö  gewußt  f^'dtte,  n>a^  id)  erfl  »iel  fpäter  erfuhr !  — 

5((ö  id)  auf  tie  ©tra^e  trat,  begegnete  id)  einem  Bettler;  unb 
a(^  id)  nad)  bem  genfter  junirff»»^  wnb  an  i^re  ruhigen  (Snge(^= 
äugen  backte,  erfc^recfte  er  mic^  baburc^,  ta^  er,  ai^  wäre  er  ein 
(id)0  be^  ?0?orgen^,  murmelte; 

..Q3linbl  blinb!  blinb!" 


-^d)  ftng  ben  näd^flen  5ag  abermals  mit  einem  ^ute  ein  unb 
mad^te  mic^  bann  nac^  J^igbgate  auf  ben  5Seg.  3<^  war  nic^t 
me^r  entmutigt,  ^d)  fc^eute  mic^  nic^t  cor  einem  fc^äbigen  9locf 
unb  füllte  feine  ®e^nfuct)t  nad)  macferen  ©raufc^immeln.  3^^  be= 
trachtete  ben  Unfall,  ber  un^  betroffen  ^atte,  freute  mit  gans  anbern 
5(ugen  al^  geflern.  ^d)  ^atte  weiter  md)t^  ju  tun,  al^  meiner 
5ante  gu  jeigen,  ba^  i^re  frühere  @üte  nic^t  an  einem  gefüM= 
lofen,  unbanfbaren  ©egenflanb  rerfc^wenbet  worben  war.  3*^  ^^^te 
weiter  nic^tö  ju  tun,  ale  tic  muffelige  ^c^ule  meiner  jungen  '^af^xe 
gu  benu^en  unb  mit  entfc^loffenem  unb  glaubhaftem  J&erjen  an^ 
2ßerf  JU  ge^en.  ^d)  ^atte  weiter  nic^tö  gu  tun,  al^  tic  W  gur 
$anb  gu  nehmen  unb  mir  felbfl  burc^  ben  2ßalb  oon  <£d)wierig= 
feiten  einen  5Öeg  gu  bahnen,  inbem  id)  tie  ißäume  nieber^ieb, 
bi^  id)  gu  ©ora  fam.  Unb  id)  ging  rafc^en  ©c^ritte^  »on  bannen, 
al^  fönnte  id)  e^  burc^  (Sc^nellge^en  fc^on  »errichten. 

^1^  id)  auf  ber  mir  »ertrauten  ©tra^e  nac^  J^ig^gate  ba^in* 
ging,  bic^mal  auf  einem  gang  anbern  2Öege  al^  jenem  alten  bed 

105 


QlJergnügen^,  an  ben  er  mfc^  erinnerte,  war  e^,  aU  ob  nietn  M^n 
iid)  ganj  uni)  gar  »erönbert  \:iätU.  3(ber  baö  entmutigte  mtc^  ntc^t. 
3n  bem  neuen  ßeben  fam  mir  ein  neuer  SBitte,  ein  neueö  ^id. 
®vo^  war  bie  5(rbeit;  foflbar  ber  Sot)n.  ©ora  war  ber  ßol^n, 
unb  Dora  mu^te  gewonnen  werben. 

3c^  geriet  fo  fe^r  in  ^Begeiferung,  ta^  eö  mir  orbentlic^  leib  tat, 
tci^  mein  Dtorf  nid)t  fdjon  ein  flein  wenig  fc^äbig  war.  3<i)  feinte 
micf>  barnad),  unter  Umftänben,  tie  ^twti^  »on  meiner  ^raft  ab- 
legten, auf  t)k  Q3äume  in  bem  Slßalbe  ber  ©d^wierigfeiten  lo^su= 
^auen.  3<^  l)<*^te  gro^e  Cufl,  einen  5C(ten  mit  einer  X)ra^tma^fe  »or 
bem  @efic^t,  ber  ©teine  am  Sege  flopfte,  einen  ^(ugenblicf  um 
feinen  J^ammer  gu  hitUn,  tamit  id)  für  T)ova  einen  ^fab  über 
©ranit  bahnen  fönnte.  ?0?eine  Aufregung  oerfe^te  mid)  in  eine 
fold)e  J^i^e  unb  hxn6;)te  mid)  fo  fetjr  auf  er  5(tem,  ta^  eö  mir  üDr= 
fam,  alö  ob  ic^  wer  wei§  wieoiel  oerbient  t:)ätU.  3«  biefem  3«= 
flanbe  trat  id)  in  ein  ^äuöc^en,  ha^  ju  vermieten  war,  unb  be= 
ftc^tigte  eö  ganj  genau;  benn  id)  füllte  mid)  gebrungen,  praftifd)  ju 
fein.  (5^  paf te  für  mid)  unb  Dora  au^e^ddjnet :  »orn  ein  fleiner 
©arten,  in  bem  3^P  b^ruiiitöufen  unb  burd)  ha^  ©itter  tic  2enU 
anbellen  fonnte,  unb  oben  eine  fd)Dne  ^tuhc  für  meine  Sante. 
3c^  »erlief  baö  ^an^  wieber,  nod)  ertji^ter  unb  rafc^er  aU  je, 
unb  rannte  nac^  J^igbgate  mit  einer  (Sd^neüigfeit,  ta^  id)  eine 
»olle  ©tunbe  ju  frü^  anfam ;  unb  felbfl  wenn  tic^  nid)i  ber  S«tt 
gewefen  wäre,  bötte  id)  erfl  um  bergeben  muffen,  um  micb  ab= 
sufüblen,  ebe  icb  »or  anftänbigen  ßeuten  erfd^einen  fonnte. 

3Q?eine  erfle  <£orge,  nac^bem  icb  tic^  getan,  war,  be^  X)oftor^ 
^nui  gu  fucben.  (Jö  war  nid)t  in  bem  Seile  »on  J^igbgate,  in  bem 
SOZr^.  ©teerfortb  wobnte,  fonbern  auf  ber  anbern  (BtiU  bed  fleinen 
(Stäbtc^en^.  5Clö  icb  eö  gefunben  b<»tte,  ging  icb,  »on  einem  un= 
überwinblicben  J^ange  getrieben,  in  ein  @äf  eben  neben  Wlvi.  ©teer^ 
fortbö  ^an^  jurücf  unb  blirfte  über  tie  (Gartenmauer,  ©eine 
3immer  waren  gefd)lojfen  unb  tie  ßäben  cor  tic  genfler  gefegt. 
X)ie  Sür  be§  ®ew'dd)il)<nu]e^  ftanb  offen,  unb  Dlofa  ©artle  ging 
mit  unbeberftem  ^opfe  unb  rafd^em,  ungeftümem  ©cbritt  im  ©arten 
auf  unb  ah.  ®ie  erinnerte  micb  <*"  ^^«  wilbeö  Sier,  ta§>  auf 
einer  altgewobnten  ®trerfe  feine  tote  b^n  unb  i)cv  fcbleppt,  fo= 
weit  fie  eö  erlaubte,  unb  ficb  allmäblicb  tai  «^erg  abgrämt. 
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9D?tt  bem  ^unfd^e,  lieber  gar  ntcf)t  ijergefommen  511  fem,  ftatjl 
tc^  mtd)  roteber  fort  unt)  ging  btö  gegen  ge^n  Ul)r  fpajteren.  ©te 
Ätrc^e  mit  bem  fct^lanfen  3:urme,  bte  je^t  oben  auf  ber  |)ö^e  Oe^>t, 
ttjar  bamalö  nod)  ntc^i  »or^anben,  um  mtr  bte  ^eit  ju  »erÜinben. 
din  alteö,  unabgepu^teö  §auö,  etne  ®c^u(e,  flanb  bamal^  noc^ 
auf  jener  ©tette ;  unb  eö  mu§  etn  fd)Dneö  ^auö  gewefen  fein,  um 
barin  ju  lernen,  wie  id)  mic^  noc^  rec^t  wo^t  erinnere. 

3((6  ic^  baö  Jf)äuöd)en  be^  Doftorö  erreichte  —  ein  t)übfc^e^ 
alte^  J^auö,  baö  er,  nad)  einigen  nod^  ganj  neu  auöfe^enben  Q3er= 
sierungen  unb  "^uöbefTerungen  gu  urteilen,  nic^t  ot)ne  einige  Un= 
foflen  umgebaut  Ijaben  mochte  —  fa^  id)  i\)n  in  bem  ©arten  an 
ber  (Bäte  beö  ^aü\e^  umtjerge^en,  mit  ©amafc^en  unb  Q3riUe, 
gang  wie  e^ebem,  alö  ob  er  feit  meiner  ©c^ulgeit  nie  aufgehört 
l)ätte,  fpagieren  gu  ge^en.  "^ind)  feine  alten  ©efä^rten  waren  hei 
i^m;  benn  e^  ftanben  oiele  ^o^e  Q3äume  in  ber  9^äl)e,  unb  gwei 
ober  brei  ^rä^en  Rupften  auf  bem  Dtafen  berum  unb  faben  ibn 
an,  alö  ob  fte  mit  ben  (5anterbun)=^räben  in  ^orrefponbeng  ftänben 
unb  ibn  be^b^ilb  genau  beobachteten. 

Da  icb  vollste,  wie  gang  nu^loö  eö  war,  nn^  biefer  Entfernung 
feine  ^Kufmerffamfeit  auf  micb  teufen  gu  wollen,  erlaubte  id)  mir, 
hie  Sür  gu  öffnen  unt  ibm  nad)gugeben,  tamit  id)  ibm  begegnete/ 
wenn  er  fid)  umbrel)te.  lii^  er  tie^  tat  unb  auf  mid)  gufam, 
fab  er  mid)  ein  paar  Augenblicke  lang  gebanfen»oll  an,  offenbar 
obne  mid)  im  geringf^en  gu  bemerfeu ;  unb  bann  erbellte  fein  wobl= 
woUenbeö  @eftd)t  au§erorbentlid)e  greube,  unb  er  ergriff  meine 
beiben  J^änbe. 

„5(b,  lieber  Sopperftelb",  fagte  ber  Doftor;  „®ie  finb  ja  ein 
?0?aun  geworben !  3!ßie  gebtö  3bne"  ?  So  freut  micb,  ®ir,  ®ie 
gu  feben.  ?0?ein  lieber  (^opperfielb,  ®ie  feben  auögegeicbnet  nn^ ! 
®ie  finb  gang  —  ja  —  0  @ott!'' 

3d)  fprad)  tie  Hoffnung  auö,  ibn  wobl  gu  ftnben,  fo  tcie  Wlv^, 
©trong. 

„0  ja,  ja!"  fagte  ber  ©oftor;  „!Ännie  beftnbet  ftcb  gang  wobl 
unb  wirb  ficb  freuen,  ®ie  gu  feben  —  ®ie  waren  immer  ibr 
Liebling.  @ie  äußerte  e^  geifern  abenb,  al^  id)  ibr  Sbven  Q3rief 
geigte,  unb  —  ja  natürlicb  — ,  ®ie  erinnern  ficb  nod)  an  SOZr. 
Sacf  SD^albon,  Sopperfietb  ?'' 
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„D?0(^  »oöfornmen,  (Str." 

„?Katürltc^",  fagte  ber  Doftor.  ,,9tatürltd?.  (^r  be^nbet  ftd) 
aiid^  red)t  njo^l." 

„3fl  er  njtcber  jurürfgefe^rt,  ©tr?''  fragte  tc^. 

„5(uö  Ol^tnbten?"  fagte  ber  Doftor.  „3a.  fO^r.  3arf  SÖJalton 
fonnte  ba^  ^(tma  ntc^t  »ertragen.  Wlx^.  SO?arf(el^am  —  ®ie 
^aben  ^vi.  SOJarfle^am  ntd)t  oergejTen?" 

,Den  alten  ©olbaten  »ergeffen!  unb  m  fo  furjer  3^itV 

„Dte  arme  f^rö.  ^marfle^am",  fagte  ber  Doftor,  „mad)tc  ftd} 
»tele  ®orgen  um  ii)n ;  fe  (ie^en  wir  t^n  wteber  surürffe^ren,  unb 
wir  kauften  i^m  ein  f leinet  ^Dfld)en,  noo  eö  il)m  t)iel  beffer 
gefäUt.'' 

3rf)  fannte  SDir.  '^ad  SO^albon  gut  genug,  um  ^n  »ermuten, 
ta^  tie^  ein  ^öf^d^en  war,  wo  n\d)t  »ie(  su  tun,  aber  »iel  @e= 
l)alt  einjujie^en  war.  X)er  Doftor,  ber  tie  ^anh  auf  meine 
®d)ulter  gef^ü^t  unb  ba^  freunblid^e  (3e)id)t  mir  ermutigenb  ju= 
gewenbet,  auf  unb  ah  ging,  fu^r  fort: 

„libcv  um  »on  3^^^»"  ^IJorfc^lag  ju  fprec^en,  lieber  (Jopper= 
ftelb.  Sr  ift  mir  gewi^  t)'öd)il  angenehm ;  aber  fönnen  ®ie  3bve 
3eit  nic()t  beffer  anwenben?  ®ie  b^^ben  ftd)  feinerjeit  hei  unö 
au^gejeid^net.  ®ie  b^iben  Anlagen  ju  »ielen  guten  X)ingen.  ®ie 
baben  einen  ©runb  gelegt,  auf  bem  iid)  jebeö  ©ebäube  erbeben 
fann;  unb  iH  e^  nic^t  fcl)abe,  ta^  Sie  bie  fd)önfte  ^dt  ^i)ve^ 
Cebenö  einer  fo  armfeligen  ^efcbäftigung,  wie  ®ie  hei  mir  finben, 
wibmen  foüen?'' 

3cb  würbe  wieber  febr  entbuftaftifd)  unb  unterflü^te  meine 
^itte  mit  einer  etwa^  poetifcben  Deflamation,  erinnerte  aber  ben 
t)oftor  babei,  ta^  id)  bereite  einen  53eruf  b^be. 

„X)aö  ifl  freilid)  ricbtig",  entgegnete  ber  ©oftor.  „S^benfaüd 
macbt  eö  einen  Unterfd)ieb,  t(x^  ®ie  fd)on  ein  beflimmte^  ©tubium 
i^ahen.  ^ber,  mein  lieber,  junger  greunb,  waö  ftnb  fiebjig  ^funb 
jäbrlid)  ?'' 

„<Bic  öerboppeln  unfer  (Sinfommen,  Doftor  ©trong",  fagte  icb. 

„(3oni  ©Ott!"  entgegnete  ber  Doftor.  „2ßer  fottte  baö  benfen! 
f!flid)t  ba^  icb  meine,  mid)  flreng  auf  ftebgig  ^funb  jäbrlic^  gu 
befcbränfen,  weil  icb  fletö  beabftd)tigt  babe,  bem  jungen  greunbe, 
ben  icb  auf  biefe  SBeife  befc^äftige,  ein  ©efd^enf  ju  macben.  ©ic^er 
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^abe  tcf)  immer  ein  fä^r(td)e^  @efcf)enf  mit  in  ülec^nutig  gebracf^t", 
fagtc  fccr  Doftor,  ber  immer  ned),  bie  J&anb  auf  meine  ®d)u(tcr 
geflutt,  auf  unb  ab  ging. 

„33erc^rter  ^e^rer,"  fagte  id)  (unb  bie^mal  ttjirf(irf)  o^ne  atte 
X^cHamatien),  „bem  id)  mebr  Qt^erpflid^tungen  fcbulbig  bin,  a(^  mein 
Donf  jemals  au^fpred^en  fann  — " 

„9?ein,  nein",  unterbracf)  mid)  ber  Defter.    „^ßerjeiben  ®ie!" 

„ffienn  @ie  meine  freie  ^eii  benu^en  woüen,  unb  tk^  ftnb 
meine  ^SJ^orgen^  unb  ^benbflunben,  unt  glauben,  ta^  fie  fiebjig 
^funb  jä^rlid)  njert  ifl,  fo  ermeifen  ®ie  mir  einen  fo  großen 
t)ienft,  ba§  id)  meinen  X)anf  gar  nid^t  auöfpred^en  fann." 

„O  @ettl  ©Ott!"  ia^U  ber  Doftor  unfd)ulbig.  „t)a§  man 
mit  fo  wenig  \o  mei  auöric()ten  fann !  @ott !  ©ott !  Unt  wenn 
®ie  ftd)  tjerbeffern  fönnen,  werben  ®ie  e^  tun.  3(uf  3^^  ^ort 
a(fo",  fagte  ber  Doftor  —  womit  er  ftd)  immer  feljr  ernft(id) 
an  bie  (J^rc  »on  un^  Sc^ulfnaben  gewenbet  i}atU. 

„"iiüf  mein  Sort,  ®ir!"  gab  id)  jurürf,  inbem  id)  in  unferer 
alten  ©cf)u(weife  antwortete. 

„<&o  fei  ei  tennl"  fagte  ber  ©oftor,  flopfte  mid)  auf  bie 
©c^ulter  unb  ging,  bie  ^anb  bort  (affenb,  weiter  neben  mir  \)cv. 

„Unt  id)  werbe  jwanjigmat  g(ürf(icf)er  fein,"  fagte  id)  mit  ein 
wenig,  icb  ^offe,  unfrfjulbiger  Sd^meid^elei,  „wenn  Sie  mid)  hei 
bem  5Öörterbud)  befd)äftigen." 

T)ev  Doftor  blieb  fteben,  flopfte  mir  läd^elnb  auf  tie  Scf)ulter 
unb  rief  mit  einem  i)Dd)il  ergö|licl)  au^fetjenben  2:riumpt)  aui, 
aii  ob  id)  tie  tiefflen  3:iefen  menfd)lic^en  ©c^arffinn^  erfrf)öpft 
f)'dtte ;  „SWein  lieber,  junger  greunb,  (Sie  \:)ahen  eö  erraten.  (Jö 
ifl  ba^  Sßörterbuc^." 

Sie  f onnte  eö  aud)  etwa^  anbereö  fein !  ©eine  2afc^en  waren 
mit  i^m  fo  angefüllt  wie  fein  ^opf.  (5ö  gurfte  bei  i^m  in  allen 
9lid)tungen  ^erau^.  (5r  fagte  mir,  ta^  er  wieber  wunberbare  gort= 
\d)vitte  mit  ibm  gemad)t,  \eittem  er  ftd}  »on  ber  @d)ule  jurücfge= 
gogen  \)ätte,  unb  ba^  i^m  md)ti  beider  paffen  fönnte  alö  ber  Q3or= 
fc^lag,  frü^  unb  abenbö  ein  paar  ®tunben  ju  arbeiten,  ta  er  ftd) 
angewöhnt  ^abe,  ben  Sag  über  mit  feiner  Stubiermü^e  auf  unb 
ab  JU  get)en.  ©eine  Rapiere  feien  etvoai  in  33erwirrung  geraten, 
weil  Wlv,  3acf  3)?albon  ftc^  neuerlid)  mand}mal  alö  ©efretär  an= 
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qeboten  \iahe,  torf)  an  tiefe  %xt  ^efd)äfttgun9  "i<^*  f^^^  gewb^nt 
fet;  aber  wir  würben  balb  atteö  tn  Crbnung  ^aben  unb  bann 
rafrf)e  gortfctjrttte  mad)en.  ©päter  fanb  id),  ta^  Wlv.  '^ad^altoni 
^emüt^ungen  mir  tic  ©acbe  »iel  fdjwieriger  ^emad^t  t^atten,  a(^ 
id)  erwartete,  benn  er  \:fatU  ftd)  nid)t  barauf  befd)ränft,  unjä^lige 
SCRi^üerflänbnifife  ju  üeranlafiTen,  fonbern  ^attc  aud)  auf  tie  Wlanü= 
ffripte  be^  Doftorö  fo  »iele  ©olbaten  unb  ©amenföpfe  gejeid^net, 
ta^  id)  oft  gar  nid)i  fing  barauf  werben  fonnte. 

Der  Doftor  war  ganj  erfreut  über  tie  "Xuöftd^t,  balb  an  btefed 
wunberbare  ®er!  ju  ge^en,  unb  wir  j^erabrebeten,  am  näd^flen 
borgen  um  fteben  U^r  anzufangen.  2Bir  wollten  jeben  fOZorgen 
iwci  Ginnten  unb  jeben  ^benb  iwci  ober  brei  (gtunben  avhciUn, 
mit  5(udna^me  ber  Sonnabenbe,  an  benen  id)  ru^en  foltte.  Daöfelbc 
war  natürtid)  ©onntagö  ber  gaü,  unb  biefe  ^ebingungen  erfcl)ienen 
mir  fe^r  leidjt  unb  bequem.  9?ad)bem  unfere  ^läne  fo  jur  gegen= 
feitigen  ^Befriebigung  georbnet  waren,  führte  mid)  ber  Doftor  inö 
^ciui,  um  mid)  5CRr^.  (gtrong  »orjuflellen.  5Bir  fanben  fte  in 
bem  neuen  ©tubierjimmer  be^  Doftorö,  wo  fie  feine  ^üd)er  ab= 
il'dnhte  —  eine  greibeit,  tie  nur  fie  fid)  mit  biefen  geheiligten 
Lieblingen  erlauben  burfte. 

v^ie  batten  meinetwegen  tai  J^'^übftücf  »>crfd)oben,  unb  wir 
festen  un^  an  ben  2:ifd).  5Bir  b^^tten  uod)  uidjt  lange  ^lat^  gc= 
nommen,  al^  id)  in  9}?r^.  (Strong^  ®efid)t,  nod)  ebe  id)  eiwa^ 
borte,  ta^  3^id)eu  einer  naben  "JCnfunft  erblirfte.  Sin  J&err  fam 
an  ta^  2or  geritten,  fübrte  ta^  ^ferb  in  ten  f leinen  J^of,  alö 
ob  er  bier  su  ^aufe  wäre,  banb  e^  an  einem  9tinge  in  ber 
^auer  an  unb  trat,  tie  ^eitfd)e  in  ber  ^anb,  in  tai  5rübftücfd= 
jimmer.  d^  war  ^r.  3acf  3}?albDn;  unb  SO?r.  3acf  !0?albon 
fd)ien  mir  in  Cflinbien  burd)au^  nidjt  gewonnen  ju  b«ben.  ^d) 
befanb  mid)  allerbing^  in  einem  3»ftö"^  barbarifd)er  Sugenb  gegen 
junge  teilte,  tie  feine  55äume  in  bem  Jßalbe  ber  ®d)wierig Feiten 
fällten,  unb  mein  Urteil  mu0  baber  mit  Q[^orfid)t  aufgenommen 
werben. 

„^v.  3acf!"  fagte  ber  DoFtor.    „gopperfielb!" 

Wlv.  3örf  5!}?albon  fd)üttelte  mir  tie  ^anb,  aber,  wie  mir 
oorfam,  nid)t  febr  b^i^jlid)  unb  mit  einer  gleid)gültigen  @önner= 
miene,   tie  mid)  im  gebeimen  febr  ärgerte.    %hex  biefe  (Bleicb- 
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giUttgfett  t)(itte  ctwa^  ^efonbere^ ;  au^er  wenn  er  ferne  (^Dufine 
3(nme  anrebete. 

^.•^ahen  ®te  fd^ott  gefrü^ftücft,  ^v.  3arf?''  fagte  tcr  ©oftor. 

„3d)  frül)ftürfe  fall  nie",  erwiberte  er  unb  (etjnte  ben  ^opf 
m  ben  ©ro^üaterflu^l  jurürf.    ,,(5ö  (angweüt  mtc^." 

„@tbtö  ^eute  etttjaö  9?eueö?"  fragte  ber  t)DftDr. 

,,X)urd)auö  ntd)t,  ®tr",  ermiberte  Si}?r.  SO^albon.  „SD?an  fprtrf)t 
baoon,  bte  2ente  oben  tm  ÜZorben  wären  ^ungrtg  unb  unjufrteben. 
ühcv  fte  ftnb  tmmer  trgenbwo  hungrig  unb  unjufrteben." 

t)er  Doftor  machte  etn  ernjleö  ©eftc^t  unb  ]ci^te,  a(ö  ob  er 
üon  etnjaö  anberem  ju  fprec!)en  wünfd^te:  ,,®o  gtbtö  a(fo  gar 
ntd)t^  9^eueö;  unb  md)t^  dienet,  l^et^t  baö  ©pric^njort,  tft  fo 
ütet  wte  etne  gute  9?ac^rtc^t." 

„3"  ^^n  S^itun^en  fle^t  etne  (ange  @efc()tc^te  »on  einem  ?0?orb", 
bemerfte  Wlv.  fO^albon.  „TCber  eö  »trb  immer  irgenbnjo  gemorbet, 
unb  id)  \)ahe  fte  nic^t  gelefen." 

Sine  affektierte  @{eic^gü(tigfeit  gegen  aße  J&anb(ungen  unb 
^eibenfc^aften  ber  SOJenfc^^eit  galt  bamal^  nod)  nic^t  wie  je^t 
für  eine  au^^eidjmtc  Sigenfc^aft.  3c^  \:fnhe  gefe^en,  wie  biefe 
©leic^gültigfeit  jur  3!}?obe  geworben  if!,  i)abe  fte  mit  fo(c()em  (Jr= 
folg  sur  ®c^au  tragen  fetjen,  ta^  id)  feine  Jperren  unb  Damen 
gefannt  l)ahe^  tk  ebenfogut  alö  Staupen  Ratten  geboren  fein 
fönnen.  93iel(eic^t  fiel  fte  mir  bamalö  me^r  auf,  weil  fte  mir 
etwaö  9?eueö  war;  aber  jebenfatfö  er^ö^te  e^  weber  meine 
IDieinung  »on  ?Q?r.  '^ad  ?D?a(bon,  md)  oerftär!te  eö  mein  Q3er= 
trauen  in  itjn. 

„3<^  wollte  fragen,  ob  Winnie  freute  abenb  in  tie  Oper  ge^en 
wollte",  fagte  Wlx.  SOZalbon,  ju  ii)v  gewenbet.  ,,Q§>  iii  tic  le^te 
gute  Q^orflellung  in  biefer  ®aifon,  unb  eine  ©ängerin  tvitt  l^euU 
auf,  welche  fie  wirf  lief)  ^ören  follte.  (Sie  iit  ganj  auögejeic^net. 
TCu^erbem  ifl  fte  fo  liebenöwürbig  bä^lid)",  fc^lof  er,  wieber  in 
@leicl)gültig!eit  oerjlnfenb. 

t5er  Doftor,  bem  tn^  immer  gefiel,  wai  ^Cu^ftdjt  i}atU,  fetner 
jungen  grau  su  gefallen,  fagte  ju  i^r: 

„Du  mu§t  ge^en,  Winnie,  bu  mu§t  ge^en." 

n^d)  möd)te  lieber  ju  J^aufe  bleiben",  fagte  fte  ju  bem  Doftor. 
„3cl)  möchte  oiel  lieber  ju  $aufe  bleiben." 
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O^ne  t^ren  ^cttcv  anjufc^cn,  wenfcete  fie  firf)  bann  an  mic^ 
unb  fragte  nad)  ^(gned  unb  ob  fte  oteUetc^t  ^eute  ^erFommcn 
würbe,  unb  legte  fo  beutltc^  t^re  Unruhe  an  ben  ^iag,  ta^  id) 
mid)  tt)unberte,  baf  fte  ber  ©oftor,  ber  auf  ferne  ^rotfrfjmtte 
^Butter  ilrid),  nid)t  )a\),  fo  offenbar  mar  fte.  5(ber  er  fa^  nid^t^. 
dv  fagte  t^r  fc^erjenb,  fte  fet  jung  unb  müjTe  ftcf)  unterhalten  mt 
jcrftreuen  unb  muffe  fld)  »on  einem  alten  langwetltgen  Äert  ntc^t 
langwetlen  laffen.  2(u^erbem,  fe^te  er  ^tngu,  foßte  fle  t^m  fpäter 
bte  lieber  ber  neuen  ©ängertn  oorftngen ;  unb  wie  f önnte  fte  ta^ 
orbentltd^  tun,  wenn  fte  ntc^t  gtngc?  ®o  lte§  ftc^  ber  ©oftor 
ntc^t  abbringen,  i^r  jum  ^e)ud}  ber  Oper  jujureben,  unb  30?r. 
3acf  SO^albon  fottte  jum  Diner  mieber  ^erfommen.  Darauf  begab 
ber  ftc^  wieber  auf  feinen  Soften,  wie  id)  oermute;  aber  jeben= 
fattd  ritt  er  auf  feinem  ^ferbe  fort  wie  ein  Wlann,  ber  wenig 
ju  tun  ^at. 

^d)  war  am  näc^flen  ?0?orgen  neugierig  gu  erfal^ren,  eb  fte 
in  ber  Oper  gewefen  war.  ®ie  war  nic^t  bort  gewefen,  fonbern 
^atte  nadj  Bonbon  gefd)icft,  um  i^rem  Qßetter  abfagen  gu  laffen, 
batte  einen  Ü^ac^mittag^befuc^  bei  3(gneö  gemad^t  unb  ben  Doftor 
berebet,  fte  gu  begleiten;  unb  bann  waren  jle  über  ta^  freie 
gelb  nac^  J^aufe  gurürfgefebrt,  ta  ta^  3©etter  fo  fd^bn  war,  wie 
mir  ber  Doftor  erjäblte.  3<^  fragte  mic^,  ob  fte  wobl  gegangen 
fein  würbe,  wenn  7(gne^  nic^t  in  ber  (Btatt  gewefen  wäre,  unb  ob 
3Cgne^  auc^  auf  fle  einen  guten  Sinflu^  ausübte. 

©ie  fa^  ctwa^  bebrücft  au^,  wie  mir  »orfam;  aber  eö  war 
ein  guteö  @eftc^t  ober  ein  febr  b^ucf^lerifc^eö.  3^^  f<»^  f"'^  t>f^ 
an,  benn  fte  fa§  tie  gange  ^eit,  ta  wir  arbeiteten,  am  ^enfler 
unb  bereitete  unfer  grübf^ücf,  tai  wir  wäbrenb  ber  Tivheit  t>ex= 
gebrten.  5(lö  id)  um  neun  Ubr  fortging,  fniete  fle  »or  bem  Doftor 
unb  gog  ibm  tie  ©c^ube  unb  ©amafc^en  an.  @in  fanfter  ©chatten 
üon  einigen  grünen  iölättern,  tie  gum  ^enfler  b^r^inbingen,  lag 
auf  ibrem  ©eftdjt,  unb  icb  backte  auf  bem  gangen  |)eimwege  an 
ben  !Xbenb,  an  bem  id)  gefeben  l^dtte^  wie  fte  ibn  anhlidte^  ali 
er  la^. 

3d)  \)atte  je^t  giemlicb  »iel  gu  tun,  flanb  früb  um  fünf  auf 
unb  fam  erfl  um  neun  ober  gebn  Ubr  abenbd  nacb  ^aufe.  TCber 
c^  machte  mir  unenblicbe  greube,  fo  flarf  befc^äftigt  gu  fein,   ^d) 
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gmg  niemals  (ancjfam  unb  fagte  mtr  »oß  QSegetfterung,  je  mc^r 
tc^  mid)  abmühe,  bcflo  mct^r  im  tc^,  mtr  ©ora  ju  »erbtencn. 
3cl^  ^atte  t)ora  nod^  ntd)t^  oon  ber  QSeränterung  memer  Q3cr= 
^ältmtjc  gefaxt,  wjetl  fie  Wli^  WliU^  in  mentgen  Sagen  befuc^en 
foUte,  unb  td)  ^atte  aUe  ID^tttetlungen  btö  ta^tn  aufgefc()Dben. 
3n  meinen  ^ßnefen  (bie  SD^t^  3)?ttt^  tm  geheimen  beforgte)  ^atte 
tc^  t^r  b(D§  gefc^neben,  ta§  tc^  t'^r  »te(  ju  ersä^Ien  ii'dtte.  Unter= 
bejfen  fe^te  tc^  mtc^  au\  tjalbe  Dtationen  »on  53ärenfcf)ma(j,  gab 
njDb(ned)enbe  ^et'fe  unb  ßaöenbelwajTer  ganj  anf  unb  oerfaufte 
mit  großem  Verlud  bret  SSeflen,  weil  aUeö  bte^  sn  (u^unöö  für 
mein  ernfleö  ^eben^Stel  war. 

t)amit  noc^  ntcf^t  jufneben  unb  »on  Ungebulb  erfaßt,  noc^ 
mebr  ju  tun,  fuc^te  td)  3:rabb(e^  auf,  ber  je$t  binter  bem  Dac^= 
gtebel  etne^  ^aufeö  tu  SafKeftreet  ^olborn  mobnte.  ^d)  na^m 
^r.  Dtcf  mtt,  ber  mtc^  fc^on  jmetmal  nac^  J^tgbgate  begleitet 
unb  feine  ^efanntfc^aft  mit  bem  t^oftor  wieber  angefnüpft  bcitte. 

3d)  na^m  fOJr.  T)id  fc^on  be^wegen  mit,  weil  er,  tci^  SQ?i^gefd)i(f 
meiner  Sante  lebhaft  füblenb  unt  von  bem  aufrid)tigen  (glauben 
erfüllt,  ta%  hin  @aleerenf!latje  ober  (Sträfling  angeftrengter  arbeite 
al^  id),  anfing,  ?aune  unb  5(ppetit  ju  verlieren,  an^  Kummer,  ta^ 
er  nid)tö  f)^ü§lic^eö  ju  tun  i:}(ittc.  3«  ^tefer  Stimmung  war  er 
unfähiger  alö  je,  tie  Denffdjrift  su  (5nbe  ju  bringen ;  unb  je  an= 
geftrengter  er  baran  avheiUte,  beflo  i>fter  fam  ba^  unglürflidjc 
J|)aupt  Äönig  Äarlö  beö  Srjlen  hinein.  QSon  ber  ernjlen  Q3eforg= 
nii  erfüllt,  ba§  feine  Äranfb^it  junebmen  fi>nnte,  wenn  wir  ibn 
nic^t  burc^  eine  unfcljulbige  Säufcbung  glauben  machten,  ta^  er 
nni  t>Dn  3?u^en  fei,  ober  wenn  wir  i\:)n  nid)t  auf  irgenbeine 
Sfßeife  nü^lic^  befd^äftigten  (wa^  natürlid)  noc^  beffer  war),  i)atte 
idf  mid)  entfc^loffen,  ju  feben,  ob  Srabbled  un^  b^tfcn  fi>nne. 
@be  id)  JU  ibm  ging,  fe|te  id)  ibm  brieflid)  ta^  @efd)ebene  ani= 
fübrlicb  au^einanber,  unb  Srabbleö  antwovUte  mir  mit  einem  bcrr= 
lid)cn  äörief,  in  bem  er  feiner  Seilnabme  unb  feiner  greunbfc^aft 
Tfuöbrucf  gab. 

?ffiir  fanben  ihn  eifrig  befc^äftigt  am  ®d)reibtifc^e,  erquicft 
burd)  ben  Unhiid  be^  ^lumenunterfa^e^  unb  be^  fleinen  runben 
5ifd)e^  in  einer  Srfe  beö  3wmer^.  (5r  empfing  un^  febr  h^v^üd), 
unb   feine  greunbfd^aft  mit  Wir.  ©irf  war  im  3(ugenblirf  gc= 
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fc()(o(Ten.    3D?r.  Dtrf  ^nh  tte  feflefle  Ükrjeugung  ju  ernennen,  t^it 
fc^on  etnmal  cjefe^en  gu  t>at>en,  imb  wix  hd^c  faxten  baju :   „®e^r 

t)er  erfte  ©egenflcinb,  «joüber  t'd)  3:rabb(eö  su  Gleite  ju  jtetjert 
tyatte,  mar  fotgenber.  3<^  ^«tte  cje^iört,  baf  »tele  ^erfotten,  bie 
fid)  fpäter  in  »erfc^tebenett  gärf^ern  au^9ejetd)net  t^atten,  tt)re 
^aufba^n  mtt  QBertc^terflattungen  über  bte  ^artamentöft^mtgen  be= 
gönnen  Ratten.  T)a  3:rabb(eö  bte  3^ttun3öfarrtere  and)  a(^  etne 
fetner  .Hoffnungen  mtr  gegenüber  ermäbnt  bcitte,  fo  \:)attc  td)  |e^t 
and)  tcivan  gebadet  unb  2:rabb(eö  gefc^rteben,  ha^  td)  ju  ttJtjTen 
ttjünfc^te,  tüte  tc^  mtd)  jum  53ertd)terflatter  ^eranbtlben  fönnte. 
3:rctbb(esi  teilte  mtr  al^  Srgebntö  fetner  (Erfahrungen  mtt,  ta^  bte 
blof  mec^antfd}e  5lunft,  bte,  abgefe^en  »on  feltenen  gätten,  einem 
guten  53erid)terftatter  unentbebrlid)  fei,  nämlid)  eine  »otlftänbige 
unb  gänjlidje  ^errfd)aft  über  t)a^  @el)eimniö  ber  (Stenographie, 
fafl  ebenfo  fc^mer  fei  wie  ta^  (Erlernen  x^on  fec^ö  ®prad)en  unb 
tn^  ftd)  biefe  ^unft  hei  großer  5(u^bauer  »ielleid)t  in  einigen 
3a^ren  erlernen  laffe.  Srabbleö  meinte  febr  üernünftigerweife, 
ta^  tici  Qcnn^c,  um  mid)  »on  meinem  Sntfc^lu^  abjubringeit, 
aber  id),  ber  nur  erfannte,  ta^  \)icx  wivHid)  ein  paar  red)t  gro§e 
5Öäume  nieberjubauen  wären,  befd)lo§  fofort,  mir  meinen  2ßeg  ju 
t)ora  burd)  biefen  Urwalb  gu  babnen. 

n'^d)  bin  bir  red)t  febr  »erpflid^tet,  lieber  Srabbleö!"  fagte 
^cb«    ^^S«^  werbe  morgen  anfangen." 

3:rabbleö'  (Erflaunen  fprad)  ftcb  in  feinem  ®e)id)t  au^,  benn 
er  nju§te  nod)  nid)tö  »on  meiner  begeiflerten  ©timmung. 

„3cb  werbe  mir  ein  gute^  Cebrbucb  ber  ©tenograpbie  faufcn", 
fagte  icb;  ,,id)  werbe  mid)  bamit  in  ben  „(Sommon^"  befc^äftigen, 
WD  id)  nid)t  bölb  ju  tun  b<*be;  icb  werbe  jur  Übung  tie  Sieben 
in  unferm  @erid)t  nacbfd)reiben,  lieber  3:rabble^,  unb  icb  werbe 
e^  lernen!" 

„Der  2:aufenb,"  fagte  5rabbleö  unb  machte  tie  ^ugen  weit 
auf,  Jd)  i)'dUe  nid)t  gebad)t,  ta^  bu  ein  fo  entfd)lojfener  (Sbarafter 
wärefl,  (Sopperftelb." 

^d)  wei^  nid)t,  wie  er  ed  gewußt  b^^ben  fottte,  benn  mein 
gegenwärtiger  (Sbciraher  fam  mir  felbfl  neu  genug  cor.  3^^  9itt9 
jebod)  barüber  binweg  unb  brad)te  Wlx,  t)iä  aufö  2apet. 
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„"Xd),  ttjenn  td)  ctwa^  tun  Föimtc,  Wir.  5rabb(e^/'  fagte  Wlv. 
Dirf  betrübt  —  „wenn  tc^  bte  Trommel  fd^lagen  fönnte  —  ober 
ctma^  blafen?" 

t)er  5Crme!  3<^  jmeifle  ntci)t,  ba^  er  etne  fold^e  ^efd^äfttgung 
jeber  anbern  tjorgesogen  \:iättc.  5rabb(e^,  ber  um  «tte^  tn  ber 
5ße(t  ta^  @eftd)t  ntd)t  eerjogen  ^ätte,  ermtberte  mit  ruhiger 
gaffung: 

„@te  fc^retben  fe(>r  gut,  ®tr.  ®agtefl  bu  e^  mir  ntd)t,  (5opper= 
ftelb?'' 

„^oxtvc^lid)  y  faqte  tdf).  Unb  ba^  war  wtrfd'c^  ber  gatt,  er 
fc^rteb  ungewD^nh'd)  fauber  unb  bübfc^. 

„kennten  ®te  «jobl  5(hen  abfrf^retbeu,  wenn  id)  3bnen  welrf^e 
i>erfcf)affte?"   fragte  2rabble^. 

Wir.  Tixd  ini)  mid)  ungewt§  au.    „3}?einen  ®ie,  ^rotwoDb?'' 

3d}  fc{)ütte(tc  ben  ^epf.  10?r.  t)tcf  fcf)ütte(te  and)  ben  Äopf 
unb  feufjte.  „»^agen  vgte  tbm  tod)  felbfl  oen  ber  T^enffdjrtft", 
fagte  Wlv.  T)id. 

^d)  fe^te  2:rabb(e^  au^etnanber,  tci%  e^  febr  fcbwer  )ci,  .^öntg 
.^arl  ben  Srflen  au^  3}?r.  t)trf^  9}?anuffripten  b^t-au^jubringen, 
unb  ^r.  Dirf  borte  ju,  wäbrenb  er  Srabble^  febr  ebrerbtettg 
unb  ernft  anfab  unb  an  feinem  Daumen  faugte. 

„übet  tic  liHcn,  bte  tcb  meine,  ftnb  fc^on  gang  fertig  unb 
braueben  ja  b(o§  abgefc^rieben  in  werben",  fagte  5rabb(e^  nacb 
einigem  Q3eftnnen.  „5[Öürbe  ba^  nicbt  einigen  Unterfcbieb  machen, 
(Sopperfielb  ?    3^t^nf^t(^  fönnte  man  e^  ja  t?erfucben." 

T^a^  fiö^U  un^  neue  J^offnung  ein.  5:rabb(e^  unb  icb  be= 
fpracben  un^  \)cimiid),  wäbrenb  un^  2}?r.  Dicf  beforgt  j?Dn  feinem 
^tutfic  au^  beobacbtete,  unb  fo  fannen  wir  einen  ^(an  au^,  nacb 
bem  wir  Dicf  benn  audj  am  näcbften  5age  mit  portrefflicbem  (Jr= 
folge  in  ^ätigfeit  \c1^Un. 

ün^  einen  2ifcb  am  genfter  in  ber  55urfingbamftra§e  (egten 
wir  tie  ibm  t>on  3:rabb(e^  »erfd)affte  5(rbeit  —  welche  barin 
bejlanb,  eine  ^fujabl  Kopien  eineö  geric^tlicben  X)oFument^  über 
ein  5fBegerecbt  anzufertigen  —  unb  auf  einem  anbern  Sifclje  (ag 
ba^  le^te  unbeenbigte  Original  ber  großen  Denffc^rift.  5GBir  in^ 
flruterten  ?0?r.  T)id  babin,  genau  abjufcbreiben,  wa^  »or  ibm  lag, 
obne  im  minbeflen  oom  Original  abguweicben ;  bagegen  wenn  er 
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ftc^  cjebrungeit  füllte,  MnxQ  ^arl  tcn  ©rflen  nur  tm  mmteflen 
gu  erwähnen,  ftrf)  \d)kmi^a  jur  Denffd^nft  auf  bcm  anbcrn  2;tfd)e 
ju  »erfügen.  5Btr  ermahnten  t^n,  bann  mcxhitÜid)  ju  fem,  unb 
liefen  meine  Sante  6et  t^m  ft^en,  bamtt  fte  t^n  beobadfjtete. 
^cinc  3:ante  erjätjlte  unö  fpäter,  baf  er  juerfl  mie  ein  ^anhn^ 
fcfjläcjer  cjemefen  fet  unb  feine  3Cufmerffamfeit  bejlänbi^  jwifc^en 
tax  beiben  Sifd^en  Qeteiit  l^CiU,  ta^  er  aber  balb,  ta  er  baeon 
fc^r  öerwirrt  unb  mübe  mürbe  unb  feine  ^(bfc^rift  gehörig  t^ox 
ÜUQCU  i}aU^,  ft<^  i"  orbent(id)er  gefd^äft^mäfiger  5ßeife  an  tic\e 
mad)tc  unb  tk  t^enffd^rift  auf  eine  paffenbere  ^cit  »erfdjob. 
'^it  einem  ^öorte,  obgleich  wir  ©orge  trugen,  ta%  er  nid^t  ju 
üie(  axhciteU,  unb  ebgleid)  er  nid^t  mit  bem  beginn  ber  SBod^e 
anfing,  \)atte  er  bed)  hi^  gum  näd)fien  ©amötagabenb  je^n  (£d)ittin9 
unb  neun  ^ence  »erbient;  unb  mein  ^eben  lang  werbe  id)  nidjt 
»ergeffen,  wie  er  m  atten  l^äben  in  ber  9'?ad)barfd)aft  b^nimlief, 
um  feinen  ^d)a^  in  ®ed)^penceflücfe  umgunjed^feln  unb  biefe  meiner 
'^ante  auf  einem  fetter,  in  ber  '^cxm  eine§>  J^erjenö  jufammen= 
gefegt,  mit  tränen  ber  Jreube  unb  be^  ^tolje^  in  ben  5(ugen 
hxad)k.  €x  g(id)  »du  bem  5(ugenblirfe  an,  ta  er  nü^(id)  be= 
fc^äftigt  würbe,  einem  ?0?anne,  ber  oen  bem  wobttuenben  ^in= 
flu§  einc^  3^"^^^^^  beberrfd)t  ifl;  unb  wenn  e^  an  jenem  @am^= 
tagabenb  einen  g(ürf(ic^en  Wlawn  in  ber  5fOett  gab,  fe  war  e^ 
biefer  banfbare  SD^enfd),  ber  meine  "^cixxtc  für  tk  wunberbarfle 
grau  in  ber  5Be(t  unb  mic^  für  ben  wunberbarflen  jungen  Wlaxxxx 
^ielt. 

„^e^t  ifl  eö  mit  bem  t)arben  »orbei,  ^rotwoob",  fagte 
Wlx.  Dirf,  a(ö  er  mir  in  einer  Srfe  tk  Jg)änbe  fc^üttelte.  ,,3^) 
werbe  für  ®ie  forgen!"  unb  er  fubr  mit  feinen  sebn  S"'^^'^" 
in  ber  ßuft  bmim,  al^  ob  fte  jebn  Sßanfen  wären. 

3d)  wei^  faum,  wer  fid)  mebr  freute,  3:rabble^  ober  id).  „'^d) 
^abe  wabrbaftig  3D?r.  SD^icawber  ganj  barübcr  »ergejfen",  fagte 
^rabbleö  plö^lic^,  inbem  er  einen  Sörief  au^  ber  Safere  jog  unb 
tl^n  mir  gab. 

©er  Sörief  (Wlx.  3i}?icawber  tie§  nie  tk  geringfle  ©elcgenbeit, 
einen  33rief  gu  fdjrciben,  »orübergeben)  war  an  mid)  abrefftert: 
„burc^  gütige  Söeforgung  x^m  5.  3:rabb(cÄ,  G^^guire  »om  ^nnexn 
Tempel."    ^r  lautete: 
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„ßiebcr  Sopperftetb! 

(Bit  ftnb  »teüetc^t  tt\d)t  ganj  unüorberettet  auf  tte  iJ^ac^rtc^t, 
ta^  ftd)  etttja^  gefunden  t^at.  3<^  ^»»be  e^  üteHeic^t  bet  einer 
früheren  ©elegen^ett  enuä^nt,  ta§  td)  ein  folc^e^  (Jreigntd  cr= 
»artete. 

3d)  fte^c  tm  begriff,  mtc^  in  einer  ^romngialtlafct  unferer 
glücflic^en  3nf^t  (»d  bie  ©efettfc^aft  eine  glücfltc^e  fO?ifc^ung  be^ 
3(grifultur=  unb  be^  ^(erifatelementö  genannt  werben  fann)  in 
unmittelbarer  QSerbinbung  mit  einem  ber  gelehrten  ^öeruf^fäc^er  ju 
etablieren.  3i}?rö.  SWicamber  unb  unfere  ©prof  linge  »erben  mic^ 
begleiten.  3"  ^i^^^  fpäteren  ^eit  mvt  unfere  5(fc^e  »a^rfc^einlic^ 
»ermifc^t  »erben  mit  ber  ^eiligen  Srbe  beö  grieb^of^  um  einen 
e^r»ürbigen  Dom,  burc^  ben  tie  üon  mir  er»ä^nte  ^tatt  einen 
9luf  erlangt  i^at^  ber,  »ie  ic^  »o^l  fagen  fann,  >?Dn  S^ina  biö 
^eru  reicht. 

3nbem  id)  ^on  bem  mobemen  ^Babijlon  fd)eibe,  »o  »ir  fo 
manchen  ®c^irffal6»ecf)fel ,  unb  id)  ^offe,  nic^t  o^ne  S^re  er= 
tragen  ^aben,  fönnen  Wlv^.  3i}?ica»ber  unb  id)  mtö  nic^t  »er= 
^e^len,  ta^  »ir  für  3a^re  unb  »ielleicbt  für  immer  »on  einem 
3nbioibuum  fc^eiben,  ta^  tmd)  flarfe  ^anbe  an  ben  ^Itar  unfer^ 
^äuölid^en  Sebene  gefejfelt  iü.  2Öenn  ®ie  am  'iöorabenb  eineö 
folc^en  5Cbfd>iebe^  unfern  gemeinfc^aftlic^en  greunb  Wir.  ^b^ma^ 
5rabble^  in  unfere  gegenwärtige  SBobnung  begleiten  unb  bort 
tic  einer  fold^en  ©elegenbeit  angemeffenen  5Bünfc^e  mit  un^  au^= 
taufc^en  »oöen,  fo  »erben  Sie  unenblid)  verpflichten 
Sinen 
ber  jtc^ 

immer  nennen  »irb 

ber  3^"9^ 

Silfinö  2}?ica»ber." 

^d)  »ar  frob,  ta^  3Är.  ?0?ica»ber  nid^tö  mebr  mit  Btanh 
unb  TCfc^e  gu  tun  unb  ta^  ftcb  ^^üd)  »irflicb  (twai  gefunben 
(^attc.  Da  icb  t>on  2rabble^  erfubr,  ta^  tie  G^inlabung  für 
ben  blutigen  5(benb  galt,  fprad)  icb  meine  ^ereit»ittigfett  an^, 
xf)r  nacbjuf ommen ;  unb  »ir  gingen  gufammen  nac^  ber  2Bob= 
nung,  »elc^e  Wlv.  5!)?ica»ber  unter  bem  jKamen  ^v.  iO?ortimer 
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innehatte  unb  bte  an  tem  etnen  (&nte  »ort  ®ra9§  =  3"n* 
9loat  tag. 

X)te  9täumltc^fetten  ber  ^ffio^nung  «jarett  fo  befd^ränft,  ta^ 
bte  3tt>itttn3e,  bte  je^t  ac^t  ober  neun  ^a^vc  alt  waren,  tn  einer 
^t'fd^bettflette  tm  gamtltenstmmer  fc^ltefen,  wo  SiJJr.  SOZtcawber 
in  einem  SajTerfruge  ein  @ebräu  beö  angenel^men  ©etränfö, 
wegen  beffen  er  berül)mt  war,  h^vdtet  \^atU.  3<^  ^<»tte  hex  biefer 
(Gelegenheit  baö  Vergnügen,  tk  iöefanntfc^aft  SDZafler  SD^icawberö 
au  erneuern,  ber  je^t  ein  »ieloerfpred^enber  ^nabe  oon  gwölf 
biö  breise^n  ^a\:)xen  war,  fe^r  bel^aftet  mit  jener  9lul^eloftgfeit 
ber  ©lieber,  welche  fein  atts«  felteneö  ^^änomen  hd  jungen 
beuten  feinet  "Xlterö  ift.  3<^  f«^  <iw<^  f^tne  ©c^wefter  wieber, 
20^i§  SD?icawber,  in  welcher,  wk  Wlv.  SO^icawber  ju  uni  fagte: 
„il)re  SQJutter  it)re  3«9^nb  erneuerte  gleicfj  bem  ^^öniE." 

„Cieber  ßopperftelb ,"  fagte  Wlv.  ?0?icawber,  „@ie  unb  fO?r. 
2:rabbleö  ftnben  ün§>  auf  bem  fünfte,  unfere  Pilgerfahrt  an= 
antreten,  unb  werben  aße  fleinen  Ungelegen^eiten,  t^k  x>on  einem 
folc^en  3"i^^"^^  unaertrenntic^  ftnb,  entfc^ulbigen." 

^d)  fat)  mic^  um,  wäl^renb  id)  itjm  antwortete,  nnt  bemerfte, 
ta^  hk  gamilienfac^en  bereite  geparft  waren  unb  tk  ^a\)l  ber 
©epäcfftücfe  feineöwegö  burc^  i^re  @ri)§e  überwältigte.  3c^  wünfd)te 
Wlv.  SOZicawber  m  becorftetjenben  QSeränberung  @lürf. 

,, lieber  ?i)?r.  ßopperftelb,"  fagte  Wlv^.  SOJicawber,  „»on  '^i^vev 
freunbtid^en  ^eilna^me  an  aßen  unfern  Tfngelegenl^eiten  bin  iä) 
fefl  überaeugt.  SO^eine  gamilie  mag  eö  al^  eine  Q3erbannung  be= 
trachten,  wenn  e^  i^r  beliebt;  aber  id)  bin  @attin  unb  SD^utter 
unb  werbe  Wir.  SD^icawber  r\k  »erlalfen." 

Srabbleö,  an  ben  fid^  ^vi.  ?DZicawberö  3(uge  hiiteuh  watitU, 
flimmte  mit  großem  @efü^l  hd. 

„SÖSenigflenö  ifl  tki/'  fagte  Wlv^.  SKicawber,  Jil  tk^  meine 
^nftc^t  »on  ber  SSerpflic^tung,  welcl^e  id)  übernahm,  aU  id)  hie 
unwiberruflid)en  Sporte  wiebert)olte :  ,3<^/  Smma,  nel)me  hid), 
Silfinö.^  3ci^  laö  tie  2:rauungöformel  geftern  abenb  hei  einem 
?(lad)Üid)t  tnxd),  unb  id)  hin  ju  bem  ®c^lu§  gekommen,  ta^  id) 
SÖ?r.  ?Wicawber  nie  t^erlafTen  fönnte.  Unb",  fe^te  ^rö.  SiJ^icawber 
^inau,  „wenn  meine  2(uffaffung  »on  ber  3^t'emonie  and)  eine 
irrige  fein  mag,  werbe  id)  i\)n  nie  x^erlaffen." 
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wü^te  ittc^t,  ta^  man  x>on  ttr  »erlangte,  bu  fotttefl  etwad  ber 
:Krt  tun." 

,,3^  ^^"  "^^1^  W''^^^  ^^Wii^if  tteber  5!}^r.  (Sopperftelb,"  futjr 
'iOlv^.  SD?tcatt)ber  fort,  ,,ba^  mtd)  \^^t  ta^  ©d^trffal  m  eine  frembe 
Umgebung  wirft ;  unb  id)  roei^  and),  ta^  tk  »erfc^tebenen  ^it= 
glteber  meiner  gamtlie,  tcmn  Wlv.  SD^tcawber  in  ber  ^öfh'c^jlen 
5!öetfe  »on  ber  SBelt  tk  ®ac^e  angejetgt  t)at,  ntc^t  bte  mtnbefte 
9?otis  »on  SD^r.  SO^tcawberö  SDZtttetlung  genommen  ^aUn.  d^ 
mag  3(berg(aube  fein/'  fagte  Si)^r^.  9}?icatt)ber,  ,,aber  eö  fdjeint 
mir  fOJr.  TOcawberö  Coö  gu  fein,  niemals  5(ntttJorten  auf  ben 
größten  5ei(  ber  SD^itteilungen,  tk  er  fc^veibt,  ju  ermatten.  5(n^ 
bem  ©tittfd^weigen  meiner  gamilie  bin  id)  berechtigt  gu  mutmaßen, 
ba§  fte  gegen  meinen  Sntfc^lu^  Sinwenbungen  mac^t,  aber  id) 
würbe  mic^  t>on  bem  ^fabe  ber  ^flic^t  felbfl  nic^t  »on  meinem 
^apa  unb  meiner  ?D?ama  abmenbig  machen  (alT^n,  wenn  fite  noc^ 
lebten.'' 

^d)  fprad)  mic^  ta\^in  an^,  ta^  id)  ta^  für  ben  rechten  5[öeg 
bielte. 

„a^  ifl  oietleic^t  ein  Opfer,  ftd)  in  eim  ^tuht  eingumauern, 
beren  ein  unb  atteö  eine  ^atbebrale  ift,"  fagte  Wlv^.  ^CRicawber, 
,,aber  fic^erlic^,  Wlv.  (Sopperftelb ,  wenn  e^  für  mid)  mx  Opfer 
ijl,  fo  ifl  e^  ein  noc^  »iel  gri)§ereö  Opfer  für  einen  5i}?ann  »on 
^v.  SOZicawberö  gäbigfeiten." 

„O!  ®ie  gieben  in  eine  ^atbebratflabt?"  fragte  id). 

'^v.  ?0?icawber,  ber  unterbe^  un^  allen  an^  bem  Safferfruge 
eingefc^enft  iiatte,  erwiberte: 

„9?ac^  Santerburt).  Die  ®ac^e  ifl  tie,  lieber  Sopperfietb :  id) 
i:)abc  einen  ^ontraft  abgefdjloffen,  fraft  beffen  id)  unferm  greunbe 
j^eep  »erpflicl)tet  bin,  ibm  gu  b^lf^n  unb  ibm  gu  bienen  alö  — 
fein  ©ebeimfc^reiber." 

3c^  ftarrte  SOZr.  2Q?icawber,  bem  meine  Überrafc^ung  grofe 
greube  machte,  erflaunt  an. 

„3cl)  füble  mid)  oerpflic^tet  3bnen  gu  fagen,"  fubr  er  mit 
wichtiger  ?0?iene  fort,  ,,ta^  tie  9^eigung  gum  ©efc^äft  unt  tic 
einficbtö»ollen  ütatfc^läge  ber  ?0?rö.  ?D?icawber  einen  großen  ^n= 
teil  an  biefem  ^uögange  tragen.    Der  J^anbfcbub,  t>en  5i}?r^.  SD?i= 
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ccinjber  bei  einer  frütjeren  ©elegen^ett  erwäl^nte  unb  ber  m  gorm 
einer  ^(njetge  Eingeworfen  war,  würbe  »on  meinem  greunb  J^eep 
aufgel^oben  unb  führte  ju  einem  gegenfeitigen  Übereinfommen. 
QSon  meinem  greunbe  J^eep,  ber  ein  SD^Jann  oon  merfwürbigem 
©d^arfblicf  ijl,"  fagte  3Q?r.  SD^icawber,  „wünfc^e  id)  mit  ber  atter= 
größten  Hd)tnnQ  ju  fpred)en.  SD^ein  greunb  ^eep  \)at  meine  fejle 
Sntfc^äbigung  nid)t  sn  bocJ)  angefe^t,  aber  er  b<Jt  eine  gro^e  Unter= 
flü^ung  sngefagt,  tk  mid)  »on  bem  Drudf  peinlicher  S^erlegen^eiten 
erlöfen  foü  unb  tiie  er  üon  bem  5Berte  meiner  Dienfle  abl^ängig 
gemacht  \:)at;  unb  auf  ben  SiÖert  biefer  Dienfle  fe^e  ic^  meine 
J^offnung.  3Ba^  id)  übertjaupt  an  (Bewarxtti^eit  unb  Sinftd^t 
befi^e,"  fagte  2}?r.  fO?icawber  mit  prablerifc^er  QSefc^eibenbeit  unb 
mit  ber  alten  oorne^men  SCRiene,  „werbe  id)  bem  X)ienfte  meinet 
Jreunbe^  J^eep  wibmen.  3<^  ^^^^  bereite  einige  (5inftd)t  in  bie 
3uriöprubenj  erlangt  —  al^  5(ngeflagter  im  3^^^^P^«>S^^  — /  U"^ 
id)  werbe  o^ne  Q^erjug  tie  ^ommentarien  eineö  ber  au^gejeid^netOen 
unb  merfwürbigften  unferer  englifd)en  3"'^^|len  flubieren.  ^d) 
glaube,  id)  braud^e  nid)t  erfl  bin3»5ufe$en,  ta^  id)  ?0?r.  @uflice 
53larfflDne  meine." 

X)iefe  53emerfungen  unb  überhaupt  ber  größte  5eil  ber  an 
biefem  5(benb  gemachten  5$emerfungeit  würben  burc^  Wlv^.  3i)?i= 
cawber^  (Sntberfungen  unterbrpd)en ,  ta^  Wlaiiev  ?i)?icawber  auf 
feinen  ©tiefein  faf,  ober  ten  Äopf  mit  beiben  5(rmen  ^ielt,  al^ 
ob  er  b^runterfaßen  wollte,  ober  jufällig  unter  bem  ^ifc^  5rabbleö 
auf  tie  gü§e  trat,  ober  feine  gü§e  aneinanberwe|te,  ober  fie  fo 
weit  oon  ftd)  ftrerfte,  td^  man  tavin  faft  eine  ®c^änbung  ber 
Statur  erblicfen  fonnte,  ober  jÜd)  mit  ben  paaren  unter  tie 
2Öeingläfer  legte,  ober  feine  Blubeloftgfeit  in  einer  anbern  mit 
bem  allgemeinen  '^nUve^e  ber  ©efetlfc^aft  unüerträglic^en  gorm 
an  ben  Sag  legte.  Unb  wäbrenb  Wlv.  3[Ricawber  biefe  QnU 
bedungen  grottenb  entgegennahm,  fa§  id)  gang  erftaunt  über  feine 
(Sntbüllungen  ta  unb  »erwunberte  mid) ,  wa^  fte  gu  hctcnUn 
\)ätUtt,  biö  3!)?rö.  3i)?icawber  ben  gaben  be^  ©efpräc^ö  wieber 
aufnahm  unb  meine  Qfufmerffamfeit  beanfprud)te. 

„^uf  ta^  eine  »orsüglid)  möchte  id)  9}?r.  3D?icawber^  3(uf= 
merffamf eit  lenfen,"  fagte  Wlv^.  5[)?icawber,  „ta^  er  wäbrenb  feiner 
^efc^äftigung  mit  biefem  untergeorbneten  3tt>^^9^  ^^^  3«r^^pnJ^^"J 
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ftdf^  nid)t  bte  Jä^tgfei't  raubt,  fpäfer  ben  ©tpfel  bcd  ?8aume^  ju 
erretd)cn.  3c^  btn  fefl  überzeugt,  ta^  ?0?r.  SDitcawber  ftc^  aud* 
jctd^nen  mu^,  wenn  er  fid)  einem  ^Berufe  mtbmet,  ber  feinen 
glänjenben  Wlititin  unb  feiner  flie^enben  Stebnergabe  fo  an= 
gemeffen  ifl.  ©agen  wir  j.  33.,  Wlx.  2;rabb(e^,  a(ö  9tid)ter  ober 
fogar  a(^  Rangier",  meinte  SDZrö.  3i}?icatt)ber,  tk  ganj  tief  finnig 
au^fa^.  „©c^lie^t  \id)  ein  3«bit>ibuum  burc^  tie  5Cnna^me  einer 
®teüe,  wie  ?0?r.  ^OJicawber  fte  eben  antritt,  oon  ber  SKöglic^Feit 
auö,  ju  einem  ber  foeben  genannten  Soften  beförbert  ju  werben?" 

„^iehe  grau,"  bemerkte  SO^r.  SD^icawber,  aber  nid)t  o^ne  einen 
fragenben  ^(icf  auf  ^rabble^,  ,,sur  Srnjägung  folc^er  gragen 
^aben  wir  nod)  ^eit  genug." 

„OZein!  SO^icawber",  entgegnete  fte.  „(J^  war  ftetö  bein  geiler, 
ta^  tu  ttid)t  weit  genug  in  tie  ^nfunft  blirftefl.  Deiner  gamilie, 
wenn  nidjt  bir  felbfl,  hiil  tu  e^  fc^ulbig,  ta^  tu  mit  einem  weiten 
58(icf  ben  ent(egenf!en  ^unft  beö  ^orijont^,  gu  bem  tid)  beine 
gäbigfeiten  führen  fönnen,  inö  5(uge  fafTef!." 

fOZr.  SiJ^icawber  b«l^ete  unb  tranf  feinen  ^unfc^  mit  einer  TOene 
au^erorbentlic^er  ^efriebigung  auö  —  hütete  hahei  aber  immer 
noc^  auf  5rabble^,  a(§  wenn  er  beffen  SO?einung  ju  wiffen  wünfc^te. 

„Die  Oac^e  iü  einfad)  tie,  ?D?r^.  SD?icawber,"  fagte  Srabble^, 
um  ibr  mijglic^fl  fc^onenb  tie  nötige  7(uff(ärung  ju  geben,  „id) 
meine,  tie  wirflic^  profaifc^e  2;atfaci^e  — " 

,,@an5  xed)i",  fagte  Wlx^.  fO^icawber;  „lieber  SSKr.  3:rabbleö, 
id)  wünfc^e  über  einen  fo  bocl)wid)tigen  ©egenftanb  fo  profaifc^ 
unb  buc^fläblid)  aU  möglid)  reben  ju  boren." 

„  —  i\l,"  fubr  ^rabble^  fort,  „ta^  biefer3weig  ber  juriflifcben  Cauf= 
ba^n,  felbfl  wenn  Wlv.  ?D?icawber  ein  wirflic^er  !Xnwalt  wäre  — " 

„©anj  recbt",  entgegnete  3)?rö.  ?Q?icawber.  („SBilfin^,  bu 
fd)ielfl  unb  wirft  beine  ^ugen  gar  nicbt  wieber  gerabe  Wegen.") 

„ —  bamit  gar  nic^tö  ju  tun  bcit",  fubr  Srabbleö  fort.  „9^ur 
ein  Söarrifter  fann  für  berartige  ^i^veniteüen  gewäblt  werben. 
Unb  SQ^r.  fOZicawber  fann  nicb^  ^b^i*  53arrifter  werben,  becor  er 
nic^t  in  einem  ©eric^t^bof  <»uf  fünf  3abre  alö  ©tubent  ein= 
gefc^rieben  ift." 

„^eviieije  id)  ®ie  redjt?"  fagte  SiJJrd.  SO^icawber  mit  ibrer 
gnäbigflen  ©efcbäftömiene.    „Q3erftel)e  id)  ®ie  recbt,  lieber  SO?r. 
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3:rabbleö,  wenn  tc^  meine,  taf  md)  5(blauf  btefer  ^eit  SD^r. 
SO^tcatüber  alö  Ülic^ter   ober  ^anjler  gewählt   werben   fönnte?'' 

„Dte  SBal^lberec^ttgung  Wi^  er",  entgegnete  ^rabble^ 
unb  legte  etnen  großen  9?ac^brucf  auf  bt'efeö  SScrt. 

„^d)  banfe  3t)nen",  fagte  '^v^.  ^icawhev.  „V)a^  genügt 
üoKfommen.  ^Benn  baö  ber  gaü  {)!  unb  3}?r.  3[Rtcan)ber  burd) 
ben  antritt  fetneö  neuen  5(mte^  fein  died)t  nuf^iht,  fo  tf!  meine 
^Öeforgniö  3»  ^nbe.  ^d)  fpred^e  natürlid)  alö  grau/'  fagte  "^x^. 
3i}?icawber,  „aber  ic^  bin  immer  ber  ?CReinung  gemefen,  ta^  ^r. 
SWicawber  ta^  befi^t,  maö  mein  ^apa,  aU  ic^  nod)  su  J^aufe  mar, 
baö  ric^ter(id)e  Salent  nannte ;  unb  id)  boffe,  ^v.  SWicawber  be= 
tritt  je^t  eine  ^aufbabn,  in  ber  biefeö  2:alent  fid)  entwirfein  unb 
eine  cinflu§reid)e  Stellung  einnehmen  wirb." 

^d)  glaube  wabrbaftig,  Wlv.  5!}?icatt)ber  fab  ftcb  im  ©lauben  an 
feine  jurifHfcben  Talente  auf  bem  ©tuble  bee  Corbfansler^  fi^en. 
Sr  flricb  ficb  mit  ber  ^anb  woblgefätlig  über  ben  fallen  ®c^äbel 
unb  fagte  mit  felbjlgefälliger  Dteftgnation : 

„Ciebe  grau,  mir  moUen  ten  ©eboten  beö  ®d)irffalö  nic^t  »or= 
greifen.  SSenn  icb  beftimmt  bin,  eine  ^erürfe  ju  tragen,  fo  bin 
id)  menigftenö  äuferlic^  auf  biefe  Tluöseid^nung  vorbereitet'',  fagte 
er,  auf  feinen  fallen  Äopf  anfpietenb.  „3c^  bebaure  nic^t  ben 
33erluil  meiner  J^aare  unb  bin  vielleicht  ju  einem  befonbern  3^^^^^ 
berfelben  beraubt  morben.  ^d)  mei^  e^  nidjt.  S^  ifl  meine  ^b= 
fic^t,  lieber  (Sopperfielb,  meinen  ®obn  bem  Dienfle  ber  ^ivd)e  ju 
mibmen.  ^d)  mü  \nd)t  leugnen,  ta^  e^  mid)  feinetmegen  glürflid) 
machen  mürbe,  menn  id)  eö  su  etma^  ^ebeutenbem  bräd)te." 

„Der  5^ird)e?"  fagte  ic^,  mäbrenb  id)  immer  nod)  an  Urial) 
J^eep  backte. 

„^^"/  f^J^te  3!}?r.  SD^icamber.  „Sr  l)at  eine  au^gejeid^nete  Äopf= 
flimme  unb  mirb  feine  ^aufba^n  ale  (S^orfnabe  beginnen.  Unfer 
^ufentbalt  in  (Santerburt)  unb  unfere  Cofaloerbinbungen  merben 
un^  unjmeifelbaft  inflanb  fe^en,  tie  erfie  fid)  barbietenbe  freie 
©teile  im  Domc^or  su  benu^en." 

^l^  id)  ^aiicx  SD^icamber  mieber  anfab,  bemerfte  id)  einen  ge= 
miffen  5(u^brurf  auf  feinem  ©eftc^t,  al^  ob  feine  ©timme  binter 
feinen  5Cugenbrauen  flerfe,  mo  fte  and)  augenfc^einlic^  b^'^*»"^^öm, 
alö  er  unö  „t)er  ©pec^t  flopft"  vorfaug,  nac^bem  er  oor  tic  5ßabl 
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geflcßt  »urbe,  entmeber  ju  fntgen  ober  m^  Q5ett  ju  ge^en.  9^ad) 
»telen  Äompltmenten  über  ferne  ^unjlferttgfett  würbe  ba^  ©efpräc^ 
ttJteber  ganj  aügemetn.  Unb  ba  mid^  meine  »ersmetfelten  (Jnt= 
fc^lüjTe  5«  K^r  erfüllten,  a(^  ba§  td)  metne  oeränberten  Q3er^äU= 
nijfe  für  mid)  t^ättc  begatten  fönnen,  teilte  id)  biefelben  Wlv.  unb 
Wlv^,  fO?ican)ber  mit.  ^d)  fann  gar  nic^t  auebrücfen,  vok  au§er= 
orbentlic^  erfreut  fte  über  ha\  ©ebanfen,  ta^  meine  2ante  in 
^I^erlegenl^eit  }d,  waren  unb  wie  fe^r  ee  jur  Q3ermel)rung  ibrer 
bebaglid)en  unb  freunbfc^aftlicben  Stimmung  beitrug. 

3Clö  wir  mit  bem  ^im}d)  jiemlid)  auf  tk  D^eige  waren,  erinnerte 
id)  ^rabblee,  ta^  wir  une  nidjt  trennen  bürften,  obne  unfern 
greunben  @efunbt)eit,  ©lücf  unb  (Erfolg  auf  ibrer  neuen  C'aufbabn 
lu  wünfchen.  ^d)  bat  Wlv.  33?icawber,  unfere  ©läfer  ju  füllen, 
unb  brachte  ben  5eafl  in  ber  angemejfenen  gorm  am,  worauf  id) 
ibm  über  ben  ^ifd)  tie  Jpänbe  fc^üttelte  unb  jur  geier  beö  großen 
(freignijfe^  3[Rr^.  fO^icawber  fü§te.  ^in\id)Üid)  beö  erflen  ^unfteö 
folgte  2:rabble^  meinem  iöeifpiel,  betrachtete  ftc^  aber  nid)t  alö 
einen  genügenb  alten  greunb,  um  aud)  ta^  Zweite  ju  riefieren. 

„lieber  Sopperfielb,"  fagte  Wlv.  ?D?icawber,  inbem  er  aufflanb 
unb  jeben  feiner  X)aumen  in  eine  5iBeflentafcl)e  flecfte,  „©efäbrte 
meiner  3"9^nb,  wenn  id)  mir  biefen  ^Äuöbrucf  erlauben  barf  — 
unb  mein  gefc^ä^ter  greunb  3:rabble^,  wenn  id)  mir  geftatten  fann, 
Sie  fo  JU  nennen  —  Sie  werben  mir  erlauben,  3bnen  im  Dramen 
ber  Wlxi.  3)?icawber,  meiner  felbfl  unb  unferer  geliebten  Äinber 
in  ben  warmflen  unb  aufrid^tigjlen  Sorten  für  3bre  guten  Sünfdje 
äu  banfen.  ^an  fi5nnte  mit  Dlec^t  erwarten,  ta^  id)  am  Oßor^ 
abenb  einer  dXei]c,  tie  unö  ju  einem  ganj  neuen  Dafein  fübren 
wirb"  —  3)?r.  a)?icawber  rebete,  alö  ob  er  fünf^unberttaufenb 
üWeilen  reifen  follte — ,  ,, einige  Sc^eibeworte  an  swei  folc^e  greunbe, 
mc  id)  fte  oor  mir  febe,  richten  würbe.  5(ber  alleö,  ma^  id)  in  biefem 
Sinne  gu  fagen  i)atte,  b<*be  id)  bereite  ^^)^Q^-  ^^^  immer  id) 
aud)  für  eine  Stellung  einnehmen  werbe  in  ber  ©efellfc^aft,  mit 
^ilfe  beö  geachteten  Staubet,  beffen  unwürbigeö  3!)?itglieb  gu  werben 
ic^  im  ^Begriff  ftebe,  werbe  ic^  mic^  bemühen,  ibr  nie  Sc^anbe 
JU  machen,  unb  2)?r^.  9}?icawber  wirb  ibr  nur  jur  3terbe  gereichen. 
Unter  bem  »orübergebenben  ©rucf  pefuniärer  Q^erbinblicbfeiten, 
ti<i  id)  in  ber  "Abfielt,  fte  fofort  einjulöfen,  eingegangen  bin,  tie 
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aber  infolge  etner  9tett)e  »on  Umf^änben  ntc^t  emgelöjl  würben, 
^abe  id)  mid)  genöttgt  gefe^en,  etnc  Zvad)t  anjulegen,  bte  meinen 
©efüi^len  wtberfle^t  —  tc^  meine  tu  SÖriffe  —  nnt  einen  9?amen 
angune^men,  auf  ben  id)  feinen  gered^tfertigten  5(nfpruci^  \:^ahe. 
Über  biefe  ®acl)e  b^be  ic^  nur  su  fagen,  ta^  tk  ^QBolfe  nic^t 
mebr  tk  2;rauerfsene  befc^attet  unh  ba0  ber  ®ott  bed  Sageö 
ttöieber  f)od)  über  ben  ^erge^gipfeln  fd^webt.  dVdd)Hen  ?0?ontag 
mit  ber  ^nfunft  ber  ü^ac^mittag^pofi  in  Santerburt)  berührt  mein 
gu^  tie  beimatlic^e  ^citc  ~~  unt  mein  9?ame  ifl  »ieber  Wti= 
cawber!" 

30?r.  TOcamber  nabm  nad^  bem  <Bd)in^  biefer  ^emerfungen 
feinen  ^la^  wieber  ein  unb  trau!  mit  gemid^tigem  (Jrnft  gnjei 
@(äfer  ^unfc^  b^ntereinanber.  t)ann  fprarf)  er  feierlich:  „^od) 
ctwa^  böbe  idi?  su  tun,  ebe  biefe  Trennung  cor  ftc^  gebt,  unb 
gwar  eine  ^at  ber  ©erec^tigfeit.  Wlein  Jreunb  ?0?r.  5boma^ 
Srabble^  bat  bei  jwei  »erfc^iebenen  ©elegenbeiten  mir  jur  3Cuö= 
bilfe  feinen  9?amen  ju  SQSecbfeln  gelieben,  wenn  icb  micb  biefer  att= 
gemeinen  ^bf^fe  bebienen  barf.  Q3ei  ber  erjlen  ©elegenbeit  lie^  icb 
^x.  ^boma^  Srabbte^  —  ®ie  werben  mir  erlauben,  mid^  furj  an^= 
subrürfen  —  in  ber  2;inte.  X)ie  QSerfattjeit  be^  ^weiten  ift  nocb 
nicbt  ta.  Der  betrag  be^  erflen  5[ßecbfel^"  —  t^itv  fab  55?r. 
?0?icawber  prüfenb  in  feine  ^Örieftafc^e  —  „war,  wenn  icb  "^^b^ 
irre,  breiunbswanjig  —  oier  —  neununbeinbalb ;  ber  be^  jweiten 
nacb  meiner  9?otij  über  biefeö  ©efcbäft  acbtjebn  -  fecb^  —  ^wei. 
Diefe  ®ummen  macben  sufammengerecbnet,  wenn  icb  nicbt  ganj 
irre,  einunbüierjig  —  jebn  —  elfunbeinbalb.  ^dn  greunb  (5Dpper= 
fielb  wirb  oielleicbt  bie  @üte  b^ben,  eö  nacbjurecbnen." 

3cb  t<it  e^  nnt  fanb  eö  ricbtig. 

„Diefe  gro^e  Otabt  unb  meinen  ^reunb  ^bo»"*»^  Srabbleö  SU 
»erlaffen,"  fagtefOir.  ?0?icawber,  „obne  micb  ^^^  pefuniären  Seilet 
biefer  ^evp^id)tunQen  gu  entlebigen,  würbe  in  unerträglicber  2ßeife 
auf  meinem  @emüt  laf!en.  ^d)  b^be  babe**  für  meinen  greunb 
^bomaö  Srabble^  ein  ©ofument,  welcbee  ben  gewünfcbten  ^wed 
erfüllt,  entworfen  unb  b^be  eö  bier  in  ber  J^anb.  ^d)  erlaube 
mir,  meinem  ^reunbe  SO?r.  5:boma^  ^rabbleö  meinen  ©cbulbfcbein 
für  einunb»ierjig  —  jebn  —  elfunbeinbalb  gu  überreicben,  unb 
icb  fcbö|c  wicb  glücflicb,  meine  fittlidbe  5Sürbe  wiebergugewinnen 
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imb  ju  wtffen,  tn^  id)  jc^t  mteter  mit  aufgenc^tctcm  Raupte  tjor 
memen  ?i}?ttmenfc^cn  etntjcrge^en  fann." 

d^ad)  btefer  (Jmlettung  (bte  t^n  fe^r  rührte)  legte  3)?r.  ?ERt= 
cawber  feinen  ®d)u(bfd)em  in  SrabMeö  ^änbe  unb  fagte,  bö§  er 
i^m  in  allen  ^er^ältnijTen  feinet  Ceben^  fo  viel  @lücf  al^  möglich 
tt)ünfc^e.  3<^  t>in  überjeugt,  ta^  nid)t  nur  ba^  eben  ©cfc^e^ene 
in  ^v.  fO^icawber^  ^ugen  ebenfogut  war,  alö  ob  er  ta^  @elb 
bejablt  f^'dtU^  fonbern  aurf),  ta^  3:rabble^  felbft  faum  ten  Unter= 
\d)iet  erfannte,  be»or  er  näl)er  barüber  nad)benfen  fonnte. 

3D?r.  ?0?icatt)ber  ging  fraft  feiner  tugenbljaften  ^anblung  mit  fo 
flels  aufgerichtetem  Raupte  »or  feinen  ?i}?itmenfc^en,  ta^  feine 
5öruft  noc^  einmal  fo  breit  au^fal),  al^  er  un^  tie  treppe  l)inunter= 
leud)tete.  5Dir  fd^ieben  mit  großer  J^erglic^feit  »oneinanbcr.  Unb 
al^  id)  2:rabble^  hi^  nu  \dm  'Züv  begleitet  ifAÜe  unb  allein  ^eim= 
ttjärt^ging,  tadjtc  id)  unter  i^ielen  anbern  »crfc^iebenartigen  unb 
miberfprec^enben  ®ac^en,  tn^^  fo  leirf^tfmnig  Wir.  3i)?ican)ber  mit 
bem  @elbe  anbrer  ^euU  umging,  id)  e^  mabrfc^einlic^  einer  mit= 
leibigen  Slürferinnerung  an  tie  ^eit,  ba  id)  hei  it)m  al^  ^nabe 
wohnte,  ijerbanfte,  ta^  er  mid)  nie  um  ®elb  angefprodjen  ^atte. 
3cl)  Wte  gett)i§  nic^t  ben  Wlut  gebabt,  e§  ibm  ab^ufd^lagen,  unb 
id)  bejttjeifle  nid)t  —  e^  mu§  ju  feiner  (i\:)re  gefagt  werben  — , 
ta^  er  ta^  fo  gut  wn^te  wie  id). 


©iebcuunbbrci^igl^c^   Kapitel*     Sine    Eleinc    Mu 
Dufcbe, 

yjlein  neueö  ^eben  bötte  fd)on  länger  al^  eine  5©od)e  gebauert, 
unb  id)  war  entfc^iebener  al^  je  in  ben  fd)rerflic^en  praftifdjen 
(Jntfc^lüjfen,  welche  tie  ^rijB  nötig  mad^te.  3^^  f«br  fort,  aufer= 
orbentlic^  fd^nett  ju  geben  unb  »on  einer  allgemeinen  ^orftettung 
beberrfd)t  ju  fein,  ta^  id)  eorwärtö  im  ^eben  fäme.  3<^  machte 
e^  ju  meinem  @runbfa§,  in  allem,  wai  id)  Ut,  fo  »iel  ju  arbeiten, 
al^  meine  Gräfte  nur  erlaubten,  ^d)  machte  ein  wabre^  Opfer* 
lamm  auö  mir.  3<^  ^^^  ^^^^^  <»wf  ben  ©ebanfen,  nur  ^flansen= 
fofl  JU  genießen,  unb  f)atte  tahei  tie  bunfle  5(bnung,  ba§  id)  ©ora 
ein  Opfer  brächte,  inbem  id)  ein  graöfreffenbe^  5ier  würbe. 
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^B  je|t  tt)u§tc  t)ora  »on  metner  »erjttjetfelten  C^ntfc^loffen^ett 
itod)  ntc^t^,  au^er  bem  «jenigen,  wa^  metne  53nefe  bunfel  ön= 
beuteten.  5(ber  eö  fam  mi'eber  etn  ©amötag,  unb  an  btefem  ®omö= 
tagabenb  foöte  fte  hei  ^t§  SO^ta^  fein ;  unt  fobalb  SKr.  WliU 
in  feinen  Sß^tftflub  gegangen  war,  wa^  mtr  burd)  einen  Ääftg  im 
fOZittelfenfter  be^  53efucl)ö3immer^  telegraphiert  würbe,  foßte  id) 
jum  See  ^infommen. 

Um  biefe  3^^^  Wt^n  wir  unö  in  53urfing^>amflreet  ganj  ein= 
gett)Dl)nt,  unb  29?r.  Dirf  fu^r  fort,  in  einem  3"f^<»nbe  unbebingter 
©(ürffeligfeit  abjufd)reiben.  ?Q?eine  Sante  \:)Citte  einen  entfc^iebenen 
©ieg  über  S[Rrö.  ßrupp  erfod)ten,  inbem  fte  ftc^  i^rer  entlebigte, 
bie  erjle  SSafiTerfanne,  tic  biefe  auf  tie  treppe  fe^te,  jum  genjler 
binauöwarf  unb  in  eigener  ^erfon  eine  3Cufnjärteriit,  tie  fte  an= 
genommen  i:)atte,  tie  treppe  auf  unb  ah  geleitete.  Diefe  ener= 
gifd)en  Si}?a§regeln  festen  3D?r^.  (Jrupp  fo  in  ©c^rerfen,  ba§  fte 
ftd),  in  ber  SQJeinung,  meine  S^ante  fei  »errücft,  in  i^re  Äüc^e  jurücf* 
30g.  T)a  meiner  3:ante  ^tr^.  (Srnpp^  iO^einung  fo  gut  wie  tie 
anberer  ^enU  üollfommen  gleichgültig  war  unb  fte  tie  Q^orflellung 
unferer  5Birtin  e^er  begünftigte,  fo  würbe  tie  frül^er  fo  fü^ne 
Wlr^.  (5rupp  in  wenigen  Sagen  fo  fc^üc^tern,  ta^  fie  e^  »orjog, 
i^re  ftattlic^e  ©eflalt  hinter  Suren  su  »erflecfen  —  wobei  jebod) 
immer  ein  breiter  Ütanb  bcö  flanettenen  Unterrorfd  »orgucfte  — 
ober  ftc^  in  bunfle  ^rfen  ju  brücfen,  al^  meiner  Sante  auf  ber 
Sreppe  ju  begegnen.  T)a^  machte  meiner  Sante  ein  fo  namen= 
lofeö  QSergnügett,  ta^  fte,  glaube  icb,  eine  ganj  befonbere  Cuf! 
ta^ü  jeigte,  gerabe  bann  tie  Sreppen  auf  unb  ab  gu  fleigen,  wenn 
fte  Wlv^.  Srupp  s«  begegnen  boffte,  unb  tahei  fe^te  fte  ibren  ^nt 
fo  »errücft  wie  möglich  auf. 

steine  Saute,  tie  au^erorbentlid)  fauber  unb  erftnberifc^  war, 
nabm  in  meiner  J^auöb<»ltung  fo  »iel  fleine  Q3erbef[erungen  »or, 
t<i^  id)  mir  eber  reicher  al^  ärmer  oorfam.  Unter  anberm  oer= 
wanbelte  fte  tie  ©peifefammer  in  ein  5Cnfleibegimmer  für  mic^ 
unb  faufte  mir  eine  53ettfte((e,  tie  jur  Sageöjeit  einem  58üd)er= 
fd)ranfe  fo  äbnlic^  fat),  wie  eö  einer  Q5ettflette  nur  möglid)  war. 
3cl^  war  ber  @egenflanb  ibrer  beflänbigen  ©orgfalt,  unb  meine 
arme  ?0?utter  bätte  micb  nic^t  mebr  lieben  ober  ftc^  nic^t  mebr 
bemüben  fönnen,  micb  glürflicb  ju  macben. 
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^eggott»)  füllte  fic^  fe^r  geehrt,  ta^  fie  an  tiefen  arbeiten  tciU 
ne^imen  burfte;  unb  oh^kid)  t^r  tmmer  noc^  etwai  »on  ber  alten, 
fc^euen  gurd^t  »or  meiner  Sante  jurücfgeblteben  mar,  ijAÜc  t^r 
btefe  tod)  fo  »tele  ^ewetfe  ber  ^Aufmunterung  unb  beö  QSertrauenö 
gegeben,  ta^  fte  ganj  gute  greunbe  geworben  maren.  5(ber  bte 
3^it  war  je^t  gefommen  (tc^  fprec^e  oon  bem  «Sonnabenb,  an  bem 
tc^  jum  See  bet  Wli^  WliM  etngelaben  war),  ta  fie  nac^  J^aufe 
surürffetjren  mu^te,  um  bort  hk  ^üic^ten  ju  erfüllen,  bie  fte  in 
bejug  auf  ^am  übernommen  ^atte. 

„(So  (eben  ®ie  benn  wo^l,  53ar!i^,"  fagte  meine  3:ante,  „unb 
lafifen  Sie  e^  fid)  gut  ge^en!  ^d)  \j'ätU  wat^r^aftig  nie  gebac^t, 
ta%  eö  mir  fo  kit  tun  mürbe,  ©ie  gu  oerlieren!" 

^d)  begleitete  ^eggottp  in  ta^  Sanbfutfc^enbureau  unb  hikh,  hi^ 
fte  fortfuhr.  ®ie  »einte  beim  !^bfc^ieb  unb  empfahl  i^ren  35ruber 
meiner  greunbfdjaft,  mie  eö  J^am  getan  l^atte.  3Sir  Ratten  nic^tö 
»on  i^m  gebort,  feitbem  er  an  jenem  fonnigen  9?ac^mittag  megging. 

„Unb  je^t  wiü  id)  bir  noc^  etwa^  fag^n,  mein  lieber  X)aot)," 
fagte  ^eggottt)  —  „wenn  ^n  ®elb  braud^ft,  wä^renb  tu  in  ber 
C'e^re  bifl,  ober  wenn  beine  Se^rgeit  um  ifl  unb  tn  eine  (Summe 
braud)ft,  tamii  tu  tid)  felbflänbig  mad)en  fannfl  (unb  eineö  ober 
ta^  anbere  mu^  boc^  gefc^e^en,  mein  v^erjenöjunge),  wer  anberö 
\)ai  bann  ein  fo  guteö  9lec^t,  bir  ta^  @elb  leiten  ju  bürfen,  a(ö 
meiner  lieben,  guten  Soc^ter  alteö  bummeö  ^'dtdjcnV' 

Sd)  war  gar  md}t  fo  fannibalifc^=unab^ängig,  aii  ta^  id)  ii}x 
f)ätU  eine  anbere  Antwort  geben  fönnen,  wk :  (Sollte  id)  mir  ein= 
mal  oon  irgenb  jemanb  @e(b  borgen,  würbe  id)  mid)  unbebingt 
an  fte  wenben.  Xlnt  mit  nic^tö  t>'dtk  id)  ^eggottp  me^r  greube 
machen  fönnen,  eö  fei  benn,  id)  l)'dUe  fogleic^  eine  gro^e  (Summe 
angenommen. 

„Unb  md)  ein^,  liebet  ^inb",  flüflerte  mir  ^eggottp  gu;  „fage 
bem  bübfd}en  fleinen  (Jngel,  ta^  id)  fte  fo  gern  nur  auf  einen  ein= 
jigen  ^ugenblicf  gefe^en  l)'dttc !  Unb  fage  ii)Y,  ta^  id),  beüor  fte 
meinen  Liebling  t>eiratet,  bein  ^aui  fo  f^on  alö  nur  moglid)  dn^ 
richten  will,  wenn  tu  eö  mir  erlaubfl!" 

3d)  erflärte,  ta^  niemanb  anberö  ei  anrühren  foUte ;  unb  bar= 
über  freute  ftc^  ^eggotti)  fo  feljr,  ta^  fte  in  ber  beften  ?aune  oon 
bannen  fu^r. 
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3«^  mü^te  mid)  fo  »tet  aU  möglich  ben  ganjen  ^ag  über  tn 
ten  „(^ommonö''  mit  ben  »erfci)tebenflen  planen  ab  unb  gtng  su 
ber  befttmmtert  3^^^  abenb^  nad)  ber  ©träfe,  in  ber  Wtv,  Wliü^ 
tt)Dl^nte.  SD^r.  ^iü^,  ber  ganj  fd^recfltd^e  SKtttagöfc^läfc^en  ^telt, 
war  nod)  ntd)t  fort,  unb  tm  SOJtttelfenfler  ^ing  nod)  fem  ^ßogelbauer. 

dx  lief  mic^  fo  lange  warten,  ta^  id)  ^eif  e  ©ebete  sum  ^immel 
fdjidfte,  ber  ^lub  möd^te  i^n  wegen  feinet  3"fP^tf"^«^«^^"^  trafen. 
(Jnblid)  trat  er  an^  ber  Sür;  unb  bann  falj  idj,  wie  Sora  felbfl 
ben  Qt^ogelbauer  aufbängte  unb  einen  ^licf  »on  bem  Q3alfon  warf, 
um  nacb  mir  su  feben,  unb  wieber  bineinlief,  alö  fie  micb  erblirfte, 
wäbrenb  3tp  brauf  en  blieb  unb  böcbfl  beleibigenb  einen  riefenbaften 
^leifcberbunb  auf  ber  ©träfe  anbellte,  ber  ibn  wie  eine  ^ille  bätte 
binunterfcblucfen  fi)nnen. 

Dora  fam  mir  an  ber  ©tubentür  entgegen;  unb  3^P  ^^^  fo 
beftig  fnurrenb,  in  ber  3!}?einung,  id)  fei  ein  ^anbit,  jur  ^ür  ge= 
faufl,  ta^  er  ftd)  überfugelte;  unb  wir  alle  brei  gingen  fo  glürflid) 
unb  oerliebt  alö  nur  möglid)  in  tie  ©tube.  5{ber  icb  »erbeerte  balb 
ten  fcbönen  ©arten  unferer  greuben  —  nicbt  abftcbtlicb,  aber  tie 
ganje  ©acbe  lag  mir  fo  auf  bem  ^crjen  — ,  inbem  icb  Dora  obne 
tie  minbefte  3[^orbereitmtg  fragte,  ob  fie  einen  Bettler  lieben  fönnte. 

T)ie  bübfcbe,  fleine,  erfc^rocfene  X)ora !  T)ie  einjige  23orflellung, 
tie  fie  mit  biefem  ^oxte  »erfnüpfen  fonnte,  war  tie  eineö  gelben 
©eftcbteö  unb  einer  9?acbtmü§e,  ober  eineö  ^aarcö  ^rürfen,  ober 
eine^  bölsernen  Q3eineö,  ober  eineö  ^unbeö  mit  einem  glafcben= 
unterfe^er  im  ?D?aule,  ober  äbnlicb  lieblicber  X)inge.  Unb  fie  flarrte 
micb  mit  einem  ganj  allerliebften  »erwunberten  ©eficbt  im. 

,,5Bie  fannfl  bu  nur  fo  närrifcb  fragen  l"  fcbmottte  T)ova.  ,,Sinen 
Q3ettler  lieben!" 

„fOZeine  teuerflc  Sora!"    fagte  idj.    „^d)  bin  ein  55ettlerl'' 

„3Bie  fann  man  nur  fo  bumm  fein",  erwiberte  X)ora  unb  fcblug 
micb  auf  tie  ^anb,  „unb  i)iex  fi|en  unb  mir  folcbe  ©efcbicbten 
erjäblen!    Sfßarte,  3^P  foö  ^^^  beifen!" 

3br  finbifcbe^  333efen  war  mir  ta^  fi)fllicbfte  2ßergnügen  üon  ber 
3Selt,  aber  id)  muf  te  micb  ^b^  beutlicb^'^  macben  unb  wieberbolte  feier= 
lieb:  ,,©ora,  mein  ßeben,  icb  bin  bein  sugrunbe  gericbteter  Daoib!" 

„5öarte  nur,  3ip  f«>ll  ^icb  beifen,"  fagte  Dora  unb  fcbüttelte 
ibre  Torfen,  „wenn  bu  fo  läcberlicbe  ©efcbicbten  erjäblft." 
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7(6cr  tc^  machte  ein  fo  crnfle^  ®eftc^t,  ta^  Dora  aufborte,  t^rc 
CDcfen  SU  fc^ütteln,  t^re  jitternbe  fletne  |)anb  auf  meine  ©d^ulter 
legte,  suerjl  erfc^rccfen  unb  beforgt  au^fat)  unb  bann  ju  »etnen 
begann.  X)a^  war  mir  fc^recfh'd).  3«^  fi^^  »i>r  bem  ©ofa  auf 
bte  ^nte  nteber,  (tebfofte  fte  unb  bat  fie,  mir  nidjt  ta^  ^erj  ju 
jerret^en.  3(ber  für  eine  3^ttlang  fennte  tic  arme  fleine  t)ora  blD§ 
aufrufen :  „C  @ott !  e  @ett  I"  unb :  „5(cfj,  mie  erfdjrocfen  bin  id)  V 
unb:  ,,5So  ift  3uh'a  50?iaö?''  unb:  „5(4  fü^re  mid)  ju^uHel" 
unb:  „@et),  ic^  bitte  bid)!''  bi^  id)  faft  üon  ©innen  war. 

Snblic^  nad)  oielen  einbringlic^en  ^Bitten  unb  ^Beteuerungen  ge= 
lang  e^  mir,  Dcra  ju  bewegen,  mic^  mit  ganj  entfe^tem  ©eftc^t 
ansufeben.  ^ber  ben  5Cu^brucf  be^  (Jntfe^en^  milberte  id)  attmä^Iic^, 
biö  fte  mic^  nur  nod)  liebenb  anfab  unb  ibre  weiche  SSange  an 
meiner  rubte.  ^Dann  fagte  icb  ^^^f  wäbrenb  icb  fte  mit  meinen 
üvmtn  umfcblungen  i)idt,  wie  febr  unb  innig  icb  fte  hebte;  wie 
id)  e^  für  meine  ©rfjulbigfeit  i)iclt,  fie  ibreö  QSerfprecbenö  ju  ent= 
binben,  weil  icb  \eigt  arm  fei;  wie  id)  e^  nie  ertragen  eber  »er= 
fcbmcrjen  f i>nnte,  wenn  icb  fte  i>er(5re ;  wie  id)  mid)  nid)t  »or  ber 
5Crmut  fürcbtete,  wenn  fte  ee  nid)t  iäte^  benn  mein  Htm  unb  mein 
$erj  würben  burd)  ben  ©ebanfen  an  fte  gefläblt;  wie  id)  fcben 
je|t  mit  einem  ?0?ut  arbeitete,  ben  nur  ^iebenbe  fennen;  wie  id) 
praftifd)  geworben  fei  unb  für  tie  ^nfunft  ferge;  wie  ein  wo\^U 
»erbienter  33ijTen  ^Brot  fü§er  fei  al^  ein  ererbter  Cecferbiffen,  unb 
fprad)  nod)  uen  vielem  anbern  mit  einer  (eibenfcbaftlicben  ^e= 
rebfamfeit,  über  tie  id)  febr  erflaunte,  cbgleicb  id)  Sag  unb  9?acbt, 
feitbem  meine  Sante  mid)  überrafd)t  b^tte,  an  nicbt^  weiter  ge= 
tad)t  bcitte. 

„311  bein  J^erj  immer  nod)  mein,  geliebte  Dora?"  fagte  id)  be= 
geiflert,  benn  ibr  gärtlid^e^  'Xnfd)miegen  »erriet  eö  mir. 

„O  ja!"  rief  Dora.  „C  ja,  ei  iü  ganj  bein.  C,  fei  nur  nicbt 
fcbrecflicbl" 

„3d)  fd)recf(id)!    @egen  foral" 

„®pricb  nur  nid)t  oon  2(rmfein  unb  anftrengenbem  'Xxheiten", 
fagte  Dora  unb  fd}miegte  ficb  nccb  bicbter  an  micb.  „O,  icb  ^i^^e 
bid^I" 

„Seuerfle^  -^er,,"  fagte  icb,  ,M^  webberbiente  ^rotfrufle  — " 

„0  ja,  aber  icb  ^^Q  ni^b^^  »"^b^  »on  sBrotfruflen  boren,"  fagte 
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T)oxa,  „unt  3tp  »ttu^  jeben  SD^tttag  um  swjölf  Ut)r  etit  (5d)6pfeit= 
fotelett  l^aben,  ober  er  fltrbt." 

fOJtc^  entjürfte  ttjre  fmttfd^e,  gewütnenbe  Sfßetfe.  3<^  f^|te  t)Dra 
Itcbretd)  auöetnanber,  ta^  3tp  fein  ©cfjöpfcnfotelett  mtt  gewo^ntter 
^ün!tHcf)!ett  befommen  foßte.  ^d)  entwarf  em  ®emä(be  unfereö 
befc^etbenen  ^etmö,  baö  burc^  metne  Arbeit  unö  ganj  atteüt  gc* 
^ören  fettte  —  fftsjt'erte  ba^  fletne  «^auö,  baö  tc^  tn  ^iQ\:}c^aU  Qe= 
fetjen  ^atte,  unb  meme  2:ante  m  t^rem  3^«^«^^^^  "^t^en. 

„3e^t  bin  tc^  nid)t  fd)recf(td),  t)ora",  fagte  tc^  järtltd). 

„£)  netn,  nein!"  wemte  ©ora.  „^ber  tc^  ^offe,  betne  Santc 
wirb  ^)übfd)  in  i()rem  3^"^»"^'^  bleiben!  ^offenüid)  iit  fte  fein 
bifTigeö,  alteö  ©ing!" 

5Senn  eö  mir  möglid)  gewefen  wäre,  T)ova  me^r  aB  je  ju  lieben, 
\)ätte  id)  eö  ftc^erlic^  in  biefem  Wlomcnt  getan.  5Cber  id)  fütjlte 
boc^,  ba§  fle  ctwa^  fd)tt)er  gu  beljanbeln  war.  So  füllte  meine 
faum  geborene  53egeiflerung  etwa^  ai\  ha^  id)  i^r  biefelbe  nic^t 
fo  kid}t  einflößen  fonnte.  '^d)  »erfucf^te  eö  ned)  einmal.  7(1^ 
fte  wieber  ganj  gefaxt  war  unb  hie  O^ren  be^  auf  iljrem 
®c^ofe  liegenben  3ip  «»^  ^l)'^^  Sin^^i'  breite,  würbe  id)  ernjl  unb 
fagte: 

„^iehe  ©ora!  barf  id)  nod)  etwaö  fagen?" 

„O  bitte,  fei  nic^t  praftifc^!"  fagte  t)cra  liebfofenb,  „benn  eö 
jagt  mir  folc^e  gurc^t  ein!" 

„^khe^  «&erj!"  erwiberte  id),  „hu  brauc^fl  über  nid)tö  ju  er= 
fd)recfen.  3^  wünfc^te,  tn  bäc^tefl  ganj  anberö  barüber.  So  fott 
bic^  fräftigen  unb  begeiflern,  ^T^ora!'' 

„Khev  eö  ift  fo  grä^lid)!"  rief  t)ora. 

„9?ein,  mein  2ieh !  ^Kuöbauer  unb  S^arafterftärfe  befäl^igen  un«i, 
»iel  ©c^limmereö  ju  ertragen." 

„5(ber  ic^  l)abe  gar  feine  ®tärfe",  fagte  T)Dva  unb  fd^üttette 
i^re  ßocfen.  „9?ic^t  wa^r,  3ip  ♦  ^  bitte,  gib  3ip  ^i"cn  ^u^  unt 
fei  wieber  nett!" 

3d)  fonnte  mic^  nic^t  weigern,  3^P  J»  füffen,  al^  fie  iljn  mir 
entgegenhielt  unt  i^ren  l^übfc^en,  roftgen  ^unt  fpi^te,  al^  fte  tie 
3eremonie  leitete  unb  barauf  beftanb,  id)  müfj'e  i^n  ganj  ft)m= 
metrifc^  mitten  auf  tie  dla^e  füfifen.  3«^  ^^^r  ^k  mir  befol)len 
würbe  —  ^olte  mir  fpäter  ben  ?ol)n  für  meinen  ©e^orfam  — , 
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unb  fte  oerfc^euc^te  metne  ernfte  Stimmung  turd)  fc^erj^aftc  ^e* 
merfungen  auf  lange  ^eit. 

„5Cber,  geliebte  X)ora!"  fagte  tc^  entließ  wteber  ernfl,  „tc^  wotttc 
btr  ja  etwa^  fagen." 

Der  diid)Ur  te^  ^rärogattogertc^tö  \)'dtte  (id)  in  jle  »erlteben 
muffen,  wte  fie  t^re  ^änbc^en  faltete  unb  fte  empor^telt  unb  mic^ 
bettelte  unb  bat,  ja  ntd)t  mteber  fd^recfltc^  Su  fem. 

„3<^  werbe  eö  gett)i§  nic^t  fem,  Stebe  l"  beruhigte  tc^  fte.  „^ber, 
liebe  T)Dra,  wenn  tu  manchmal  bebenden  »otttefl  —  ni'c^t  ent= 
mutigenb,  burc^au^  ntc^t  —  aber  wenn  tu  mandjmal  bebenfen 
ttjolltefl  —  blD§  um  btr  SO^ut  etnjuflDfen  —  ta^  tu  mit  einem 
armen  ?D?enfd)en  oerlobt  bift  — '' 

„C,  id)  bitte  tid)l"  fagte  Dora,  „e^  tfl  fo  fc^rerfltc^!" 

„©urc^auö  ntc^t,  Itebe^  ^evi",  fagte  tc^  ermunternb.  „5öenn  bu 
ba^  manchmal  bebenfen  unb  btc^  jumetlen  in  beine^  QSaterö  ^m^- 
Haltung  umfe^en  njoütefl  unt  tid)  ein  wenig  gewöbntefl  —  »ieU 
leicht  Dlec^nung  ju  fübren  — " 

Die  arme  fleine  Dora  nat)m  biefen  Statfc^lag  mit  einem  2<iut 
auf,  ber  ^alb  ein  ©eufjer  unb  t)alb  ein  Sd)rei  war. 

„ —  fo  würbe  ta^  fpäter  fe^r  nüßlic^  f^in",  ful)r  id)  fort.  „Unb 
wenn  tu  mir  oerfpredjen  wolltefl,  manchmal  in  ein  fleine^  ^oc^buc^ 
SU  feben,  t<x^  id)  bir  fd^icfen  will,  fo  wäre  e^  rec^t  gut;  benn  unfer 
^eben^pfab,  Dora,"  fagte  id),  immer  wärmer  werbenb,  „ifl  mübfi»m 
unb  raub,  «nb  wir  felbfl  muffen  ii)n  ebnen.  513ir  muffen  uni  burcb= 
fämpfen.  SBir  muffen  ftanbbaft  ]ein.  d^  finb  Jg)inberniffe  su  über= 
winben,  unb  wir  muffen  it)nen  entgegentreten  unb  fte  beftegen!" 

^d)  fprad)  in  gri>§ter  Q3egeiflerung  mit  geballter  gaufl  unb  böc^f^ 
entbuftaftifc^em  ©eflc^t;  aber  eö  war  gans  unnü$  fortsufabren. 
3d)  b^tte  genug  gefagt.  3^^  b^tte  wieber  Unbeil  angerichtet !  O, 
fte  war  gans  auf  er  ficb !  O,  wo  war  3ulia  ^i\i^ !  „O,  bringe 
micb  SU  ^nlia  ^iü^  unt  gebe  fort,  icb  bitte" ;  fo  ta^  id)  gans  »on 
©innen  fam  unb  im  «Salon  b^rumrafle. 

3cb  glaubte  bamalö  wirflieb,  ^^  ^'^^^^  ft^  getijtet.  3cb  fpn^te 
ibr  3ßaffer  inö  ©eftcbt.  ^d)  fiel  cor  ibr  auf  tie  Änie.  ^d)  ser= 
raufte  mein  J5aar.  ^d)  nannte  micb  einen  bcirtbersigen  ^Barbaren 
unb  ein  wilbeö  2:ier.  3^^  bat  fte  um  Q[^erseibung.  ^d)  befc^wor 
fte,  mic^  nur  ansufeben.    ^d)  wüblte  in  ^i^  ^iii^  !Xrbeit^fäflcben 
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naä)  etnem  Stied^fläfc^c^en  l)erum  unb  nat)m  tn  memer  Ql^er- 
gwetflung  anftatt  beflfen  etne  elfenbeinerne  ?Rabelbüd()fe  unb  fc^üttelte 
aße  9f?abe(n  über  Dora  auö.  3<^  brol^te  3tp,  ber  fo  wütenb  war 
wte  tc^,  mit  ber  Jaul^.  3<^  ^^^0  ntc^tö  Sottet  ungetan  unb  war 
Qarxi  unb  gar  »on  Ot'nnen,  aU  TO^  SOZtffö  tjeretntrat. 

„5ßer  i^at  ta^  getan!"  rief  SD?t§  ?0?ittö  au^,  t^rer  greunbin 
SU  v^ilfe  eilenb. 

3ct)  erwiberte:  „3 et),  TO^  ^^itt^!  icl)  ^abe  eö  getan!  J^ier  nel)t 
ber  3!}?i5rber!"  —  ober  ttwa^  ^ijnlid^eö  —  unb  t^erbarg  mein  @e= 
fid)t  in  bem  ©ofafiffen  »or  bem  ßic^te. 

^nfang^  glaubte  Wli^  Wliü^,  wir  bätten  un^  gejanft  unb  fliinben 
bereite  am  kernte  ber  Slßüfte  ©abara.  ^ber  fte  erfuhr  balb  tic 
2ßabrbeit,  benn  meine  liebe  fleine  X^ora  fiel  ibr  um  ben  Jpal^  unb 
rief  weinenb  an^,  id)  fei  ein  armer  5(rbeiter ;  unb  rief  bann  mid) 
berbei  unb  fiel  mir  um  ten  ^alö  unb  fragte  mid),  eb  iic  mir  alt 
ibr  @elb  jum  ^(ufbeben  geben  feilte,  unb  bann  fanf  fte  wieber  an 
3[Äi§  3Q?iltö  Q3rufl  unb  fd)lud)stc,  alö  ob  ibr  jarte^  ^erj  gebrod)en 
wäre. 

?OZi§  WliM  war  wirflieb  «"^  J«»"  ©egen  geboren.  ?0?it  wenigen 
SlBorten  erfubr  fte  »on  mir,  um  \y)a^  eö  ftd)  banble,  bann  tröflete 
fte  Dora  unb  hxadjtc  fte  allmäblicb  ju  ber  Überzeugung,  ta^  id) 
hin  "Arbeiter  fei  —  an^  meiner  (Jrsäblung  fd)ien  Dora  gefd^loffen 
ju  bciben,  ta^  id)  ein  ©cbiff^arbeiter  fei  unb  t)cn  ganjen  Sag  über 
mit  einem  ©c^ubfarren  auf  einem  fcbwanfenben  53rett  auf  unb  ab 
fübre  — ,  unb  fo  ftiftete  fte  jwtfcben  unö  grieben.  5(lö  wir  ganj 
rubig  waren  mxh  Dora  gegangen  war,  um  ibre  5(ugen  mit  9tofen= 
waffer  ju  f üblen,  flingelte  S[Ri§  ^iUi  nad)  bem  2:ee.  3n  ber 
3wifd)enseit  fagte  id)  SOh'^  3[)?ittö,  ta^  fie  ewig  meine  greunbin 
fein  würbe  unb  ta^  mein  ^erj  aufbi>ren  mü^te  ju  fcblagen,  be»or 
icb  ibt*e  Seilnabme  öergef[en  fi^nnte. 

Dann  fe^te  icb  SO^if  ^iM  auöeinanber,  wa^  id)  X)ora  fo  er= 
folgloö  auöeinanberjufe^en  »erfud)t  botte.  Wli^  Wliüi  erwibertc 
itad)  bem  bekannten  ©runbfa^,  ta^  tie  ^nfrietenl^eit  in  ber  «l^ütte 
beffer  fei  alö  bie  falte  ^xad)t  beö  ^alafleö  unb  ha^  überall,  wo 
^iche  fei,  nicbtö  anbere^  »ermift  werbe. 

3cb  gab  Wli^  ^iM  ootlfommen  xed)t  unb  fagte  ibr,  ta^  ta^ 
niemand  beifer  wiffen  fönnte  alö  id),  ber  X)ora  liebte,  wie  nod) 
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Fem  eterbltc^er  geliebt  Wt^-  5(ber  al«  '^i^  WtiU  fd^wermüttg 
fcemerfte,  ta^  eö  um  mancfje  ^cx^en  Qut  flünbe,  wenn  bte^  ber 
gatt  wäre,  fo  erläuterte  id)  meine  Q3emerfung  fca^tn,  fcaf  tc^  fie 
auf  <£terbltd)e  mämtltc^en  @efc^led)tö  befc^ränft  ttjiijen  wollte. 

3c^  fragte  bann  Wli^  SO?tltö,  ob  bte  ^[^Drfc^läge,  bte  tcb  wegen 
be^  9lecl)nenö,  ber  5Sirtfc^aft  unb  beö  Äod^buc^ö  t)ätte  geglaubt 
machen  ju  muffen,  prahtfd)  feten  ober  ntc^t. 

Tflad)   langer  Überlegung  gab  ?Q?tf  SD^ttlö  folgenbe  Antwort: 

„SQZr.  (^Dpperftelb,  id)  wiii  gans  aufrtcbti'g  fem.  ©eelenletben 
«nb  Prüfungen  erfe^en  bet  manchen  (J^arafteren  bte  ^aU  ber 
3abre,  iint  id)  will  fo  aufrtcl)tig  gegen  ^te  fein,  alö  wäre  id)  eine 
'tbtifl'in.  Diein.  Der  dXat  pa^t  nic^t  für  ©ora.  Unfere  liebe  XJora 
ifl  ein  Liebling  ber  9?atur.  ®ie  iÜ  ein  5©efen  be^  Sic^t^,  be^ 
^tl)erö,  ber  greube.  3^?  ge|lel)e  xed)t  gern,  ba§  eö  febr  gut  wäre, 
wenn  e^  gefcl)el)en  fönnte,  aber  — "  imb  ^U^  ?D?illö  fd)üttelte 
hen  ^opf. 

T)ie  leiste  ^u^erung  fli5§te  mir  ben  ?[)?ut  ein,  Wli^  iÖ^iltö  5U 
fragen,  ob  fte  um  Dora^  willen  beren  ^Kufmerffamfeit  auf  Q3or= 
bereitungen  für  ein  entfiel  Ceben  unbemerft  lenfen  wollte,  wenn 
\id)  baju  ©elegenbeit  böte.  "^Dli^  ^iM  gab  fo  bereitwillig  eine 
bejabenbe  Antwort,  tn^  id)  weiter  fragte,  ob  fte  ta^  ^od)hnd)  unter 
ibre  Cbt)ut  nehmen  unb  mir,  wenn  fte  t)ora  Überreben  fönnte, 
eö  anjunebmen,  obne  fte  aber  wieber  ju  erfcl)recfen,  and)  tie]en 
großen  Dienft  leiften  würbe,  ^ucb  tie\e^  ^mt  übernahm  SO?i0 
'iSflUi^,  machte  ftch  aber  ntd^t  allju  große  J&otfnungen.  5(1^  Dora 
gurücffehrte,  fah  fte  fo  liebreijenb  au^,  ta^  id)  mid)  wirflid)  sweifelnb 
fragte,  ob  man  fte  mit  etvock§>  fo  ©ewöhnlic^em  beläftigen  bürfte. 
Unb  fie  liebte  mid)  fo  fehr  unb  war  fo  entjürfenb  (oorsüglicb,  al^ 
^ip  fic^  auf  bie  |)interfüße  bellen  mußte  unb  alö  fte  tat,  alö 
ob  fte  feine  9Rafe  jur  ©träfe  für  feinen  Ungehorfam  an  tie  heiße 
2:eefanne  hielte),  ta^  id)  mir  wie  eine  Tixt  Ungeheuer  in  einem 
geengarten  »orfam,  wenn  id)  bebad^tc,  ta^  id)  fte  erfc^recft  unb 
jum  5Beinen  gebracht  hatte,  dlad)  bem  See  nahmen  wir  tie  ©itarre, 
unb  Dora  fang  tie  hübfc^en  altgewohnten  fran^öftfcljen  Sieber  t^on 
ber  Unmöglicbfeit,  jemals  mit  Sanjen  aufjuhoren.  Carala,  larala  — 
hi^  id)  mid)  noch  alö  größere^  Ungeheuer  fühlte  alö  oorher. 

9?ur   ein  <Bd)atten  fiel  auf  unfcr  @lücf,   unb  3 war  fürs  »or 
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metnem  gortge^en,  atö  tct),  ba  ?0?t^  SOfjtöö  swfäßtg  eine  ^nfpteluitg 
auf  bett  folgenten  Sag  machte,  unglüdfltc^erwetfe  erwähnte,  ba^ 
tc^  wegen  metner  5(rbetten  je^t  um  fünf  U^r  aufftünbe.  Ob  ©ora 
»telletc^t  glaubte,  tc^  fet  ein  Ü^ad^ttüäd^ter,  wetf  tcf)  ntc^t ;  aber  e§ 
machte  großen  (Jtnbrurf  auf  fie,  unb  fie  fptelte  nnt  fang  »on  ba 
an  ntc^t  me^r. 

Der  ©ebanfe  befc^äftigte  fie  immer  noc^,  alö  idj  3(bfd)teb  »du 
i^r  nal^m ;  unb  fie  fagte  ju  mir  in  t^rer  aderltebften  fd)meici^elnben 
3(rt  —  (alö  ob  td)  eine  ^uppe  tt)äre,  backte  td)  bamalö  immer) : 

„5(lfo  fte^>  nidjt  um  fünf  U^r  auf,  bu  böfer  ^enfdj.  Da^  ifl 
ja  Unftnn/' 

„SOijeine  ^khe/'  fagte  id^,  „id^  mu^  ja  arbeiten." 

„^un,  fo  avheite  m<i)tV'  entgegnete  Dora.    „Sarum  auc^?" 

Dem  bübfcben,  »erwunberten  ©eftc^td^en  f  onnte  man  nur  fc^erjenb 
fagen,  ta^  wir  arbeiten  müßten,  um  ju  Uhen. 

,/0  wie  läc^erlic^!"  rief  Dora. 

„SlBie  aber  foüen  wir  leben  Dl)ne  Kxheit,  Dora!"   fagte  icf). 

„SBie?    Srgenbwie!"  fagte  Dora. 

(Sie  fd^ien  s»  glauben,  t>a^  fie  bamit  bie  ®ad)e  ganj  abgemacht 
t)ätte,  unb  gab  mir  einen  fo  aUerliebflen  unb  Ijerjlic^en,  trium= 
pl^ierenben  ^u^  in  i^rer  Unfd;ulb,  ta^  id)  fie  nid)t  um  eine  SQ^iüion 
^ätte  i^rer  SCReinung  berauben  woUen. 

3a !  3<^  l^^l'te  fie  unb  liebte  fie  ^ingebenb,  au§fd)lie§li(^,  gren= 
senloö.  3(ber  ta  id)  babei  and)  siemlid)  angeflrengt  arbeitete  unb 
nad)  Gräften  ta^  (Sifen  fc^miebete,  folange  eö  ^ei^  war,  fa^  id)  mand)= 
mal  abenbö  meiner  Sante  gegenüber  unb  backte  barüber  n<kd),  wie 
fe^r  id)  bamalö  Dora  erfc^redft  l^atte  unb  wie  id)  mir  am  beften 
meinen  Seg  burd)  biefen  SSalb  »on  J^inberniffen  mit  einem 
©itarrenfutteral  bahnen  fönnte,  biö  eö  mir  »orfam,  alö  ob  mein 
J^aar  »or  lauter  9?ac^benfen  grau  würbe. 


2lc^tunt)brci^ig(^c^  Äapitel.   Sine  '$:tennun9. 

Xj(h  lie^  meinen  (Jntfc^lu^  ^inftd)tlic^  ber  ^arlamentöbebatten 
nic^t  in  3[^ergeffen^eit  geraten.  Da§  war  eine^  ber  »ielen  (Sifen, 
bie  ic^  glül^te  unb  heavheitete  mit  einer  ^uöbauer,  bie  id)  et)x\id) 
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beiüunbem  tarf.  3c^  hufie  ctn  ^uteö  ^et^vhnd)  ber  eblen  ^imjl 
unb  beö  3i}?t)f^ertumö  ber  ®tenD9rap^>te,  ta^  mid)  setjn  ©djißtng 
fec^ö  ^ence  foftete,  unb  »erfenfte  mtc^  m  em  Wleev  »on  QSerworren^ 
^ett,  bciö  mtd)  tn  mentg  5ßDd)en  fafl  btö  jur  Q^erswetflung  hradjtc. 
Dte  ot'elen  Unterfc^tebe,  bte  »on  fünften  abtjtngen,  bte  an  ber  etnen 
©tette  ba^,  an  ber  anbern  jeneö,  gerabe  tn^  @egentet(,  bebeuteten; 
bte  fabe(l)aften  ©tretc^e,  bte  t^on  Hetnen  Sttngelc^en  »erübt  würben; 
bte  unbered^enbaren  ^ol^tn,  bte  manche  3^i<^^"  ^^^  fi<^  sogen, 
bte  tt)te  gltegenbetne  auöfa^en;  bte  fci)recf(td)en  SStrfungen  etne^ 
J^afenö  an  ber  unred)ten  ©teüe  beunrut)t9ten  ntc^t  nur  metne  wachen 
Otunben,  fonbem  erfd)tenen  mtr  and)  tm  ©c^lafe.  3((^  tc^  enb= 
iid)  ttJte  etn  Q3ltnber  burd)  btefe  ©c^mtertgfeiten  getappt  unb  bed 
'äiplfahet^  J^err  geworben  war,  ta^  fd)on  an  unb  für  ftc^  etn  ägt)p= 
ttfd)er  2:empe(  war,  fam  etn  3"9  "^"^'^  ©c^recfen,  weld^e  ©tgel 
^ie^en;  bte  befpottfc^eften  ®tge(,  bte  mtr  jemals  »orgefornmen  finb, 
bte  g.  5^.  behaupteten,  ta^  etn  X)tng  wte  ber  3(nfang  etne^ 
©ptnnengewebeö  „Erwartung"  ^te^e  unb  ba^  etne  mtt  geber 
unb  5tnte  gemalte  ^tmmelwärtö  fc^te§enbe  9tafete  „unr>ortet(= 
t)aft"  bebeute.  3Clö  tc^  mir  btefe  ung(ü(fltd)en  ©c^elme  gemerft 
^ntte,  fanb  id),  ta^  fie  aüeö  übrtge  mtr  aii^  bem  ^opfe  getrieben 
Ratten;  bann  fing  tc^  wteber  »on  »orn  an  unb  oerga^  „9lafeten'' 
unb  „©ptnn weben'' ;  wä^renb  tc^  biefe  wteber  auflag,  famen  mtr 
bte  anbern  gragmente  ber  ^un)l  abl)anben;  mit  einem  ^orte, 
e^  war  gum  J^ergjerbrec^en. 

S^  wäre  mir  auc^  ta^  J^erj  gebrod^en  o^ne  t)ora,  weld^e  ber 
9?otanfer  meinet  »om  ©turnte  getriebenen  55oote^  war.  3^ber 
^rafel  in  ber  fd}weren  ^unfl  war  eine  fnorrige  (iid)c  in  bem 
^nitc  ber  (5d)wierigfeiten,  unb  id)  l^ieb  dm  nad)  ber  anbern  mit 
foldjer  Äraft  nieber,  ta^  id)  in  brei  ober  »ier  SOJonaten  imflanbe 
war,  einen  ^ev^nd)  mit  einem  ber  ^auptfprec^er  im  Unterlaufe 
SU  mad)cn.  Sterbe  id)  jemals  »ergeffen,  wit  ber  J^auptfprerf^er  mir 
ani  ben  5(ugen  fd)wanb,  ebe  id)  anfing,  unb  wie  mein  tölpelhafter 
^(eiftift  auf  bem  Rapier  berumtaumelte,  alö  ob  er  Krämpfe  \)'dtU ! 
®D  ging  eö  nic^t,  ta§>  war  flar.  ?0?ein  glug  war  ju  i)od)  be= 
red^net  unb  fonnte  auf  biefe  2ßeife  nid^td  an^vid)ien,  3<^  f^<»9^^ 
Srabbleö  um  diat^  ber  mir  »orfc^lug,  er  wotte  mir,  meiner  IXn- 
geübt^eit  angemeffen,  Dieben  langfam  nnt  mit  angemejfenen  Raufen 
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btftteren.  (Se^r  banfbar  für  btefe  freimbfc^aftltc^e  Unterftü^img 
na^m  tc^  ben  5[^orfd)(ag  an ;  unt»  lange  ^eit  Ratten  mir  faft  jeben 
5(benb,  wenn  td)  »on  tem  Doftor  hm,  etne  5(rt  ^rtoatparlament 
m  ber  QBucfmgl^amflra^e. 

3c^  möchte  gar  gern  einmal  wo  anber^  etn  folc^eö  Parlament 
fehlen!  ^rj^etne  Sante  unb  ^v.  t)tcf  ftettten  bte  Dtegierung  ober 
bte  Oppofttton  »or  (wie  ber  gatt  eben  lag),  nnb  2:rabb(eö  fd)(eu= 
berte  mit  J^tlfe  oon  Snftelb^  „9tebner"  ober  etne^  33anbe^  ^ar= 
(amentöreben  erftaunltd^e  «Sc^mäl^nngen  gegen  fie.  5Cm  5tfc^e 
fle^enb,  ben  ginger  im  Q5nd[),  nm  bie  ®tette  jn  bel^alten,  nnb 
mit  bem  "Arm  über  feinem  5lopf  ^erumfuc^telnb,  »erfe^te  ftd) 
Srabble^  al^  SiÄr.  ^itt,  ^r.  gos,  fjj^r.  ®t)eriban,  ^r.  ^nrfe, 
C'orb  (5afl(ereagb,  53iöconnt  ©ibmontb  ober  5!}?r.  (Sanning  in  tie 
entfe|(id}fle  ^(ufregnng  nnb  er^ob  tie  »ernic^tenbflen  7(nf(agen  über 
tie  Q^erfd)tt)enbnng^fnd}t  meiner  "^antc  nnb  Wlv.  ©icfö,  wä^renb 
id)  in  einer  fleinen  (Jntfernnng,  ta^  9U>ti5bnd)  anf  bem  ^nie,  hinter 
i^m  \a^  nnb  mic^  nad)  ßeibeöfräften  abbeizte.  Die  ^nfonfequenj 
nnb  Dtücfjld^t^oftgfeit  ^rabble^'  Fonnten  »on  feinem  wirFlid^en 
^olitifer  übertroffen  werben,  dv  »erteibigte  im  ^anf  einer  ^oc^e 
tk  üerfcl)iebenflen  politifd)en  9lid)tnngen  nnb  nagelte  alle  möglid)en 
glaggen  an  jete  beliebige  5ilaffe  \?on  iOtaften.  WUine  5ante,  bie 
einem  nnbeweglid)en  Äanjler  ber  ®d)a^Fammer  fet)r  äbnlic^  fab, 
nnterbrad)  it)n  mand)mal,  wo  ee  ber  ^'ert  jn  erforbern  fc^ien,  mit 
einem  ^ört!  ober  9?ein!  ober  C!,  wa^  für  SD^r.  Dicf,  einen  üol(= 
Fommenen  Canbebelmann,  ftet^  ein  ^eidjen  war,  mit  großer  ^eb= 
baftigfeit  benfelben  9hif  jn  wieberbolen.  5(ber  gegen  SO?r.  Didf  wnrben 
im  23erlanf  feiner  parlamentarifd)en  ^anfbabn  fo  üiele  Q3orwürfe 
erboben,  unb  er  würbe  für  fo  »iele  erfd^recflic^e  golgen  »erant= 
wortlid)  gemacht,  ta^  ibm  mand)mal  gans  unbebaglicb  jnmnte  warb. 
3d)  glaube,  er  fing  wirflicb  ein  ju  befürchten,  er  b<»be  etwa^  snr 
3[^ernic^tung  ber  iBerfaffung  nnt  sum  ©c^aben  beö  ^anbe^  getan. 

2öie  oft  festen  wir  biefe  T)ehcitU  fort,  hi^  ber  ^eic^ev  ber  Ubr 
auf  SOiitternad^t  wie^  unb  tie  Siebter  b^rcibgebrannt  waren !  X)ie 
grucbt  ber  oielen  Übungen  war,  ta^  id)  attmäbltd)  mit  2rabbleö 
leiblich  ®d)ritt  balten  Fonnte  unb  wirFlid)  flolj  gewefen  wäre,  wenn 
id)  nur  bätte  berauöbeFommen  Fönnen,  wa^  meine  flenograpbtfcben 
9?oten  hetenteten.    %hex  ebenfognt  wie  fle  ij'dtte  id)  tie  c^inefifc^en 
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3nfcf)nftcn  auf  ctncr  uncnbltd^cn  !XnjaM  »on  5eefif!en  ober  bic 
golfcenen  3^id)en  auf  ben  großen,  roten  unb  grünen  g(afd)en  üt 
ben  5(pDt^eFerläben  (efen  fönnenl 

©a  tt>ar  a(fo  wieber  nid)H  anbere^  ju  tun,  a(§  umjufetjren  unb 
»teber  üon  »orne  anjufangen.  Daö  mar  fetjr  fd^limm,  aber  tc^ 
»erfuc^te  eö,  obgletd)  mtt  fd)tt)erem  ^erjen,  unb  fing  bte  ganje 
(angmetltge  5(rbett  mtt  Sd^necfenlangfamfeit  noc^  einmal  an  unb 
prüfte  forgfälttg  \etc  einselne  Stette  »on  aUcn  ®ei'ten  auf  bem 
2ßege  unb  madjte  bte  größten  5(nflrengungen,  um  biefe  trügertfd)en 
3etrf)en  beim  erflen  ^nblicf  ju  erfennen,  fooft  id)  fte  träfe.  3<^ 
war  (let^  pünftlid)  in  ber  .^an^lei  unb  and)  bei  bem  DoFtor  unb 
arbeitete  njt'rflid}  —  wie  man  ju  fagen  pflegt  —  wie  ein  ^arren= 
gaul. 

Sineö  5age^,  al^  id)  wie  gemö^nlid^  nac^  ben  „(^ommonö"  ging, 
fa^  id)  ?0?r.  ®pen(on)  mit  fe^r  ernilem  @ericf)t  in  ein  ©elbflgefpräcf) 
oerfunfen  in  ber  2ür  flet^en.  Da  er  mand)mal  über  ^epffc^merjen 
flagte  —  tic  dlatüv  i^aüe  if)n  mit  einem  furjen  ^a(^  auögeflattet, 
unb  id)  ^inühU  wa^r^aftig,  er  tie^  tie  fragen  ju  fteif  ftärfen  — , 
fe  fam  mir  juerft  ber  ©ebanfe,  eö  fei  in  biefer  ^inftc^t  etma^  nid)t 
rid)tig  hei  itjm;  aber  er  benahm  mir  ba(b  meine  Unruhe. 

5(nflatt  meinen  „®nten  ?0?orgen"  mit  ber  gemötjntic^en  ?eutfe(ig= 
feit  5u  ernjibern,  fa^  er  mid)  in  fatter,  jeremcnii^fer  Seife  an  unb 
ferberte  mic^  auf,  it)m  nad)  einem  gemiffen  ^affee^aufe  in  folgen, 
t<k^  in  jener  ^dt  einen  Singang  in  bem  fleinen  2:orn)eg  be^  <Bt, 
*Pau(^firc^^ofö  t)ntte.  3n  fe^r  unbe^ag(id)er  Stimmung,  »ätjrenb 
eö  mid)  ptö^lid)  ganj  ^eif  überlief,  al^  ob  meine  ^Befürchtungen 
in  Änofpen  au^bräcl)en,  folgte  id)  i^m.  2(lö  id)  i^n  ein  wenig 
»orange^en  lie§,  weil  ber  5ßeg  fe^r  fc^mal  war,  fa^  id),  ta^  er 
ten  ^opf  mit  ftoljer  Wliene  emporwarf,  tie  nid)t^  @uteö  hoffen 
h'e§,  unb  eine  böfe  5(^nung  fagte  mir,  ta^  er  meinen  58e}iet)ungen 
gu  t)ora  auf  tie  @pur  gefommen  fei. 

5Benn  id)  e^  unterwegs  nid)t  erraten  bätte,  fo  mu§te  mir  hie 
^ad)e  unbebingt  flar  werben,  alö  id)  ibm  in  ein  3^^*^^^^  ^i"^ 
treppe  tjod)  folgte  unb  bort  SD^i§  SD^urbftone  fanb,  bie  an  einem 
Seitentifd)  lel)nte,  auf  bem  ftc^  mehrere  umgeftülpte  ©läfer  mit 
3itronen  unb  imei  jener  fonberbaren  haften  befanben,  tie  nur  an^ 
Tanten  unb  ^öc^ern  ju  befielen  fd)ienen  unb  jum  3(ufbewa^ren 
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öcn  fOJelfern  unb  (Nabeln  btenten,  bte  aber  i)cnU  jum  ®lüdf  für 
bte  3!)?enfc^t)ett  ganj  abgefommen  ftnb. 

Wli^  SDiurbflone  retd^te  mtr  t^re  falten  gtngernäget  unb  fa0  (letf 
unb  fltarr  ba.  SO?r.  ©pentom  fctjlof  bte  2:ür,  notnfte  mtr,  etneit 
(Btni)i  ju  nel)men,  nnt  fletlte  ftc^  auf  ben  Sepptd^  »or  bem  ^amtn. 

„5[ßotten  ®te  fo  Qut  fetn,  Si}?t§  Wlüvhüotie/'  fagte  SCRr.  ©pentom, 
„?[}?r.  (Eopperftelb  gu  getgen,  waö  ®te  tn  3t)rem  ©trtrfbeutel  t)aben?" 

3ci^  glaube,  eö  war  nod^  ber  alte  ©trtcfbeutel  mtt  bem  ©ta^U 
fd^lo^,  ba^  ttJte  etn  gangetfen  gufc^nappte.  ^it  gufammengepre^ten 
ßtppen  —  ttJte  an^  etner  tnnern  Q[^ertt)anbtfc^aft  mtt  bem  ®c^napp= 
fc^lo^  —  mad)te  2D?t§  SOf^urbflone  c§>  auf  —  tnbem  fte  gletc^= 
jetttg  tt)ren  SKunb  etwa^  öffnete  —  unb  30g  meinen  legten  Sönef 
an  Dora,  ber  üon  ^Borten  tnntgfler  Stebe  (trotte,  l^erauö. 

,,3cl)  gl^^ube,  ta^  tjl  3^re  ^anbfd^rtft,  Wlv.  Sepperfielb",  fagte 
3Q?r.  ©penlott). 

^OJir  ttjar  fe^r  ^ei§,  unb  bte  ®ttmme,  bte  id)  »ernatjm,  flang 
ganj  fremb,  alö  tc^  fagte:  „'^a,  ®tr." 

„5©enn  tc^  ntd)t  trre,"  fagte  ?0?r.  ©penlott),  alö  TO§  3[)?urb= 
flone  etn  ganjeö  ^aht  33rtefe,  gugebunben  mit  einem  aßerliebjlen 
blauen  Sßanbe,  an^  bem  ©tricfbeutel  ^eröor^olte,  „ftnb  auc^  biefe 
»on  '^{^xev  J^anb,  S[Rr.  Sopperftelb/' 

Wlit  ben  atlerjämmerlic^flen  ©efüt^len  naljm  id)  fte  in  bie  ^anb, 
unb  al^  id)  5{nreben  wie  „meine  geliebtefte  Jg)er3en^bora,  mein  ge= 
liebter  Sngel  ufw."  erblicfte,  errötete  id)  tief  unb  nirfte  bejal^enb. 

„9^un,  id)  banfe  ^i^mnl"  fagte  fOJr.  ©penton)  falt,  al^  id)  fte 
l^alb  mec^anifc^  i^m  wieber  jurücfgeben  wollte,  „'^d)  will  ®ie  ber 
SÖriefe  md)t  hcvauhcn.  Wli^  Si}?urbflone,  ^aben  ®ie  tic  @üte,  fort= 
jufa^ren !" 

B^ac^bem  biefeö  lieblid^e  ©efd^öpf  furje  ^eit  gebanfenootl  auf 
ben  Seppic^  geblirft  i)atte,  begann  fte  mit  »iel  trorfener  Salbung 
wie  folgt: 

„3c^  mu§  geftelyen,  id)  \:)ahe  fd^on  längere  ^cit  Wli^  ©penlow 
wegen  T)a\iit  (Sopperfielb  im  Q^erbactjt  gehabt,  ^d)  beobachtete 
20?i§  ©penlow  unb  T)amt  (Sopperftelb,  alö  fte  einanber  juerft  faben, 
unb  ber  (Sinbrucf,  ben  fte  bamalö  auf  mic^  mad^ten,  war  burc^auö 
nid)t  günftig.  Die  Sßerberbtbeit  beö  menfcfjlid^en  ^erjenö  Ol  fo 
9ro§  — '' 
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„@te  mürben  mi'c^  »erbtnbcn,  ?0?atame/'  unterbrad)  ftc  3D?r. 
©penlow,  „wenn  <Bk  ftc^  auf  2:atfac^ert  befc^ränften." 

?0?t^  SO^urbflone  fc^lug  bie  ^(ugcn  nietet,  fd)ütte(te  bcn  ^opf, 
alö  ob  ftc  gegen  bi'efe  unpaffenbe  Unterbrechung  proteftterte,  unb  fu^r 
mit  finflerer  Stürbe  fort: 

,,T)a  id)  mid)  auf  2atfad)en  befc^ränfen  foß,  njttt  id)  fte  fo  un= 
gefc^mi'nft  vortragen  alö  mögltc^.  Ql^telletc^t  mtrb  man  ta^  für  ein 
ric^tige^  ^Sorgei^en  eracf)ten.  3«^  ^<»^^  bereite  gcfagt,  (Sir,  bap  id) 
fd)on  einige  3^^*  ^^§  ®pen(on)  »egen  X)ax)it  Sopperfielb  in  ^ev^ 
tadjt  \)ntte.  3d)  war  öftere  bemüht,  eine  entfc^eibenbe  53eftäti= 
gung  meinet  QDerbac^teö  ju  finben,  aber  o^ne  Srfolg.  3<^  i}(ihe 
mid)  baber  entbalten,  Wli%  (Spenlomö  Q[^ater  etmaö  ju  fagen"  —  fte 
fab  ibn  tahei  ftreng  an  — ,  „tu  id)  tt)ei§,  wie  menig  man  in  folc^en 
gätten  gen)i>bn(id^  geneigt  ift,  eine  gewijTcnbafte  ^flid^terfüttung 
anjuerfennen." 

3i}?r.  (Spen(Dtt)  mar  ganj  eingefc^üc^tert  oon  Wii%  SQ?urbftoneö 
männlicher  ©trenge  unb  fudfjte  fte  mit  einer  Heinen  Jf)anbbemegung 
JU  befänftigen. 

,,^(ö  ic^  nac^  ber  ^oc^seit  meinet  53ruber^  nad)  S^ormoob  jurücf= 
febrte",  fubr  SO?i^  SOZurbflene  mit  oerac^tung^ooUer  Stimme  fort, 
„unb  alö  Wli%  (Spenlom  ibren  ^Befud)  hei  ibrer  greunbin  2}?i§ 
fO?ittö  beenbigt  f^atte,  fd)ien  mir  tn^  ißenebmen  3[)?i§  (Spenlowö 
nerf)  mebr  Q3eran(affung  jum  Q[^erbad)t  a(^  früber  ju  geben.  X)cö= 
ba(b  beohndjtete  id)  SD?i§  (Spenlew  auf  ha^  fd)ärffte." 

5(rme,  liebe,  f (eine  T>oxa,  fo  abnungöloö  bem  7(uge  biefe^  T)vad)eu 
au^gefe^t  ju  fein! 

„3Cber  bennoc^",  fubr  ?0?i^  iO^urbfione  fort,  „fonntc  tc^  erfl 
geftern  abenb  iöemeife  entbecfen.  SQJif  (Spenlom  fd)ien  mir  ju  oiele 
^Briefe  »on  ibrer  ^reunbin  SO^in  SD^ittö  ju  erbalten ;  ba  aber  biefe 
greunbfcbaft  mit  Wli^  ^iM  »om  QSater  »ottfte  3uftitnmung  b^itte" 
(ein  gmeiter  fd^arfer  ^ieh  auf  fO?r.  ®pen(om),  „b^tte  icb  micb  nid)t 
weiter  bin^injumifcben.  5ßenn  id)  mir  nid)t  erlauben  barf,  üon 
ber  natür(id)en  QSerberbtbeit  beö  menfcblicben  J^erjenö  ju  fpred^en, 
fo  mirb,  ja  fo  mu^  eö  mir  erlaubt  fein,  micb  t)kx  beö  Sorten 
,fcbled)t  angemenbeteö  Q3ertrauen'  ju  bebienen." 

^it  einer  um  Q[Jerjeibung  bittenben  ©ebärbe  murmelte  fOZr. 
©penlom  feine  ^öeiflimmung. 
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„®ef!cm  cifcenb  md)  bemSee",  hmditeU^i^Wlnvtümxc  «jetter, 
„fa^  td),  tt)te  ba^  ^üntc^en  auffprang  unb  fimrrenb  tm  3^ni"i^»^ 
l^erumttef  unb  babet  etwaö  ^cv^anilc.  ^d)  fagte  gu  SOZt^  ©penlott) : 
,t)ora,  waö  ^at  ber  ^mtV  —  ,©0  tft  ^apiev.^  —  f^t^  ®pen= 
lott)  Wie  nad)  t{)rer  2;afd)e,  fd^rie  auf  mt  (tef  ju  bem  Jg)unbe. 
3d)  trat  bajTOtfc^eu  unb  fagte :  ,2tebe  Dora,  ®te  werben  mir  er= 
lauben/'' 

O  3t>/  elenbeö  5öad)tel^ünbd)en !  baö  Unglücf  war  alfo  bem  SSerf ! 

„Wti^  ©penlott)  bemühte  ftc^/'  fagte  ?0?t§  SD^urbjltone,  „mtc^ 
mit  ^üjTen,  5(rbettöfäfld)en  unb  fletnen  ®d)mudffac^en  ju  be= 
|led)en  —  barüber  «Jttt  id)  natur(td)  ntd)tö  wetter  fagen.  X)aö 
J^ünbc^en  flüchtete  ftc^  unter  ta^  ®ofa,  alö  id)  mid)  t^m  näherte, 
unb  Ite§  ftc^  nur  fet)r  fc^mer  mit  bem  ©c^üreifen  wieber  ^eroDr= 
^olen.  ©elbfl  a(ö  ta^  gelungen  mar,  \)atte  eö  immer  noc^  ben 
^rief  jtt>ifd)en  tcn  3ö()nen ;  unb  aH  id)  mit  ber  größten  @efa^r, 
gebifTen  s«  werben,  mid)  bemüt)te,  ibm  benfelben  s«  entreißen, 
^tett  eö  i^n  fo  ^artnärfig  fefl,  t>a^  eö  ftd)  fogar  nn  biefem  DDfu= 
mcnt  emporheben  lie§.  Snblid)  t^ntU  id)  ben  ^rief.  D?ad}bem  id) 
i\)n  gelefen,  fagte  id) :  ,?Q?i§  (Spenlcw,  (Sie  befi^en  »iele  berartige 
Söriefe^  unb  erlangte  jule^t  »on  i^ir  tn^  ^afet,  n)eld}ed  ftd)  je^t 
tn  T)amt  Sopperfielb^  J^anb  befinbet." 

^ier  fc^lo^  jle,  unb  inbem  fte  i^ren  ©trief beutcl  jufc^ttappte 
unb  tahci  and)  ten  ^unt  jumad)te,  fa^  fte  an^^  al^  ch  fte  ftc^ 
wp^l  bred)eu,  aber  nie  biegen  tie§e. 

„@ie  Ijaben  30^'^  SD^urbflone  gehört",  fagte  Wlv.  (gpenlew  ju 
mir  gewenbet.  ,,3d)  erlaube  mir  fie  ju  frageit,  '^v.  (Sopperfielb, 
ob  ®ie  etwa^  barauf  ju  erwibern  ^aben." 

Daö  »or  meinen  5(ugen  fc^webenbe  53ilb  beö  geliebten  3i}?äbc^en^, 
wie  eö  tie  ganje  9^ad)t  fc^luc^jte  unb  weinte,  wie  e^  ganj  allein 
in  feiner  5(ngfl  unb  feinem  Kummer  war  —  wie  eö  ta^  t)art= 
l^erjige  Seib  fo  fläglic^  gebeten,  i^m  su  »erjeit^en  —  wie  eö  il)r 
»ergebend  ^üffe  nnt)  5Crbeitöfäftd)en  unb  ©c^mucffac^en  angeboteit 
—  wie  eö  »DU  fo  großem  ®d)merj  erfüllt  war,  unb  ta^  atled 
nur  meinetwegen  —  tat  bem  hi^d)crx  Stürbe,  ta^  id)  \^'ättc  auf= 
txcihax  föttnett,  nic^t  wenig  Hhhvud).  '^d)  glaube,  id)  littevtc  einige 
5(ugenblirfe  lang,  obgteid^  id)  mein  möglic^fteö  tat,  um  eö  ju  üer= 
bergen. 

144 


„3<^  ^^^^  ^W^  barauf  s«  erwtbern,  ®tr/'  ^ah  id)  jur  UnU 
woxt,  „au§er  ba§  trf)  attem  bte  ®cl)u(b  trage.    Dora  — " 

„?0?t^  ®pen(ott),  wenn  ®te  erlauben",  fagte  ber  33ater  maje= 
llättfc^. 

„ —  würbe  burd)  mtd)  »erleitct  unb  überrebet/'  fu^r  id)  fort, 
eljne  btefe  f ältere  Benennung  anjuwenben,  „bte  ®ac^e  «erborgen 
ju  i)<ilUtt^  unb  td)  beHage  eö  bttter." 

„®te  fmb  fe^r  ju  tabetn,  ®tr",  fagte  SD?r.  ©penlow,  ber  auf 
bem  Sepptc^  »or  bem  Äamm  auf  unb  <ih  fc^rttt  unb  jebem  2ßorte 
wegen  ber  ©tetfl^eit  fetner  ^al^btnbe  unb  fetneö  Slürfenö  mit 
feinem  gangen  Körper,  anflatt  mit  feinem  ^opfe,  9?ac^brurf  gab. 
„(Sie  ^aben  ftc^  einer  oerftot)(enen  unb  unfc^irflic^en  J^anbtung 
fc^u(big  gemacht,  ^v.  Sepperfielb.  5Benn  id)  einem  ©entleman 
mein  ^auö  öffne,  mag  er  ncunge^n,  neununbjwanjig  ober  neunjig 
3ö()re  alt  fein,  fe|e  id)  in  i^n  oottfcmmeneö  2ßertrauen.  2ßenn 
er  mein  3[^ertrauen  taufest,  mac^t  er  ftc^  einer  unetjren^aften  ^anb= 
lung  fc^ulbig,  fOZr.  Sopperftelb." 

„3ci)  fü^le  ta^,  erlauben  ®ie  mir",  gab  id)  jurürf.  „"Xber  id) 
\)<ibe  »or^er  nie  tavan  gebac^t.  2(ufrid)tig  unb  c\^viid)  fann  id) 
3l)nen  fagen,  Wlv.  ®pen(ow,  id)  t)abe  nie  baran  gebac^t.  3<^  tiebe 
f9?i^  ©penlott)  bermafen  — " 

„^a^!  Unftnn!"  fagte  Wlv,  ©penlo»  unb  würbe  rot.  „^d) 
hitU  mir  eö  nid)t  in^  5(ngefic()t  ju  fagen,  ba§  ®ie  meine  3:oc^ter 
liehen,  Wlx.  (Sopperftelb." 

„konnte  id)  mein  53enet)men  »erteibigen,  wenn  tie^  nid)t  ber 
gaff  wäre?"  entgegnete  id)  mit  affer  X)emut. 

„Tonnen  ®ie  3^r  ^ene^men  »erteibigen,  wenn  e^  ber  gaff  ifl, 
®ir  ?"  fagte  SfJJr.  ©penlow,  auf  bem  5eppic^  fte^enbleibenb.  „^aben 
®ie  an  3^r  5(lter  unb  an  ta^  üitex  meiner  Xoc^ter  gebadet,  ^x. 
(Jopperfielb  ?  J^aben  ®ie  bebad^t,  wa^  eö  tjei^t,  baö  33ertrauen 
ju  untergraben,  baö  jwifc^en  mir  unb  meiner  Sed)ter  ^errfd)en 
feffte?  ^ahen  ®ie  an  bie  ^ebenöf^effung  meiner  2:oc^ter,  an  hie 
^äne,  bie  id)  ju  i^rer  görberung  im  (Sinne  {)cihe,  an  meine  tefta= 
mentarifc^en  Q^^erfügungen  gebad)t?  J^aben  (Sie  überhaupt  etwaö 
gebad)t,  2)?r.  (Sopperftelb?" 

„3c^  fürchte,  fe^r  wenig",  erwiberte  id)  fo  ehrerbietig  unb  be= 
flimmert,  a(^  e^  mir  um  ta^  J^ers  war;  „aber  (Sie  !önnen  mir 
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glaubeit,  td)  ^abe  meine  eigne  ßebenöftednng  ntc^t  au^er  ac^t  ge^ 
lafifen.  ^(ö  tc^  3^nen  barüber  2Cuff(ärung  Qdh^  waren  wir  bereite 
»erlobt  —" 

„3<^  ntu§  ®te  bitten/'  fagte  Wir,  ©pcnlon),  ter  m  biefem 
^(ugenbli'rf,  atö  er  energtfd^  feine  J^änbe  sufammenfc^lug,  bem 
„^ifertft"  ä^nltc^er  fa^  al^  je  —  ntd)t  einmal  in  meiner  93er= 
gttjeiflung  fonnte  i<i)  biefen  Qt^ergleid^  unterlagen  — ,  Jd)  muf 
®ie  bitten,  Si)?r.  Sopperftelb,  mir  nic^t  oon  ^Verlobungen  s" 
reben/' 

Die  im  übrigen  unbewegliche  fO?i§  3!)?urbflone  lie^  ^ier  ein  furjeö 
»eräd)tlic^eö  ^ac^en  »erne^men. 

„5Clö  id)  ^i)t\en  meine  »eränberten  Q[}er^ältnij7e  au^einanbcr= 
fe^te,  ®ir/'  fing  id)  wieber  an  unb  wäljlte  bie^mal  einen  neuen 
QCu^brucf  für  benjenigen,  ber  i^n  fo  »erlebt  i)atte,  „\)atUn  tk 
beim(ict)en  53esie^ungen,  ju  benen  iä)  SO?i^  (^penlow  unglürflic^er= 
weife  »erleitet  i:}attc^  bereite  begonnen,  ©citbem  fid)  meine  Sage 
fo  »eränbert  l^at,  l^abe  id)  tie  äu§erften  3(nflrengungen  gemad^t, 
um  fte  ju  »erbeffern.  3«^  t^^"  überzeugt,  id)  werbe  fie  mit  ber 
^cii  üerbefTern.  2Bollen  ®ie  mir  ^tit  geben  —  eine  fHei^e  »on 
3a^ren,  wir  fmb  heitc  nod)  jung,  <3ir  — " 

„®ic  t)aben  vcdjt/'  unterbrad)  mic^  ^v.  ®penlow,  oiele  3!}?ale 
mit  bem  ^opfe  nicfenb  unb  tk  ®tirn  runjelnb,  „®ie  finb  heitc 
uod)  fel)r  jung.  S§  ifl  widjU  al^  Unfinn.  QSergejfen  <Sie  ben  Un= 
ftnn  —  neljmen  ®ie  bie  '53riefe  mit  unb  werfen  ®ie  fie  inö 
geuer.  ®chtn  @ie  mir  SO?i0  ©penlowö  ^ßriefe,  tumit  id)  fie  inö 
geuer  werfen  fann;  unb  obgleich  in  3w^""f^  "«f^^^  Q3erfe^r  fid) 
natürlich  blo^  auf  bie, Sommon^'  befc^ränfen  fann,  wollen  wir  über= 
einfommen,  baö  @efd)el)ene  nic^t  weiter  ju  erwähnen.  20?r.  (5opper= 
ftelb,  ®ie  fmb  fonfl  ein  »erflänbiger  3üngling ;  baö  ifl  ber  »er= 
nünftigfle  Seg,  ben  ®ie  einfc^lagen  fijnnen." 

9^ein,  ic^  fonnte  mic^  nic^t  ta^n  ^ergeben.  So  tat  mir  fe^r 
leib,  aber  ^ier  war  me^r  ju  berürfftd)tigen  ald  ber  QSerftanb.  ^iche 
war  me^r  alö  alle  irbifdjen  9tücfftc^ten,  unb  id)  liebte  X)ora  ah- 
gi5ttifd),  unb  Dora  liebte  mic^.  3<^  f<^gt^  ^^^^^  «^<^^  gerabe  mit 
biefen  SSorten,  id)  milberte  e^,  fo»iel  id)  nur  fonnte ;  aber  id)  lie§ 
eö  burc^blirfen  unb  blieb  feft.  "^d)  glaube  nic^t,  ba^  ic^  mid)  läc^er= 
lic^  machte,  aber  id)  blieb  feft. 
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„(Bnt,  ^x.  dopperftelb/'  fagte  Wir.  ©penlonj,  „bann  mu§  tc^ 
fetten,  waö  id)  bei  meüter  ^od^ter  auörtdjten  faitn." 

SO?t§  SD?urtflone  gab  burd)  etnen  öudfcriirfö»otten  5on,  burc^ 
einen  langen  ^Ctemjng,  fcer  ^a(b  etn  ®enfjer  unb  ^a(b  ein  ^(age^ 
(aut  war,  ju  »erfletjen,  tci^  er  taö  ^ätte  juerfl  tun  fotten. 

„3c^  niuf  fetjen,  n>aö  tc^  bei  meiner  Soc^ter  anöric^te",  fagte 
SD?r.  ®pen(ott),  burc^  tiefe  Unterf^ü^ung  ermutigt.  „®ie  weigern 
ftc^  alfD,  tiefe  Q3riefe  anjunel^men,  Wir.  Sepperftelb?"  ^Denn  ic^ 
t)atte  fte  auf  ben  Sifc^  gelegt. 

,f^^'"  3<^  f<»g^^  ^^»«r  ^<^  ^^ff^,  ^^  werbe  eö  nid^t  übel  aü^= 
legen,  aber  ic^  fenne  fte  unmöglich  oen  5D?i§  Si}?urbf^one  annehmen. 

„^nd)  »cn  mir  nic^t?"  fragte  SCRr.  ©penlow. 

„ü^ein,''  erwiberte  id)  mit  ber  tiefflen  Ql^ere^rung,  ,,auc^  »on 
S^nen  nicljt." 

„<S:d)'öuV'  fagte  3!}?r.  ©penlow. 

S^  trat  je|t  eine  ^aufe  ein,  unb  id)  wn^tc  md)t,  ob  id)  ge^en 
eber  bleiben  foßte.  Snblic^  ging  id)  ru^ig  nad)  ber  5ür  unb  wellte 
it)m  fagen,  ta^  eö  it)m  »ielleid)t  am  liebflen  fei,  wenn  id)  mid) 
entfernte.  Da  fprad)  er,  tie  Spante  in  bie  Stocftafc^en  gefterft, 
wa^  er  nur  mit  »ieler  SO?ül)c  juwege  brachte,  mit  einer  SOJiene, 
tk  id)  im  ganjen  eine  entfc^ieben  fromme  nennen  würbe: 

„<Bic  wiffen  wat^rfd^einlic^,  Wlv.  (Jopperjtelb,  ta^  id)  nid)t  ganj 
ctjne  2}ermcgen  bin  unb  ta^  meine  Sodjter  meine  tt<xd)ilc  dvhin  ift." 

3cl)  antwortete  i^m  rafd),  ta^  id)  beffe,  ber  Srrweg,  auf  ben 
mid)  bic  J^eftigfeit  meiner  ^iche  b^ng^^^jfen  habe,  »erleite  ibn  nic^t 
ju  bem  ©lauben,  mid)  für  bered^nenb  ju  b^^lten. 

„3"  biefem  ?ic^te  hetvad)tc  id)  tie  <Bad)e  aud)  ttid)t" ,  fagte 
'^v.  ©penlow.  ,,Sö  wäre  beffer  für  ®ie  unb  für  unö  alle,  wenn 
®ie  beredjnenb  wären.  Wir.  (^opperfielb  —  id)  meine,  wenn  ®ie 
t^erftänbiger  wären  unb  f\d)  weniger  oon  biefem  jugenblic^en  Unftnn 
leiten  liefen.  9^ein.  ^d)  frage  blo§  in  ganj  anberer  5(bftd)t,  ob 
(Sie  wi\)en,  ta^  id)  meiner  2od)ter  einiget  Q3ermi5gen  s«  »ermac^en 
haher 

(Selbflcerftänblid)  glaubte  id)  ta^. 

„Unb  hei  ben  Srfal^rungen,  bie  ®ie  täglich  in  ten  ,(5Dmmon^' 
»on  ben  »erfc^iebenen,  ganj  un»erantWDrtlic^en  S^ac^läfftgfeiten  ber 
fOienfc^en  ^inftc^tlic^  i^rer  teflamentarifc^en  ^Verfügungen  gemacht 
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fabelt  —  emcö  »cn  ben  üictcn  SKcmenten,  tu  bencii  wir  am 
e^eflen  auf  (Jnt^üttungen  menfc^ltc^er  Snfonfequcnj  flogen  — , 
fönnen  ®te  tod)  hnm  glauben,  ta^  tc^  meine  ^[Verfügungen  nod) 
ntd^t  getroffen  ^abe?" 

3c^  neigte  beja^enb  taö  ^aupt. 

„S«^  werbe  natürlich  ntdjt",  fagte  SD^r.  ©penlow  mit  noc^  fic^t= 
barerem  frommen  ©efü^le  unb  (angfamem  ^opffc^ütteln,  wä^renb  er 
fic^  abnjed)felnb  auf  ben  S^i^tn  unb  ^bfä^en  wiegte,  ,,bie  auf  meine 
2;oc^ter  besüglid)en  5Cnorbnungen  unter  einer  folc^en  3«genbtor^eit 
wie  biefe  (eiben  (afjen.  So  ifl  nic^t^  a(ö  eine  Sw^^tt^^i^^^^it. 
Steiner  Unftnn.  3«  f^^r  furjer  ^cit  wirb  eö  nod)  weniger  in^ 
©ewic^t  fatten  aU  eine  geber.  5Cber  id)  Fönnte  -  ic^  fbnnte  — 
wenn  biefe  toridjte  @efd)ic^te  nic^t  ganj  aufgegeben  würbe,  mid) 
in  einem  beforgten  5(ugenbli(fe  »erleiten  (afJen,  fte  burc^  gewijTe 
33eflimmungen  »or  ben  golgen  einer  törichten  ^eirat  ju  fc^ü^en. 
3c^  l)offe  aber  »on  3^"«^"/  ^^-  Sopperftetb,  ta^  @ie  mic^  nidjt 
zwingen  werben,  nur  eine  33iertelftunbe  (ang  biefe  »erftegelte  (BciU 
in  bem  58uc^e  beö  ^ebenö  wieber  ju  öffnen  unb  nur  eine  ^icrteU 
flunbe  lang  ernfte,  (änglTgeorbnete  '^(ngelegen^eiten  umjujlo^en." 

(Jr  fprad)  tie^  mit  einer  9tut)e,  tie  iid)  nur  mit  einem  tjeiteren 
©ommerabenb  oergleic^en  (ä§t,  fo  ta^  id)  ganj  gerührt  war.  (Jr 
war  fo  ru^ig  unb  refigniert  —  tjatte  atte  feine  Angelegenheiten  in 
»ottfommenem  @ang  unb  fo  fi)flematifc^  georbnet  — ,  hn^  er  felbfl 
ganj  gerührt  war,  wenn  er  baran  backte.  3<^  glaube  wa^r^aftig, 
icf)  fat)  Sränen  in  feinen  3(ugen,  fo  tief  füllte  er  ta^. 

%hex  wa^  fonnte  id)  tun?  ^d)  fonnte  Dora  unb  mein  eignet 
^crj  nic^t  »erleugnen.  2(1^  er  mir  eine  ^od)c  ^ebenfjeit  gab, 
Fonnte  id)  fie  nid)t  au^fc^ lagen,  aber  id)  mu^te  and)  füllen,  ta^ 
feine  ScL\)i  oon  5ßod)en  einen  Sinbrucf  auf  eine  folc^e  ^iehc^  wie 
tie  meinige  war,  mad^en  fonnte. 

„Unterbeffen  ge^en  ®ie  mit  ^i^  Srotwoob  ober  mit  jemanb 
anberm,  ber  Cebenöerfaljrung  f)at,  ju  diaU",  fagte  SS)?r.  @pen= 
low,  inbem  er  feine  ^alöbinbe  mit  beiben  J^änben  jurec^trücfte. 
,/3cl)  Q^^^  3^n^n  ^inc  5ßod)e  53ebenfjeit,  Wir.  (^opperftelb." 

3d)  ergab  mic^  barein  unb  »erlief  ha^  ^mmev  mit  einem  ®e= 
fid)t,  in  baö  ic^  fo  oiel  Au^brucf  niebergefc^lagener  unb  »er* 
gweifelter  53e^arrlid)feit  legte,  alö  mir  möglid)  war.    SWi^  Sjjyrbs 
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flone^  bräuenfce  ^(ugcnkauen  folgten  mtr  nad)  ber  5ür  —  tc^ 
fage,  t^re  ^(ügenbrauen  unb  ntd^t  it)ve  ^(ugen,  »eil  fie  ötel  wi(i)= 
tiger  tn  t^rem  @efid)t  waren  — ,  unb  jte  fa^  genau  fo  auö  wie  ba= 
mal^  früh  in  unferer  ^tuhe  in  ^(unberflone,  ta%  xd}  \:}'dtte  ^iauhen 
fönnen,  id)  wäre  wieber  in  meiner  ^(ufgabe  ftecfengeblieben,  unb 
tk  2aH  auf  meiner  Seele  fei  jene^  entfe^lic^  alte  3(58(£=S8ud)  mit 
runben  J^oljfc^nitten,  tie  mir  in  meiner  jugenblic^en  ^^antafte  mk 
sörittengläfer  oorfamen. 

^(ö  id)  in  tk  ^anglei  fam  unb  mid)  in  meinem  SBinfet  an  mein 
^ult  fe^te,  meine  ^änbe  »or^  @eftd)t  fc^tug,  um  2:iffet)  unb  tk 
übrigen  md)t  ju  fe^en,  an  biefe^  fo  unerwartete  Srbbeben  backte 
unb  in  meinem  bittern  Sd)merj  3^P  oerflluc^te,  machte  id)  mir  fo 
quälenbe  Sorgen  um  T)ora,  ba§  e^  mid)  \:)euU  nod)  wunbert,  nic^t 
ben  ^üi  genommen  ju  haben  unb  wie  ein  2ßa^nfinniger  nac^  9?ors 
woob  gelaufen  ju  fein,  ©er  ©ebanfe,  tci%  i^r  ^atex  i^r  (Sc^recfen 
einjagen  unb  fte  weinen  mad)cn  fi>nnte,  wä^renb  id)  nid)t  ba  war, 
um  fte  JU  tröften,  biefer  @ebanfe  folterte  mid)  fo  fe^r,  ta^  id) 
mid)  »eranla§t  fab,  einen  »erjweifelten  ^rief  an  Wlv.  (Spenlow 
in  fc^reiben  unb  i^n  ju  bitten^  tie  golgen  meinet  fd^recf liefen 
ge^tritt^  nic^t  an  feiner  3:ocl)ter  b^tmjufud^en.  ^d)  bat  i^n,  ibr 
»cic^e^  @emüt  ju  fcbonen  —  eine  garte  ^Blume  nic^t  ju  gertreten  — 
unb  fprad)  überhaupt  gu  ibm,  fo»iel  id)  mid)  erinnere,  alö  ob  er 
anftatt  ibr  Q[^ater  ein  SQienfcbenfreffer  ober  ein  giftiger  ©rac^e  ge= 
wefen  wäre.  Siefen  Sßrief  ftegelte  id)  unb  legte  ibn  auf  fein  ^ult, 
ebe  er  gurücffam ;  unb  alö  er  fam,  fab  icb  burcb  tie  bc»lb  offene 
5iir  feinet  3^*^"^^^^/  ^^^  ^^  ^b"  nabm  nnt  laö. 

Sr  fagte  ben  gangen  SD?orgen  nic^tö  bacon,  aber  beoor  er  nacb= 
mittag»  wegging,  rief  er  micb  binein  unb  fagte  mir,  icb  brauchte 
mir  feine  Sorge  gu  macben  wegen  be^  ©lücf^  feiner  ^oc^ter.  Sr 
bätte  ibr  »erftcbert,  ta^  aÜe^  Unftnn  fei,  unb  weiter  l)nbc  er  ibr 
nicbt^  gu  fagen.  (5r  glaube  ein  nacbficbtiger  ^aUv  gu  fein  (unb 
ba^  war  er  aud)),  unb  id)  fönne  mir  jebe  Sorge  in  biefer  J^inficbt 
erfparen. 

„Sie  fonnten  mid)  »ielleicbt  gwingen,  Wir.  ßopperftelb,  wenn 
Sie  t'6rid)t  ober  b^rtnäcfig  fmb,"  bemerfte  er,  „meine  Socbter 
nocb  ^tn  b^lbe^  3abr  nacb  ^ariö  gu  fc^irfen,  aber  icb  i:)ahe  eine 
beffere  Wlmim^  »on  3bnen.    ^d)  bi>fff/  Sie  werben  in  wenigen 
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klagen  me^r  (Sin^idji  M^n.  Sfßa^  ^i^  mmWom  betrifft/'  — 
fcenn  tc^  \)atU  fte  im  Q3rtefe  ermähnt  — ,  „fo  i)ahe  id)  atte  Hdjtnn^ 
»or  ber  2Badl)famFett  tiefer  Dame  unt)  bin  i^r  fe^r  »erbunben, 
ober  fte  i:^at  ben  flrengften  Sßefe^l,  »on  ber  ®ac^e  nid)t  su  fpred)en. 
3c^  ttjünfc^e  weiter  nic^tö,  9)?r.  (Sopperftelb,  aU  ta^  fte  oergefifen 
werbe.    ®ie   l^aben  weiter  nid^tö  ju  tun,   alö  fie  gu  »ergejTen.'' 

„leitet  nid)tö!"  3n  meinem  Q3riefe  an  SOZiß  ^Oh'tte  füt)rte  id) 
biefe  2(u§erun9  mit  bitterem  @efüt)(e  an.  3"^  ^ötte  weiter  nic^tö 
ju  tun,  fagte  icf)  mit  bitterem  Sarfa^mu^,  al^  Dora  ju  »ergejfen. 
©aö  fei  atte^,  unb  wa^  fei  baö?  3d)  hat  Wli^  WliU,  fte  beute 
abenb  befuc^en  in  bürfen.  39Benn  eö  nic^t  mit  Wlv.  WliM  ^enntniö 
unb  3ul^^nini"tt9  gefc^eben  fennte,  fo  bäte  id)  um  ein  beimlicbe^ 
3ufammentreffen  in  ber  ^ücbe  —  bintenbinau^,  wo  tk  Dteße  flanb. 
3cb  oerftcberte  ibr,  ta^  mein  Q3erflanb  auf  feinem  Sbrone  wanfe 
unt  ta^  nur  fte,  SD?i§  '^iM,  feinen  ©turj  j?erbinbern  fönne.  3cb 
unterseicbnete  mid) :  „3br  QSerjweifelter" ;  unb  icb  mufte  mir  qc= 
fleben,  a(ö  id)  ben  55rief  ned)  einmal  burcbla^,  beoor  icb  ^b"  burcb 
einen  Dienflmann  abfcbirfte,  ta^  fein  Stil  etwa^  an  ^v,  3i}^i= 
cawhet  erinnerte. 

3cb  fcbirfte  ibn  aber  troßbem  ah,  5(benb^  he^ah  id)  mid)  nad) 
ber  ®tra§e,  in  ber  ?D?i§  üOh'Kö  wobnte,  unb  ging  bort  auf  unb 
ah,  hii  Wli^  ?0?iü^'  3«>fe  n\id)  beimlid)  bcreinbolte  unb  bie  J^inter= 
treppe  bin^^uf  tn  bie  ^ücbe  fübrte.  (Später  i}attc  id)  atten  @runb, 
annebmen  ju  fijnnen,  ta^  and)  nid)t  baö  geringfte  J^inbentiö  für 
micb  üorbanben  gewefen  wäre,  burcb  tic  ^aupttür  einsutretcn  unb 
in  ben  Sälen  su  geben,  au§er  ?0^i§  ^äM'  2icht  jum  Dlomantifcben 
unb  ©ebeimniöüoUen. 

3«  ber  Md)e  rafle  id),  wie  e^  ftcb  für  micb  fd^icfte.  ^d)  glaube, 
icb  «><**•  bingegangen,  um  micb  wie  ein  D^arr  gu  benebmen,  nnt)  ed 
gelang  mir  üottfommen.  SD?i0  5D?iüö  \)atie  ein  b^ftig  gefcbriebeneö 
^iüett  üDuDora  erbalten  mit  ber'Xnjeige,  ta^  aUe^  entbecftfei,  unb 
ber  Q3itte:  „O  fomm,  3ulta,  fomm,  fomm!",  aber  SOJi^  ^iU 
fürcbtete,  ibre  5(nwefenbeit  würbe  ben  böberen  fO^äcbten  nicbt  an= 
genebm  fein,  unb  war  beöwegen  nocb  nicl)t  gegangen,  unb  wir 
fa§en  alle  jjerjweifelt  in  ber  5ffiüfle  Sal)ara. 

?0?i^  Wliü^  befa^  einen  wunberbaren  üiebefluf  nnt  liebte  eö, 
ibn  au^flrömen  ju  lafifen.    ^d)  hnnte  mid)  beö  ©efüblö  nid)t  er= 
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wehren,  ta^  fte  einen  großen  @enu§  an  unferm  Kummer  ^atte, 
obgleich  fte  i^re  2:ränen  mit  ten  metntgen  üermt'fc^te.  <Bie  ^ät= 
fc^elte  t^n,  möchte  id)  fagen,  unb  henUU  il)r\  fo  me(  alö  mögltc^ 
au^.  din  ttefer  üb^viint,  fagte  fte,  fet  entftanben  gwtfc^en  X)Dra 
unb  mir,  unb  nur  bte  ßtebe  fönne  ii)n  mit  t^rem  jKegenbogen  über= 
brücfen.  X)ie  ^iebc  müjTe  (etben  tn  biefer  profatfc^en  2Öelt ;  eö  fet 
immer  fo  gewefen,  un^  eö  werbe  immer  fo  fein.  3(ber  tai  tue  nic^tö, 
bemerFte  Wli^  SDZittö.  Review,  »on  ©pinnweben  gefeplt,  würben 
ftc^  enblid)  bod)  befreien,  unb  bann  fei  t>k  ^iehe  geräd)t. 

X)aö  ttjar  ein  fläg(id}er  3:roft,  aber  3!J?i§  SO^iü^  moüte  nidjt  jU 
trügerifc^en  Hoffnungen  ermuntern.  (Sie  mad)te  mid)  nod)  »iel  un= 
g(ücf(id)er,  alö  ic^  bereite  war,  unb  id)  füllte  (unb  id)  fagte  eö  it)r 
auch  mit  ber  größten  t)anfbarfeit),  ta^  fte  eine  wahre  greunbin 
fei.  533ir  befd^Ioffen,  ta^  fte  am  nächflen  SDi^orgen  ganj  früh  5« 
Dora  gehen  unb  auf  Wlittd  ftnnen  fodte,  ihr  burd)  ^M  ober  ®ort 
9f?ad)richt  öon  meiner  unceränberten  ^iehe  unb  meinem  Kummer 
SU  geben.  5Bir  fchieben,  überwältigt  com  ©chmerj,  unb  id)  glaube, 
SKi§  3i)^itt^  empfanb  wirflicheö  Q3ergnügen  hahei. 

3ch  vertraute  aüe^  meiner  2:ante  an,  a(^  ich  ^^^  «S>aufe  fam, 
unt  ging  tro|  aller  ihrer  Sroj^reben  »oll  QSergweiflung  in  ^eit. 
3ch  ilc^nh  üoll  QSerjweiflung  auf  unb  ging  »oll  Sßerjweiflung  fort. 
a^  war  ©onnabenb  früh,  unb  id)  ging  gerabe^weg^  nad)  ben 
„(Sommonö". 

3ch  wunberte  mid),  a(ö  ich  «nfer  33ureau  üon  fern  erblicfte, 
tic  5(u^träger  in  einer  ©ruppe  jufammenftehen  ju  fehen,  währenb 
ein  h^ilbe^  Du^enb  ^orübergehenber  hie  öerfd)lof|"enen  genfler  an= 
gucfte.  3ch  befchleunigte  meine  Schritte,  ging  an  ihnen  vorbei, 
wobei  mir  ihr  3(uöfehen  auffiel,  unb  trat  h<*fiig  in  ^i^  ^anjlei. 

X)ie  «Schreiber  waren  ta,  aber  niemanb  avheitete.  Der  alte 
Ziffer)  fa§,  id)  glaube  jum  erflen  SD?ale  in  feinem  ?eben,  auf  eineö 
anbent  ®tuhl  unb  h<»tte  feinen  Jput  nid)t  aufgehängt. 

„Sin  fd}recflid)eö  Unglücf,  fOJr.  ßopperftelb",  fagte  er,  al^  id) 
eintrat. 

„2ßaö?"  rief  ich  auö.    ,,5Sa^  iü  »orgefatten?" 

,,3[ßijfen  <Bie^  nicht?"  rief  ^iffep  unb  alle  übrigen,  tie  je^t  um 
mich  h^rwnitraten. 

„9^einl"  fagte  id)  unb  fah  einen  nach  ^^w  anbern  an. 
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„Wlv.  ©penlow",  fagtc  3:tffet). 
„2Baö  tfl  mtt  t^m?" 

3c^  glaubte,  bte  ^attjlei  fd^wanfte  unb  ntd)t  tc^,  al^  einer  ter 
(Schreiber  mtc^  in  feinem  3(rm  auffing.  ®ie  festen  mic^  auf  einen 
©tul^l,  banten  mir  baö  ^al^tud)  ah  unb  brad)ten  ein  @la^  SSaffer. 
3c^  ttjeif  nid^t,  wieviel  ^dt  barüber  »erging. 

,^otr  fagte  id). 

,,(Jr  fpeifle  geflern  in  ber  (Btatt  unb  fubr  aUdn  in  feinem 
^tjaet^on  ^inauö/'  fagte  ^iffet),  „benn  er  ^atte  ben^utfc^er  »orauö= 
gefd^irft,  wie  er  eö  manchmal  ju  tun  pflegte  — " 

„Unb  ttja^  weiter?" 

„Der  5ßagen  fam  o^ne  ii}r\  an.  t)ie  ^ferbe  blieben  »or  ber 
©tatltür  flehen,  ber  Äned^t  ging  mit  einer  Laterne  binauö.  d^ 
war  niemanb  im  SSagen." 

„SSaren  fte  burc^gegangen?" 

„(Bk  fcl}tt)i§ten  nidjt",  fagte  'Ziffer)  unb  fe^te  t)k  drille  auf, 
„fte  fc^wji^ten  nic^t  mel)r,  alö  wenn  fte  in  gewöbnlic^em  ®cl)ritt  ge= 
fahren  wären,  ©ie  3^9^^  waren  entjwei,  aber  fte  waren  auf  bem 
5ÖDben  gefd^leift  werben.  Daö  ganje  ^an^  würbe  alarmiert,  unb 
brei  »on  ben  beuten  gingen  hk  ®tra§e  entlang,  um  i^n  ju  fud)en. 
©ie  fanben  ibn  eine  Wleik  »om  ^aufe." 

„?0?ebr  alö  eine  SOi^eile,  ^v.  Ziffer)",  unterbrach  ibn  ein  anberer. 

„®D?  3d^  glaube,  ®ie  baben  rec^t,"  fagte  ^iffei),  „ —  mebr 
al^  eine  Wleik  »om  J^aufe  —  nid^t  weit  »on  ber  Äirc^e.  Sr  lag 
balb  auf  bem  gubrwege,  f^alh  auf  bem  gu§pfabe  auf  bem  @e= 
ftd)t.  Ob  er  \)Dm  (Schlage  getroffen  b^rau^ftel  ober  ob  er  an^= 
gefliegen  war,  weil  ibm  übel  würbe  —  ober  ob  er  überl^aupt  fc^on 
tot  war,  alö  fte  itjn  fanben  —  jebeöfallö  war  er  gans  beftnnungö= 
Idö  —  fd^eint  niemanb  ju  wi^en.  SBenn  er  auc^  nod)  geatmet 
f)at,  fo  \)at  er  jebenfatlö  nid)t  wieber  gefproc^en.  ^in  'är^t  würbe 
fo  fc^nett  alö  mi)glid[)  b^rbeigebelt,  aber  cö  war  atte^  umfonfl." 

^d)  hnn  nic^t  befd^reiben,  in  wetd^en  ©emüt^juflanb  mic^  biefe 
9?ac^rid()t  »erfe^te.  Die  (Srfd)ütterung  eineö  fo  pH>^lid^  eintretenben 
(Sreigniffeö,  ha^  einen  SD?ann  betraf,  mit  bem  id)  in  jeber  ^inftd^t 
uneinö  war  —  tie  erfc^rerfenbe  2eere  in  bem  3^»""^^'^/  ^"  ^^^  ^^ 
ftd^  noc^  ganj  »or  fursem  befunben,  wo  fein  (Stubl  unb  fein  Sifd) 
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auf  t^n  ju  warten  fc^tenen  unb  fetne  J^anbfd[)nft  oon  geflem  wie 
em  ©efpenfl  war  —  tte  Unmßgltc^fett,  t^n  »on  bem  Orte  ju 
trennen  unb  ntc^t  bte  (Jmpftnbung  ju  ^aben,  er  fönnte  eintreten, 
fooft  ftc^  bte  5ür  öffnete  —  bte  träge  9tut)e  unb  Btiüe,  bte  tn  ber 
banstet  t)errfc^te,  unb  ber  unerfättltc^e  @enu^,  mtt  bem  unfere  Seute 
baüon  fprac^en  unb  anbere  ^eute  ben  ganzen  5ag  über  famen  unb 
gtngen  unb  bt'efe  DZeutgfett  »erfd)(an9en  —  atte^  tai  wtrb  ftc^  jeber 
erftären  fönnen.  5(ber  befd^retben  Fann  tc^  ntc^t,  »te  tc^  tu  ben 
ttefften  Stefen  metneö  J^erjenö  etne  flttte  (Jtferfuc^t  auf  ben  Sob 
^egte.  3Bte  mir  war,  a(ö  ob  mid)  feine  SO?ac^t  auö  Dora^  @e= 
banfen  »erbrängen  fönnte.  5öie  idj  mit  einer  2(rt  SD^ifgunfl,  für 
tie  id)  feine  ®orte  i^ahe,  auf  i^ren  ®c^merj  neibifc^  war.  5öie 
eö  mic^  unruhig  mac()te,  wenn  id)  backte,  ba§  fte  öor  anbem  weinte 
unb  oon  anbem  getröflet  würbe,  ffiie  mic^  ein  fe(bftfüd}tiger 
geijiger  SBunfd)  erfüllte,  in  biefer  fc^werflen  atter  Reiten  jeben  üon 
i^r  fernjubalten  au0er  mir  unb  i^r  aöe^  in  attem  ju  fein. 

3n  biefer  beforgten  Stimmung,  tie,  wie  id)  ^offe,  nic^t  nur 
mid)  attein  geparft  \:)atie^  fonbern  auc^  ben  anberen  nic^t  fremb 
war,  ging  id)  abenbö  nac^  B^orwoob;  unb  ta  id)  »on  einem  ber 
©ienerfc^aft  erful^r,  ta^  ^i^  20?i((ö  bort  war,  fo  »eran(a§te  id) 
meine  Zante,  einen  ^rief  an  fie  ju  rid^ten,  ten  id)  fc^rieb.  3^ 
beflagte  aufrichtig  ben  unerwarteten  Sob  Wir.  (gpenlow^  unb  »er= 
go^  3:ränen  tahei.  3<^  bat  fte,  T)ova  —  wenn  bt'efe  übertjaupt 
imftanbe  wäre  jusu^ören  —  ju  fagen,  ta^  er  mit  mir  mit  ber  größten 
@üte  unb  9türfftc^t  gefproc^en  unb  hei  (Srwä^nung  i^reö  B^amen^ 
nur  ^orte  ber  ^iehe  unb  feinen  einjigen  Vorwurf  gebraucht  i;)'dtte, 
3(^  wei^,  ta^  id)  nur  au^  eigennü^igen  @rünben  fc^rieb,  tamit 
mein  dlame  üor  ibre  5(ugen  fomme;  aber  id)  bemühte  mic^  ju 
glauben,  ta^  id)  tumit  nur  feinem  2(nbenfen  ©erec^tigfeit  wiber= 
fahren  (äffe.    53iel(eid)t  glaubte  id)  eö  auc^. 

'^eine  Sante  empfing  am  näd^fTen  2D?orgen  ein  paar  ^eiien  a(ö 
Antwort  auf  ben  ^rief.  Daö  ^uüert  war  an  fte  abreffiert,  ber 
^rief  aber  an  mic^  gerid)tet.  X)Dra  wäre  »du  vgc^merj  überwältigt; 
unb  a(^  i^re  greunbin  fte  gefragt  \;)'dtte,  ob  fte  mic^  grüben  foüe, 
\:)ätte  fie  nur  unter  oielen  Sränen  gerufen :  „Hd),  lieber  ^apa !  ac^, 
armer  ^apa!",  aber  fte  \:)atte  nid)t  gefagt:  x!(lein;  unb  baö  na^m 
id)  al^  ein  günfligee  ^eid)en. 
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SOJr.  3orftnö,  ber  fett  bem  35orfaüe  tn  Slorwoob  gcwefen  war, 
fam  etn  paar  Sage  fpäter  tn  ta^  53ureaii.  dv  uttb  Stffet)  fc^loffen 
)id)  ein  paar  ^Cugenbltrfe  lang  etn,  unb  bann  fa^  Stffet)  sui^  5ür 
^eretn  unb  »tnfte  mir  etnuitreten. 

,,0!"  }CiQU  Wir.  Sorftnö,  ,,imr.  3:tifet)  unb  id),  Wlv,  (5opper= 
ftelb,  lletjen  tm  53e9rtff,  ba^  ^u(t,  bte  (2c^ränfe  unb  ä^nltd^e  9le= 
pojltort'en  beö  OSerflorbenen  ju  unterfud)en,  um  ferne  ^rtwatpaptere 
3u  »erfiegeln  unb  ta^  Seflament  gu  fuc^en.  Sir  ^aben  btö  je^t 
wo  anberö  feine  ©pur  ba^on  gefunben.  ®te  ftnb  wol^l  fo  Qiit^ 
unö  ein  wenig  su  Reifen?" 

a^  i)ntte  mir  fe^r  »iel  ®orgc  gemad)t,  über  hie  Q[ierl^ä(tniffe, 
in  benen  :Dora  jurürfgelaffen  ttjurbe,  etwa^  gu  erfahren  —  3.  33. 
unter  nseffen  Q3Drmunbfd)aft  fie  fommen  würbe  ufw.  — ,  unb  l^ier 
war  ja  tic  Gelegenheit  ta^u.  3Sir  fingen  fogleid)  ju  fuc^en  an; 
Wlx.  ^orfinö  fd}(Df  bic  ^ulte  unb  Mafien  auf,  unb  wir  nahmen 
ade  Rapiere  ^erau^.  Die  %Hen  legten  wir  auf  tk  eine  ^eite, 
tk  ^rioatpapiere,  hk  nidjt  fel)r  jablreid}  waren,  auf  hk  anbere. 
233ir  waren  fe^r  ernfl,  unb  wenn  wir  ein  ©iegel  ober  einen  <Sd[)reib= 
griffel  ober  einen  üling  ober  irgenbeine  anbere  Kleinigkeit  fanben, 
tk  befonber^  an  t^n  erinnerte,  fo  fprad^en  wir  fel^r  teife. 

3Sir  i:)attcn  fd)Dn  mehrere  ^ahtc  »erfiegett  unb  festen  unfere 
ftaubige,  l^iüe  Arbeit  fort,  alö  fDir.  Sorfin^  ju  un^  mit  benfelben 
^Sorten,  weld)e  fein  »erflorbener  Kompagnon  auf  ii^n  angewenbet 
l)atte,  fagte: 

„'*Dlv.  Spenlow  war  fe^r  fd^wer  oon  bem  gewohnten  2ßege  ab= 
subringen.  ®ie  witJen,  mc  er  war !  3d)  bin  geneigt  ju  glauben, 
er  {)at  fein  Seflament  gcmacl)t." 

„O  nein,  id)  wd^,  t<x^  er  einö  gemad)t  i^ai",  fagte  id). 

®ie  l)ielten  hcite  inne  unb  fal)en  mid)  an. 

„'Krx  bem  Sage,"  fagte  id),  ,,ha  id)  Üjn  sule^t  fal),  erjä^lte  er 
mir,  ta^  er  ein  Seftament  gemad^t  l)abe  iinh  ta^  feine  5(ngelegen= 
Reiten  längfl  georbnet  feien." 

Wlv.  Sorfin^  unb  ber  alte  Siffet)  fdjüttelten  heitc  gugleid)  ben 
Kopf. 

„Da^  fielet  fdjlimm  an^%  fagte  Siffet). 

„®e^r  fd^limm",  fagte  Wlv.  Sorfins^. 

„®ie  glauben  bod)  nid^t  etwa"  —  fing  id)  an  — 
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„^dn  guter  Wlv.  Soppcrfietb  l"  fagte  ^tjfet),  legte  tte  ^anb  auf 
meinen  5Crm  unb  mad^te  betbe  "KuQcn  ju,  njä^renb  er  ben  Äopf 
fd)ütte(te,  „wenn  ®te  in  ben  ,(jDmmon6'  fo  lange  gemefen  wären 
wie  id),  mürben  Sie  njiffen,  ba§  ee  fein  Ding  gibt,  ^inrtd)t(id) 
bejfen  tie  iOJenfcljen  fo  infonfequent  nnt  fo  wenig  »erlä^lic^  finb." 

,,7Cber  mein  @ott,  ganj  tic\eibe  53emerfung  machte  er  mir  gegen= 
über!"  gab  id)  ^artnäcfig  5ur  5(ntttJDrt. 

„3c^  möcf^te  fagen,  ba§  tic^  ben  5(u^fd)(ag  gibt",  bemerfte 
Ziffer).    „SDieine  3[J?einung  i}!  —  hin  Seftament." 

X)a^  erfd)ien  mir  wunberbar,  aber  eö  jeigte  ftc^  jule^t,  ta^  hin 
5eftament  »or^anben  mar.  dv  ^atte  niemale  tavan  gebacbt,  ein^ 
aufiufe^en,  femeit  tci^  au^  feinen  papieren  bercorge^en  fonnte; 
benn  e^  fanb  ftc^  feine  B^oti,,  fein  (Sntmurf,  fein  5Bort,  ta^  auf 
ein  ^eflament  binbeutete.  SSaö  mic^  nid)t  meniger  in  93ermunbe= 
rung  fe^te,  mar,  ta%  feine  5(ngelegcnbeiten  in  ber  größten  Un= 
Drbnung  maren.  5öie  id)  borte,  bielt  eö  auf ererbentlic^  fc^mer 
berau^jubef ommen ,  ma^  er  fc^ulbete  ober  ma^  er  bejablt  i)atU 
Dber  mie  gro§  hei  feinem  -S:Dbe  fein  QSermogen  mar.  2Bie  eö  fc^ien, 
batte  er  e^  fe(b)l  feit  ^ai)ven  nid)t  gemußt.  5(ttmäblid)  jeigte  ftcb, 
ta^  er  in  feinem  Wetteifer,  e^  feinen  Kollegen  in  ben  .„(iommonö" 
an  5Cuftreten  unb  3Sornebmbeit  gleid)jutun,  mebr  al^  ta^  (Jin= 
fommen  }dnei  ^mte^,  tai  nid)t  febr  grof  mar,  »erbraud)t  unb 
fein  ^rioatöermögen,  mettn  e^  jemals  beträcbtlic^  gemefen  mar  (auc^ 
ta^  mürbe  flarf  bejmeifelt),  febr  t>erminbert  bötte.  D^crmoob 
mürbe  »erfauft,  unb  ^iffei)  fagte  mir,  ebne  in  miffen,  mie  febr 
micb  feine  9)Zittei(ung  intereffterte,  ta^  er  nad)  ^ejablung  aller 
^ri»atfcbulben  beö  *i^er|lorbenen  nnt  nad)  "Xbsug  ber  unficberen  unb 
smeifelbaften  TCugenftänbe,  tie  auf  hie  girma  fielen,  nic^t  taufenb 
^funb  für  ben  Dteft  geben  mürbe. 

2)aö  erfubr  id)  nad)  5(blauf  oen  ungefäbr  fec^ö  ^od)en.  ^d) 
f)atte  tie  ganje  ^eit  über  unfäglicb  gelitten  nnt  glaubte  mirflicb, 
icb  müfte  J^anb  an  micb  legen,  alö  3)Zi§  SO^illö  mir  immer  nod) 
mitteilte,  ta^  meine  arme  fleine  Dora  bei  jKennung  meinet  jy^amen^ 
mcbt^  fagte  al^:  „Hd),  armer  ^apa!  ad),  guter  ^apa!"  3<^  ^^^ 
fubr  auc^,  ta^  fte  feine  anbem  Q3ermanbten  t^atte  aii  iwei  Tanten, 
uncerbeiratete  <Bd)we}ievn  Wlv.  ©penlom^,  tie  in  ^utnei)  mebnten 
unb  feit  »ielen  ^ai^ven  mit  ibrem  sBruber  nur  feiten  »erfebrt  bitten. 
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„®te  Ratten  ficf)  md)t  gejanft/'  fagte  Wli^  ^iiii,  ,,abcr  ta  matt 
fie  bet  ©oraö  5aufe  blof  jum  3:ee  emgelabeit  ^atte,  tüä^rettb  fte 
ein  Dted^t  «uf  eme  Stnlabutig  jum  SOJtttag^effen  ju  bctbeit  glaubteit, 
fo  l^attett  jle  ftd^  fc^rtftltc^  ba^tn  au^efprod^ett,  ba§  e^  beffer  für 
baö  $ÖDl^I  aller  ^Betetltgteit  fet,  wenn  fte  wegblieben.  (Settbem 
waren  fte  t^re  ©tra§e  gegangen,  mit  t^r  Vorüber  bte  feine." 

©iefe  betben  Damen  waren  jci^t  an^  t^rer  3"i^"f^9^SD9Cttl^ett 
berauögetreten  unb  Italien  Dora  »orgefc^lagen,  nac^  ^utnet)  s«  stehen. 
Dora  \)atU  fic^  tn  tl^re  5Crme  geworfen  unb  wetnenb  aufgerufen :  „O 
ja,  gute  Tanten,  hitU,  ne^mt  ^niin  ?D?tllö  unb  mtc^  unb  3tp  nac^ 
^utnet)." 

®D  t)atten  jle  benn  S^orwoob  furj  nac^  bem  Q3egräbntö\>erlajfen. 

233te  tc^  ^cit  fanb,  mtd)  tn  ber  @egenb  üon  ^utne»)  ^erum= 
sutretben,  wetf  tc^  wabrbafttg  ntc^t;  aber  id)  wn^k  eö  burc^  etn 
ober  ta^  anbere  SO^itttel  ju  bewerfflelltgen,  ^a^  id)  fe^r  häufig  bort 
war.  Um  t^re  greunbfc^aftöpfltc^ten  beffer  ju  erfüllen,  füljrte  ?D?t^ 
SQ?tllö  etn  5agebu(^,  unb  fte  fud^te  mid)  mand^mal  auf  bem  @e= 
metnbeanger  auf  unb  la§  mtr  cor,  ober,  wenn  fie  ta^n  feine  3^tt 
tjatte,  lie^  fte  eö  mir.  2Öeld()  fofltbaren  Sert  ta^  9^iebergefc^riebene, 
»on  bem  id^- eine  ^robe  gebe,  für  mic^  \:)aUel 

,,WlontciQ.  ^cine  liebe  X).  immer  noc^  fe^r  traurig,  ^opfwe^. 
20?acl)te  fte  aufmerffam,  ta^  %  red^t  fd^ön  glatt  fei.  ©.  liebfojte 
3.  I)ie  aufgefrifd^ten  Erinnerungen  ijffneten  tie  ©c^leufen  beö 
©c^merje^.  ®c^mersenöauöbrüd)e.  (®inb  2;ränen  tic  Sautropfen 
beö  J^erjenö?    3.  Wl.}" 

,, Dienstag.  X).  angegriffen  unb  aufgeregt.  <Sd)i5n  in  i^rer 
55läf[e.  (53emerfen  wir  hie^  nid)t  ^nwcikrx  and)  am  ?0?onbe?  3. 
^.)  S.,  ^.  unb  3.  fahren  auö.  3.  fiebt  gum  genfler  ^inau« 
unb  bellt  ten  (Stra§enfebrer  leb^iaft  an,  weö^)alb  ein  ßäd^eln 
©oraö  3üge  überjiet)t.  Qini  folc^en  unbebeutenben  ©liebern 
fcf^lingt  ftdf)  bie  ^ette  beö  ßebenö  jufammen!    3-  ^-Y' 

„^ittwod).  T).  »er^ältni^mä^ig  ^>eiter.  ®ang  i^r  al^  paffenbe 
fO^elobie  ,X)ie  ^benbglocfen'  »or.  X)ie  5öirfuttg  nid)t  befänftigenb, 
fonbern  ta§>  (Gegenteil.  D.  unauöfprec^lid)  gerührt.  3<^  f<^"^  fi^ 
fpäter  in  i^rem  3^mni^r  fdjlud^jenb.  Slejitierte  einige  93erfe  über  fte 
felbfl  unb  ,3«nge  ©ajelte'.  Q^ergeblic^.  ®prac^  and)  »on  ©ebulb 
auf  einem  Denfmal.  (grage:  Sarum  auf  bem  Denfmal?  3-  ^^ 
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„Sonner^tag.  ©.  offenbar  m  beffcrer  ©ttmmung.  JÖeffer  3c= 
fc^lafcn.  Stn  (etd)ter  $aud)  »ort  iHot  wiefccr  auf  ber  Spange.  sÖe= 
fd^lof,  X).  (5.  ju  ermähnen.  <Sprad)  öon  t^m  »Drftd)ttg  wä^renb 
be^  3(uöfa^ren^.  t).  foglctd)  »om  ®c^mer$  übernjälttgt.  ,0  Hebe, 
Hebe  3"^^^'  ^<^r  ^<^  ^^"  ^^^  ^^i^^  ""^  unfotgfame^  Ämb  ge= 
njefen!'  iöeni^tgte  unb  (tebfofte  fie.  Entwarf  ein  tbealeö  ^t(b 
»en  T).  (5.  am  9lanbe  be^  @rabe^.  T).  abermals  oom  ®rf)merj 
überwälttgt.  ,5(d),  toaö  fott  tc^  tun !  wa^  foff  trf>  tun !  5Cc^,  bring 
mtd)  trgenbtüD^tn  I^  ®e^r  erfc^rorfen.  D,  fällt  tn  Of)nmad)t,  unb 
td)  ^>ole  ein  @(a^  SBajfer  auö  bem  3Strtöt)au^.  (^oetifc^e  33er= 
tt)anbtfd)aft.  53untfd)e(fi9e^  ©c^üb  über  ber  5ür.  ^Buntfc^erfigfeit 
be^  menfd)ltc()en  ßeben^.    3(rf)!    3.  m.)" 

„greitag.  Sag  grofer  Sreigntffe.  (Ji'n  SQ^enfc^  Fommt  in  bie 
^üc^e  mit  einem  blauen  @arf  unb  miii  ©amenfliefel  jum  ^u§= 
bejTem  abtreten.  Die  ^ödjin  fagt:  ,(5^  ftnb  Feine  ba/  Der  ?0?ann 
wiii  eö  nid)t  glauben.  Die  ^öc^in  ge^t  ^inau^,  um  ju  fragen, 
unb  lä§t  ben  ^ann  mit  3-  «Hein.  Sie  hie  ^ödjin  jurürffe^rt, 
miü  e»  ber  3!}?ann  immer  nod)  nic^t  glauben,  aber  er  gel)t  enblid). 
3.  m  fort.  D.  au§er  fid).  D?ad)  ber  ^olijei  gefdjirft.  Der  Wlann 
ju  erfennen  an  einer  breiten  9?afe  unb  ^Beinen  wie  ein  ^rücfen= 
gelänber.  ü^ac^forfc^ungen  in  allen  fJtic^tungen.  Äein  3-  D. 
weint  hitteviid)  nnt  iil  untröftlic^.  (Jrnjä^ne  abermals  tie  ,3"tt9^ 
©ajelle*.  ^ajfenb,  aber  nu^loö.  @egen  ^benb  fommt  ein  frember 
3unge.  3Birb  inö  3^wi^^i^  geführt.  33reite  dla^e,  aber  fein  53rürfen= 
gelänber.  ®agt,  er  will  ein  ^funb  l)aben  unb  njei§  einen  §unb. 
5©ill  fic^  nic^t  weiter  erflären,  obgleich  wir  fe^r  in  i^n  bringen. 
Dora  gibt  ibm  ein  ^funb,  unb  ber  3"n9^  fö^rt  tie  Mdjin  nad) 
einem  fleinen  J^aufe,  wo  fte  3-  «n  ein  Sifc^bein  gebunben  finbet. 
@rD§e  greube  Dora^,  welche  um  3«  ^erumtangt,  wä^renb  er  fein 
3(benbbrot  »erje^rt.  (Ermutigt  burc^  biefe  glürflic^e  Q^eränberung 
erwähne  id)  D.  (5.  oben.  D.  fängt  wieber  an  gu  weinen  unb  gu 
feufjen.  ,'Kd),  id)  hüte  tid),  id)  bitte  tid).  @ö  ift  fo  fdjlec^t,  an 
jemanb  anberen  su  benfen  alö  an  ben  armen  ^n)>a.'^  Umarmt  3- 
unb  weint  ftd)  in  ©c^laf.  (SQ?u§  nic^t  D.  (E.  ten  gewaltigen 
Schwingen  ber  ^eit  »ertrauen?    3»  ^.)" 

TO§  ^iM  unb  iiiv  Sagebuc^  waren  ju  jener  ^eit  mein  einziger 
Srofl.    vSie  gu  fe^en,  tie  Dora  cor  ein  paar  ^ugenblirfcn  ge= 
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feiert  —  beii  ^fnfangöbud^flabeit  »on  "Doraö  9^amcn  in  t^ren  UiU 
ne^menben  ZciQchn<i)hi'dttern  aufäiifuc^en  —  ftd^  »on  tt)r  tmmcr 
uitgtürfltc^er  madigen  ju  laflfen  —  baö  war  mein  etnjtger  5rof!. 
So  war  mtr,  aU  oh  id)  einen  ^alaft  »ort  harten  bettDO^nt  ^ättc, 
ter  eingefaßen  war  iinb  nur  3D^t^  WliiU  unb  mtc^  unter  ben 
Drummern  übrig  h'e^,  al^  ob  ein  böfcr  3^«berer  einen  magifc^en 
^reiö  um  bie  unfd^ulbige  ©öttin  meinet  ^erjen^  gejogen  I)ätte,  in 
ten  id)  nur  mit  J^ilfe  jener  gewattigen  Schwingen,  tic  fo  »iele 
^cnte  über  fo  »ie(eö  l^inwegtragen,  gelangen  fonnte. 


yjleine  ZmU,  tt>at)rfd)ein(id)  beforgt  über  meine  fcrtbauernbe 
9?iebergefd)(agen^cit,  flcötc  fic^,  a(^  eb  i^r  fet)r  öiet  baran  läge, 
wenn  id)  nacl)  X)o»er  ginge,  um  ju  fe^en,  wie  e^  mit  bem  ^äuödjen, 
td^  vermietet  werben  war,  flünbe,  unb  um  mit  bem  gegen= 
wärtigen  ?0?ieter  eine  ^Verlängerung  be^  .^entraftö  abjufc^liefen. 
3anet  war  in  Wlx^.  @trongö  Dienfl  übergegangen,  hei  tev  idj  \ie 
jebcn  2:ag  fal).  Qll^  iie  »pu  ^er>er  wegsog,  war  fte  unentfd)lDffen, 
eb  fte  ber  Sntfagung  be^  männlid)en  @efc^lec()tö,  in  ber  fte  er= 
jogen  worben  war,  baburc^  tie  ^rone  auffetzen  feilte,  i)a^  fte  einen 
^etfen  heiratete;  aber  fte  entfct)ieb  ^id)  gegen  biefcö  5ßagfTüdf. 
?llid)t  gerabe  an^  ^rinjip,  fenbcrn  weil  er  i^r  nid)t  gefiel. 

Obgleich  c§  mic^  einiget  feflete,  ^i^  SQiilB  su  »erlaffen,  ging 
id)  t)f>d)  siemlic^  gern  auf  ben  ^lan  meiner  Meinte  ein,  ba  er  mic^ 
inflanb  fe^te,  ein  paar  ruhige  ©tunben  mit  3(gneö  s«  »erleben. 
3«^  beriet  mit  bem  guten  Defter  einen  breitägigen  Urlaub;  unb 
ta  ber  X)efter  bagu  bereit  war  —  id)  feilte  ned^  länger  weg= 
bleiben,  aber  mein  Pflichteifer  wellte  iid)  tamit  nidjt  eincerflanben 
erklären  — ,  fe  entfc^le^  id)  mid),  ^ie  Heine  Steife  anzutreten. 

5öaö  meine  ^flic^ten  in  ben  „Semmen«^"  betraf,  fe  i)ntteid)  mir 
feine  gref  en  ©frupcl  ju  macljcn.  Die  3öal)rt)eit  ju  gefielen,  wir 
Famen  atlmäl)tic^  in  feinen  fel)r  guten  ©erud)  hei  ten  angefe^enern 
^refteren  unb  fanfen  rafd)  ju  einer  fel)r  jweifelt)aften  (Stellung 
t)erab.  Saö  ©efc^äft  war  unter  SDJr.  Sorfinö,  e^e  Wtv.  ©penlew 
eingetreten  war,  nid)t  fel)r  bebcutenb  gewefen ;  unb  obgleich  e^  ftc^ 
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tmd)  teit  (Eintritt  te^  (e^tent  uiib  tuvd)  tcn  ©(ans,  ten  berfelbc 
gur  @(^au  trug,  gebeffert  tjatte,  fo  ^atte  ed  borf)  ferne  genügenbe 
füllte  ©ruttblage,  um  o^ne  Schaben  etuen  folc^eu  (Schlag  wie  fcen 
plD^h'cben  Q[^erlufl  feinet  etgent(tc()en  ?eiter^  ju  »ertragen.  S^  ging 
fe()r  jurürf.  iDJr.  3«>rfm^  war  troB  feinet  Dtufce  im  ©efc^äft  ein 
nad^läfftger,  unfähiger  3[)?ann,  betjen  9luf  tn  ter  Statt  ntd^t  ge= 
eignet  n?ar,  ba^  ©efc^äft  su  ^eben.  3<^  f^m  j^^i  unter  feine 
Leitung;  unb  alö  ic^  fa^,  wie  er  jur  3:abaBtDfe  griff  unb  ta^ 
©efc^äft  rutjig  ge^en  lief,  bttamvU  ic^  tk  taufenb  ^funb  meiner 
5ante  me^r  al^  je. 

^er  baö  war  nic^t  ta^  ®d)(immfte.  3n  ben  „(Jcmmonö"  trieben 
ftc^  ?eute  ^erum,  tit,  ebne  felbfl  ^rofteren  ju  fein,  bod)  in  jKec^t^= 
gefc^äften  pfufd)ten  unb  ftc^  ju  bereu  ^Beforgung  gegen  eine  dnU 
fd^äbigung  tic  Diamen  ^on  wirflic^en  ^reftcren  helfen ;  unb  leiber 
gab  e^  fe^r  »iele  feiere  ^cute.  T>a  unfere  girma  je^t  ^Öefdjäftigung 
um  jeben  ^rei^  beburfte,  »erbanben  wir  unö  mit  biefer  noblen 
®d)ar  unb  fuc^ten  burd}  allerlei  53erlccfungen,  biefe  SCRittel^perfcnen 
ju  bewegen,  un^  Arbeit  su  »erfd^affen.  J^eirat^fenfenfe  unb  tk 
sßeftätigung  fleinerer  Jeflamente  waren  un^  ta^  liebfle  unb  loljnten 
am  bef^en,  unb  um  ftc  bewarben  wir  nn§>  bi>d)ft  lebhaft.  3n  allen 
Eingängen  ber  „^ommcn^"  lauerten  ^ufpaffer  mit  ber  ftrengflen 
3nflruftion,  alle  ^erfonen  in  Trauer  unb  alle  J&erren,  tk  etwa^ 
»erfd)ämt  au^fa^en,  anzufallen  unb  fte  nac^  ben  ^Bureau^  ju 
bringen,  für  tk  i^re  TCuftraggeber  @efd)äfte  betrieben.  So  gut 
würben  tk]t  Snflruftipuen  bcohadjtet,  tn^  id)  felbfl,  e^e  man  mid) 
fannte,  jweimal  in  tk  Äanjlei  unfere^  Jpauptgegner^  gefc^leppt 
würbe.  X)a  tk  cntgegengefe^ten  3ntereffen  biefer  wacferen  Ferren 
felbflcerftänblid)  geeignet  waren,  tk  @efül)le  in  5(ufregung  ju  »er= 
fe^en,  fo  waren  Äolliftonen  nic^t  feiten;  unb  sur  ©c^mad)  ber 
„(Eemmenö"  ging  unfer  „JÖauptangler''  (ber  früljer  in  ber  2©ein= 
brauche,  fpäter  »ereibigter  fO^afler  gewefen  war)  tagelang  mit 
einem  blauen  3(uge  ^erum.  3^^^r  tk\ev  ®piDne  trug  nic^t  tai 
minbeile  iBebenfen,  einer  alten  !Dame  in  iS'rauer  böfl^d)  an^ 
bem  5Bagen  gu  Reifen,  jeben  ^reftor,  nad)  bem  fte  fragte,  für  tot 
gu  erflären,  feinen  ^Brot^errn  al^  ben  red)tmä§igen  9?ac^folger 
biefe^  ^reftorö  ^injuflellen  unb  tk  alte  X)ame  gang  ergriffen  in 
tie  ^anglei  feinet  ^rinjipal^  gu  führen.    53iele  ©efangene  würben 
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mir  üt  btefer  SfÖeife  »orgefü^rt.  ^tnftc^t(tcf)  ter  J^etratöfonfenfe 
mar  ber  2ßettetfer  fo  gro^,  ba§  einem  fc^üd^ternen  J^errn,  ber 
einen  folc^en  (^c^ein  brauchte,  nic^t^  anbereö  übrigblieb,  ai^  fid) 
entttjeter  bem  erflen  5ßerber  wiüici  gu  ergeben  ober  um  fic^  bösen 
ju  tajfen  unb  tic  53eute  beö  ©tärfflen  gu  »erben.  Siner  unferer 
(Schreiber,  auc^  ein  3«*^^^^^^/  pflegte  im  Fritifd^ften  Wloment  eined 
fold^en  ^ampfe^  mit  bem  ^ut  auf  bem  ^opfe  bagufi^en,  um  ^in= 
flürgen  unb  tai  Opfer,  ta^  l^ereingebrad)t  würbe,  »Dr  einem  ®te(U 
»ertreter  ber  ©eiftlic^feit  »ereibigen  su  fi>nnen.  3<^  glaube,  biefed 
<St)flem  beö  (Sinfangenö  befielt  je^t  nod^.  !^lö  id)  gule^t  in  ben 
„Sommonö"  mar,  ftürjte  ein  böflic^er,  fräftiger  SWann  mit  einer 
meinen  ®c^ürge  unter  einem  Torwege  l)er»or  auf  mic^  loö,  flüflerte 
mir  ta^  ^Öort  „Jg)eirat^fDnfenö"  inö  O^r  unb  war  nur  fe^r  fc^wer 
abjul)alten,  mic^  in  feine  5(rme  ju  nehmen  mit  ju  einem  ^roftor 
gu  tragen. 

33on  biefer  5{bfcl)tt)eifung  wellen  wir  und)  X)D»er  jurürffet)ren. 

3c^  fanb  in  bem  J^äu^c^en  atleö  in  bem  bellen  3"f^^"be  unb 
fenntc  meine  -Jante  mit  ber  9?ad)ricl)t  erfreuen,  ta^  ber  SKieter 
ibre  gebbe  fortfe^te  unb  unaufberlic^  .^rieg  mit  ben  Sfeln  führte. 
9?acbbem  id)  mein  fteineö  @efcl)äft  erlebigt  unb  eine  ?flad)t  bort 
geblieben  war,  machte  id)  mid)  frübgeitig  nac^  (Janterburt)  auf.  d^ 
war  je^t  wieber  5Öinter ;  unb  ber  frifc^e,  falte,  winbige  Sag  unb 
tie  auögebebnten  Sünen  flärften  meinen  Optimiömuö  ein  wenig. 

3n  Santerburi)  angekommen,  fc^lenberte  id)  mit  einem  füllen 
Q^ergnügen,  tai  mein  @emüt  beruhigte  unb  mein  Jg)erg  erleid^terte, 
burc^  tie  alten  ©trafen,  ^d)  fanb  tic  alten  ©c^ilber,  tie  alten 
ÜZamen  über  tcn  Säben,  tic  alten  ^ente  in  benfelben  wieber.  G^ö 
fc^ien  mir  feit  meiner  «Sc^ulgeit  fo  »iel  ^eit  »erfloffen  gu  fein,  ba^ 
id)  mid)  wunberte,  warum  ber  ST'rt  ftd)  fo  wenig  »eränbert  t)abe,  hii 
id)  bebac^te,  wie  wenig  id)  mid)  fetbft  i?eränbert  batte.  ©eltfam. 
Den  befc^wicbtigenben  3<^"t)er,  ben  id)  nid)t  »on  3(gneö  trennen 
Fonnte,  fcb^en  felbjl  tic  <Btatt  gu  teilen,  in  ber  fte  wobnte.  T)ic 
ebrwürbigen  Domtürme  unb  tic  alten  Doblen  unb  Gräben,  bereu 
(Stimmen  \:)od)  oben  ani  ber  Cuft  fte  nod)  einfamer  machten,  al^ 
üollftänbigeö  ©c^weigen  getan  l)ättc ;  tic  oerfallenen  portale,  einfl 
mit  Jg)eiligenflatuetten  gefc^mücft,  tic  \c^t  längfl  berabgefaßen  unb 
gu  <Btnüh  geworben  waren,  wie  tic  ebrwürbigen  ^ilger,  tic  ebebem 
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ju  t^nen  aufgebltcft ;  bte  jltßen  5ffimfel,  ciu^  benen  fic^  oie(t)unbert= 
jä^rtger  (5fcu  über  fpt^e  ©tebel  unb  tjalboerfattene  5öänbe  (erlang ; 
tte  alten  J|>äiifer,  bte  tfcptttfdje  ^anbfdjaft  oon  gelb,  Cbftt^atn  unb 
©arten:  überall  unb  auf  altem  rul^te  btefelbe  fettere  ?uft,  ber= 
felbe  j!tlle,  finntge,  befc^wtd^ttgenbe  @etfl. 

7(1^  id)  m  3[Rr.  ^Ötrffielb^  ^au^  trat,  fanb  tc^  tn  ber  fletnen 
<Stube  im  Srbgefc^o^,  in  ber  frütjer  Unat)  ^eep  s«  fi^^"  pflegte. 
Wir.  ^Kicawber,  ber  eifrig  tk  geber  tjanb^abte.  Sr  trug  einen 
ganj  rid^tertict)  au^fe^enben  fdjwarsen  "Xnjug  unb  thronte  feierlid) 
unb  mäcl)tig  in  bem  fleinen   ©tübc^en. 

^O^r.  2)?icatt5ber  freute  ftd)  au^ererbentlid),  mic^  ju  fe^en,  mar 
aber  and)  ctwn^  »erlegen.  (Jr  wollte  mid)  fegleid)  ju  Uria^  führen, 
aber  id)  fc^lug  e^  au^. 

„5(^  fenne  ha^  J^auö  »cn  früher,  wie  <Sie  witJen,"  fagte  ic^, 
„unb  werbe  mic^  fc^on  ^inauffinben.  5ffiie  gefällt  3^n^«  ^<»^  3«^/ 
Wir.  50?icawber?'' 

„lieber  (£opperf(elb",  entgegnete  er.  „gür  einen  3D?ann,  ber 
au^eMict  ifl  mit  i^öiicren  @aben  ber  ^^antafte,  ifl  tk  Julie 
oon  Siujeltjeiten,  tk  ben  juriftifc^en  ^tubien  eigentümtid)  ifl, 
einigermaßen  unangenel^m.  (Seibit  in  unferer  @efc^äft^forre= 
fpcnbenj",  fagte  Wir.  SCRicawber  mit  einem  ^iid  auf  ein  paar 
^Briefe,  tk  er  eben  fc^rieb,  „iH  e^  bem  ®ei|te  nic^t  erlaubt,  ftd) 
SU  einer  ^ö^eren  germ  be^  ^{u^brucfö  aufjufd^wingen.  5(ber  benned) 
ifl  eö  ein  großartige^  StubiumI  (Jin  großartige^  ©tubium!"  ^r 
teilte  mir  tann  mit,  baß  er  Uria^  ^eep^  etjemalige  5öo^nung  ge= 
mietet  I)abe  unb  ta^  \id)  Wlr^.  SD^icawber  freuen  würbe,  mid) 
wieber  einmal  in  i^rem  eignen  J&aufe  ju  empfangen. 

„a^  ifl  eine  befc^eibene  5ßo^nung,"  fagte  Wir.  SD?icawber,  „um 
einen  ^iebling^auöbrurf  meinet  greunbeö  J^eep  ju  hrandjen ;  aber 
fie  fann  tk  erfle  ®tufe  ju  einer  anfpruc^ööolteren  J^äuölid^en  (Jin= 
ric^tung  werben." 

3«^  fragte  itin,  ob  er  bi^  je^t  Urfad)e  b«be,  mit  ber  S5et)anb(ung 
feinet  Sreunbeö  J^eep  swfneben  ju  fein.  (Jr  flanb  auf,  um  ju 
fe^en,  ob  bie  5ür  gehörig  »erfc^loffen  fei,  e^e  er  mit  leifercr 
©timme  antwortete: 

„lieber  Sopperfielb,  ein  iO^ann,  ber  unter  bem  t)rurf  pefuniärer 
3[Jerlegen^eiten  fc^mac^tet,  ifl  bcn  meiflen  fO^enfc^en  gegenüber  im 
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dla(i)teii.  Diefer  dladjUH  wirt  iitc^t  üermtnbert,  wenn  fctefcr 
©rurf  bte  ^nnal^me  »on  pefuntaren  (Sntfc^äbtgungen  nötig  mac^t, 
ct>e  btefe  (Sntfrf^äbtgungen  etgenth'rf)  fättt'g  ftnb.  3c^  fann  bto^ 
fagen,  ba^  metn  greunb  J^eep  auf  2Cnfuc^en,  bte  tc^  ntc^t  wetter 
gu  berühren  brauche,  tn  einer  Sfßetfe  geantwortet  t>at,  bte  ebenfofe^r 
feinem  ^opfe  wie  feinem  ^erjen  sur  S^re  gereichen  mu^." 

,,^d)  \:)ätic  nid^t  geglaubt,  ba^  er  mit  feinem  (Selbe  fo  freigebig 
ift",  bemerkte  id). 

„^erjei^en  ®ie!"  fagte  Wlv.  Wlicawhex  mit  gejwungencr  Wlmxe^ 
Jd)  fprec^e  »on  meinem  greunbe  .J)eep,  wie  id^  i^n  fennen  gelernt 
l^abe." 

„(5d  freut  mic^,  ba^  ®ie  i^n  »on  fo  guter  ®eite  fennen  gelernt 
^aben",  gab  id)  s«rürf. 

„®ie  fmb  fel)r  gütig,  lieber  (Sopperftelb",  fagte  Wir.  ^O^icawber 
imb  fummte  ein  2kh  »or  fid)  \)m. 

„®e^en  (Sie  Wlx,  ^Bidfftelb  häufig?"  fragte  id),  um  von  ctwai 
anberem  ju  fprec^en. 

,,?(lid)t  oft,"  fagte  ^v.  fWicawber  leicl)tl>in,  „mv.  5Birfftelb  ift, 
barf  id)  wol)l  fagen,  ein  5!)?ann  »on  »ortreff liefen  Xbftc^ten ;  aber 
er  in  —  mit  einem  ®ort,  er  ifl  antiquiert." 

n^d)  fürd^te,  fein  Kompagnon  will  it)n  tain  machen",  fagte  id). 

„lieber  (^opperffelb !"  fagte 3f)^r.  iÜJicawber,  nadjbem  er  einpaar= 
mal  unruhig  auf  bcm  ©tu^le  bin  unb  ber  gerutfd)t  war.  „(Urlauben 
(Sic  mir  eine  53emerfung !  ^d)  bin  bier  in  einer  Q[^ertrauenöflellung. 
3c^  i^'in  bier  in  einer  verantwortlichen  (Stellung.  X)ie  ^ßefprec^ung 
mancher  t)inge  ift  felbfl  mit  Wlr^.  SO^icawber  —  tie  fo  lange  tit 
©efäbrtin  meinet  wec^febollen  Ceben^  unb  eine  grau  »on  be= 
mcrfenöwerter  ^larbeit  be^  @eifleö  ifl  —  meiner  Überjeugung 
nacb  un»erträglid[}  mit  ben  gunftionen,  welche  mir  je^t  obliegen. 
3cb  wollte  mir  baber  and)  tic  greibeit  nebmen,  3bnen  »orgufcblagen, 
ta^  wir  in  unferm  freunbfcbaftlicben  Qßerfebr  —  welcher,  boff^ 
id),  nie  geflort  werben  wirb  —  eine  ßinie  sieben.  5(uf  ber  einen 
<BeiU  biefer  Cinie",  fagte  Wir.  3!}?icawber  unb  (teilte  fte  auf  bem 
^ulte  mit  bem  Lineal  bar,  ,, liegt  ba^  ganje  ®ehiet  beö  menfcb= 
lieben  ®eiilc^  mit  einer  unbebeutenben  5(u^nabme ;  auf  ber  anbern 
tft  biefe  2(u§nabme :  nämlid)  tic  5(ngelegenbeiten  ber  J^erren  5Birf= 
fielb  8c  J^eep  mit  allem,  wai  baju  gebort.    3^^  glaube,  ber  @e* 
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fährte  metner  Sw^^"^  wj^rb  eö  mir  ntdjt  übelnet^men,  wenn  tc^ 
btefen  QSorfc^lag  fernem  befonnenen  Urteile  unterbreite." 

Obgleich  id)  an  SO^r.  SDiicamber  eine  i^m  unbetjaglid^e  Q3er= 
änberung  bemerkte,  bie  i^n  fo  beengte,  aB  ob  feine  neuen  ^flic^ten 
t^m  nic^t  paften,  füllte  id)  bod),  ta^  i<i)  hin  Ülec^t  l^atte,  mid^ 
für  beteibigt  ju  (galten.  (5ö  fc^ien  i^n  gu  erleichtern,  a(ö  id)  i^m 
bie^  fagte;  unb  er  fc^üttelte  mir  tjerjtic^  tie  Jg)anb. 

„3c^  ^in  ganj  entjüdft  »on  ?OZi^  SBirfftelb,  »ertaffen  ®ie  ftc^ 
barauf,  (Eopperftelb",  fagte  ?0?r.  SQ^icawber.  „®ie  ifl  eine  ganj 
au^gegeid^nete  junge  Dame  »on  merfwürbigen  Steigen  unb  Sugenben. 
%uf  (5^re",  fagte  5Q?r.  SOJicawber,  inbem  er  fid)  tie  J^anb  fü§te 
unb  ftc^  mit  ber  ^öflid^ften  SCRiene  »on  ber  3Öelt  oerbeugte.  „^d) 
häe  Wli^  5ßirffte(b  an!    ^mV 

,,X)ad  wenigflenö  freut  mic^",  fagte  id). 

„lieber  Sopperftelb,  wenn  ®ie  und  nic^t  an  jenem  angc= 
nehmen  dlad)mittaQ  ^  ben  wir  hei  3^nen  gugubringen  t<n^  33er= 
gnügen  Ratten,  »erfic^ert  ptten,  ta^  ,D'  3^i^  ßiebtingdbuc^jlabe 
fei,"  fagte  SOJr.  ^O^icawber,  „würbe  id)  jebenfaffd  ,^'  in  23erbac^t 
gehabt  traben." 

Sfßir  atte  fennen  ein  @efüt)(,  baö  und  manchmal  überrafc^t, 
a(d  ob  wir  bad,  wa^  wir  fagen  unb  tun,  fc^on  früher  »or  langer 
3eit  gefagt  unb  getan  tjätten;  ald  ob  wir  cor  uralter  ^eit  i)ie^ 
fe(ben  ©eflc^ter,  ©egenftänbe  unb  2^ertiältniffe  um  und  gefe^en ; 
ald  eb  wir  nun  fd^on  im  »oraud  gang  beflimmt  wüßten,  wa^  wir 
in  ber  näc^ften  «Sefunbe  fagen  werben;  ald  ob  wir  und  beffen 
plö^tic^  erinnerten!  Diefe  ge^eimnidöoöe  Smpfinbung  war  nie 
flärfer  in  mir  ald  jei^t^  i)a  Wlx.  fOJicawber  biefe  SfBorte  fpracfj. 

^d)  öerabfcf^iebete  mid)  »orläuftg  oon  i^m  unb  trug  i^m  tic 
bellen  @rü^e  an  äffe  gu  Jg)aufe  auf.  3(td  er  ftcf)  wieber  auf  ben 
®tutil  fe^te,  tie  ^eber  na^m  unb  ben  ^opf  in  bem  fteifen  ^aiUnd) 
gured)tfe^te,  um  bequemer  fc^reiben  gu  fönnen,  ernannte  id)  flar, 
ta^  feit  feiner  neuen  ^Befc^äftigung  gwifd^en  i^n  unb  mic^  etwcii 
getreten  fei,  ha^  und  l^inberte,  einanber  wie  früher  gu  »ertrauen, 
imb  unferm  2[^erfe^r  einen  gang  anbern  S^arafter  gab. 

Q^d  war  niemanb  in  bem  altertümlichen  iöefuc^dgimmer,  obgleich 
ed  ©puren  »on  3D?rd.  ^eep^  5(nwefen^ieit  im  J^aufe  geigte.  3c^ 
blickte  in  bad  ^immev,  in  bem  noc^  immer  5Cgned  wohnte,  unb 
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fanb  fie  neben  bem  .^amm  an  etnem  ^übfc^en  altmobtfc^en  ^uUc 
fi^en  unb  fc^retben. 

SD?etn  (Sd)atten  veranlagte  fie  aufjubltcfen.  5Be(d)  eine  greube, 
tk  Urfac{)e  ber  freubtgen  QSeränbernng  anf  t^rem  aufmerffamcn 
@eftrf)t  nnb  ber  ©egenflanb  btefeö  Itebh'c^en  ^iidci  unb  5ßi(l= 
femmen^  ju  fem! 

„5(d),  3(gne^ !"  fagte  tc^,  al^  mtr  nebeneinanber  fa^en ;  „tc^  ^abc 
tid)  tn  (e^ter  ^eit  fo  fe^r  entbehrt." 

,,5öirf(tc^?"  gab  jle  gur  ^Antwort.    ,,5Bteber!    Unb  fo  balb!" 

3d)  fcf^üttelte  ben  ^opf. 

„3<^  njet^  ntd)t,  njte  eö  femmt,  "^Cgneö;  mir  ifl,  alö  ob  mir 
eine  geiflige  (Jigenfc^aft  fehlte,  hie  id)  eigentlich  beft^en  fottte.  Du 
warft  in  ber  fd)enen  alten  3^^^  M^^  f^  gewohnt,  für  mid)  ju 
bcnfen,  nnb  e^  fam  mir  fo  natürlid)  »or,  in  bir  meine  ^Beraterin 
nnb  meine  (£tn§e  gu  feben,  ba§  id)  wabr^aftig  glanbe,  tic  ^r= 
werbnng  biefer  gäbigfeit  t>erfänmt  ju  b<»ben.'' 

„Unb  tt>aö  für  eine  (Jigcnfcbaft  i(l  ba^?''  fagte  ^gne^  b^iter. 

„3cb  wei0  nicbt,  mie  id)  \ic  nennen  fod",  entgegnete  icb.  „'^d) 
glaube,  id)  befi^e  ^(u^bauer  unb  ernfte^  »Streben." 

„@enji^",  fagte  ^gneö. 

„Unb  ©ebulb,  5(gne^?"  fragte  id)  mit  einigem  3ögern. 

„3<^"/  entgegnete  ^gneö  ladjenb.     „?eib(icb." 

„Unb  tod)",  fagte  id),  „füble  icb  mid)  manchmal  fo  ungtüdflic^ 
unt  bin  fo  fd}wanfenb  unb  nnentfcbleiKn,  wenn  id)  mir  ctwa^  ju= 
muten  wiil,  ta^  id)  gang  ftc^er  mei^,  eö  mangelt  mir  an  etwa^ 
—  wie  fett  icb  eö  nennen  —  »ielleid^t  eine  5(rt  (£elb|l»ertrauen  ?" 

„9?enne  eö  fo,  wenn  bu  witlfl",  fagte  5(gne^. 

„9^un  fteb  b^r",  fwbr  id)  fort.  „Du  fommft  md)  Bonbon,  id) 
vertraue  auf  bicb,  unb  icb  b^"»be  fofort  ein  ^iei  unb  einen  »or= 
gefd)riebcnen  5ßeg  vor  mir.  Hu^  biefer  Q3abn  werbe  icb  vertrieben, 
fomme  «jieber  bi^b^r,  »nb  in  einem  3(ugenblirf  hin  id)  anberd 
geworben.  T)ie  OSerbältniffe,  tic  mir  (Sd^merg  mad^ten,  b«ben  ftc^ 
nid)t  veränbert,  feitbem  id)  tic\e^  ^immcv  hetvat;  aber  in  biefer 
furgen  ^cit  \:)at  ftcb  ein  Sinflu§  meiner  bemächtigt,  ber  micb  ver= 
änbcrt,  0 !  unb  wie  gu  meinen  ©unflen  veränbert !  2ßa^  tf!  ta^  ? 
SBorin  bejtebt  bein  ©ebeimni^,  5(gneö?'' 

®ie  fcnftc  ben  ^opf  unb  fab  tnö  geuer. 

164 


„(&^  iÜ  tte  alte  ®efrfjtd)tc'',  fagte  tc^.  „^ac^e  ntd)t,  wenn  trf) 
fage,  e^  war  immer  baöfelbe  —  ob  bte  ©tnge  nun  geringfügig 
ober  ttJtc^ttg  ftnb.  SO?etne  alten  vgorgen  waren  Unftnn,  unb  bte 
je^tgen  jinb  Srnfl;  aber  fooft  tc^  meine  5(bDpti»fd)tt)efter  »erlief  — " 

3(gne^  fa^  mid)  an  —  mit  einem  fo  ^immlifc^en  ©eftc^t!  — 
unb  gab  mir  tie  .^anb,  tu  id)  fü^te. 

„3Sd  tu  mir  gefegt  ^afl,  ^gneö,  um  mir  gleich  gu  5(nfang  mit 
dicit  unb  3"ftinini""9  >"i^  Seite  ju  fte^en,  ta  fc^eine  ic^  jlet^  irre= 
gegangen  unb  in  tie  unmöglid^flen  ©c^wierigfeiten  geraten  ju  fein. 
5ßenn  id)  entiid)  ju  bir  fam  —  ma^  fd)(ie§h'd)  immer  gefd)a^  — , 
ta  fant  id)  grieben  unb  @lücf.  ^d)  fomme  je^t  beim  wie  ein 
müber  jHeifenber,  unb  ein  fe  felige^  @efü^(  ber  Dlu^e  erfüUt 
mid)l" 

3c^  füblte  fo  tief,  wa^  id)  fagte,  unb  e^  ergriff  mid)  fo  auf= 
richtig,  ta^  mir  tic  Stimme  »erfagte,  ta^  id)  ta^  ®eftd)t  mit  ben 
J^änben  b&edU  unb  in  tränen  auöbrarf).  3<^  fd^reibe  tie  5öaf)r= 
beit.  '^d)  fübtte  nic^t^  oon  aüen  SBiberfprüc^en  unb  3nf onfeguengen, 
tie  id)  mit  fo  oie(en  anbern  gemein  i:)atU;  nid)t^  üon  bem,  waö 
ganj  anber^  unb  »iel  beffer  tfätte  fein  fönnen;  nic^tö  »on  bem, 
wa^  ic^  getan  unb  wobei  id)  t)artnärfig  ber  (Stimme  meinet 
JDerjenö  @ebör  oerweigerte  t)atU.  ^d)  wn^te  nur,  ta^  e^  mir 
^eiligfter  (Jrnfl  war,  wenn  id)  tis  iKube  unb  ben  grieben  oon  QCgneö' 
9Zäf)e  füblte. 

3n  i^rer  ftiüen  fc^weflerlid^en  "Xrt,  mit  i^rem  fanft  (eud^tenben 
5(uge,  i^rer  milb  tönenben  Stimme  unb  ber  fanften  (Beia^tbeit^ 
tic  \d)on  oon  meiner  Sug^nbjeit  i^re  5So^nung  su  einem  Jbeiligtum 
für  mid)  gemacht  b^tU,  lie§  fte  mid)  halt  meine  Sc^wäc^e  »er= 
geffen  unt  »eranla^te  mic^,  i^r  aüeö  ju  erjätjlen,  tt>a§>  feit  unferm 
legten  3"f<»wmentreifen  gefc^e^en  war. 

„Unb  |e$t  b^ihe  id)  bir  aud)  weiter  fein  2ßort  me^r  gu  be= 
richten,  ^gnee",  fagte  id),  al^  id)  meine  53eid}te  beenbigt  ^atte. 
„S^^t  »ertraue  id)  auf  bic^.'' 

„^ber  bu  barfll  nic^t  allein  auf  mic^  vertrauen,  Srotwoob'', 
entgegnete  3(gneö  mit  frcunblidjem  Cäd)eln.  „X)u  ^aft  aud)  noc^ 
jemanb  anberen." 

,,©ora?''  fragte  id). 

„@cwi0." 
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„3<*r  td^  tjabe  s«  bemerfen  »ergeffen,  ^(gneö/'  fagte  tc^  mtt 
etntger  SOerlegenl^ett,  „ta^  man  auf  Sora  etgentltd^  fc^njer  —  um 
aöeö  m  ber  5ßelt  wottte  tc^  ntc^t  fagen:  vertrauen  farnt,  benn 
fite  tfl  ettt  ^ngel  an  9tetn^eit  unb  SSa^rl^ett  —  aber  fte  t|!  — 
id^  ttjet^  gar  ntc^t,  n>te  tc^  eö  auöbrürfen  fott,  ^(gne^.  ®te  tjl  ein 
fc^üc^terne^  fletneö  SBefen  nnt  kidjt  au^er  gajTung  ju  bringen. 
Q3or  einiger  3^^^/  f"^S  ^^^  ^^^^^  Ql^ater^  Sobe,  alö  id)  e^  an= 
gemeflfen  fanb,  i^r  gu  fagen  —  aber  id)  wiU  eö  bir  auöfü^rlid^ 
erjagten,  wenn  tu  ©ebulb  ta^u  ^aft." 

3c^  erjä^tte  5(gneö  »on  meinen  Eröffnungen  über  meine  TCrmut, 
ton  bem  Äoc^bud),  üon  ben  ^Birtfc^aftörec^nungen  unb  attem  üb- 
rigen. 

„O  2:rotttJDob!"  fagte  fte  mit  einem  ^äd)dr\.  „@anj  beine  alte 
ungej^üme  ^föeife !  ©u  fannf^  gang  ernf^Hc^  in  ber  Slßelt  üorn)ärtö= 
fdjreiten,  ol^ne  fo  ungeflüm  hd  einem  fc^üc^ternen,  liebenben,  un= 
erfahrenen  Wl'dtd)cn  ju  fein!    5(rme  Dora!" 

^d)  f)aiU  nie  fo  liebliche  unb  freunblic^e  WlUte  in  einer  ©timme 
flingen  Ijören  a(ö  in  biefen  ^Sorten.  (So  mar,  aB  fät)e  ic^,  wie 
fte  benjunbernb  unb  särt(id)  Dora  umarmte  unb  mic^  flittfd^weigenb 
burc^  i^ren  fc^wefterlid^en  ^d)üig  für  meinen  Übereifer,  mit  bem 
id)  ta^  fleine  J^ergc^en  erfc^recft,  tahdt^.  d^  war  mir,  alö  fä^e 
id)  Dura  in  aß  ibrer  bejaubernben  ÜZatürlic^feit  Tfgne^  liebfofen, 
i^r  banfen,  fic^  fc^meic^elnb  über  mic^  befc^weren  unb  mic^  tod) 
in  att  ibrer  finblic^en  Unfc^ulb  sörtlic^  lieben. 

^d)  mar  5(gneö  fo  banfbar  unb  bemunberte  fte  fo  febr!  3<^ 
fab  in  einer  fcbiJnen  3"f«"ft  ^^^  beiben  nebeneinanber  aU  greun= 
binnen,  jebe  ber  anbern  jur  ^ievhc  gereic^enb. 

„5Baö  fott  icb  nun  tun,  ^gneö?"  fragte  icb,  nacbbem  icb  eine 
3eit(ang  inö  geuer  geblicft  IjatU.  „2ßaö  märe  mobl  ta§'  ricbtigfle?" 

„SO^einer  SO^einung  nacb  märe  ber  ebrenbaftefle  2[ßeg,  an  tic 
beiben  Damen  s«  fcb^eiben",  fagte  5(gneö.  „SDieinjl  tn  nid)t  and)^ 
ba^  jebe  ©ebeimtuerei  ein  unmürbigeö  ^ßorgeben  ift?" 

„^a.    3Senn  tu  c^  meinft",  fagte  icb. 

„3cb  fcinn  fotcbe  ©ac^en  nur  fcbled^t  beurteilen",  entgegnete 
5(gneö  mit  befc^eibenem  3"^9^^")  //<^t)er  icb  i)Cihc  ta^  beflimmte 
@efübl  —  mit  einem  SBort,  mir  fommt  eö  »or,  alö  ob  J^eimlid)= 
hit  unb  3ßer|loblenbeit  beiner  unmürbig  ift." 
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„3<^  fürchte,  metner  ntcf^t  »ürbtg  tn  ber  su  ^ol^en  DQJemung, 
bte  bu  »on  mtr  ^a(l,  ^(gne^",  fagte  tc^. 

„Deiner  ntc^t  »ürbt'g  bei  ber  Offenheit  betneö  S^arafter^/' 
entgegnete  fie,  „unb  beö^alb  würbe  tc^  an  btefe  beiben  ©amen 
fc^retben.  ^d)  tcürbe  fo  etnfac^  unb  offen  a(ö  miJgltc^  aße^  9[Jor= 
gefaßene  ersäi)Ien  unb  würbe  fte  um  bie  Sriaubniö  bttten,  fte 
manchmal  tn  t^rem  ^aufe  befuc^en  in  bürfen.  ©a  bu  jung  btfl 
unb  btr  etne  ©tettung  tm  ßeben  erringen  wittfl,  fo  glaube  tc^,  ed 
wäre  gut,  wenn  bu  fagtefl,  tu  würbejl  tid)  tn  atte  33ebingungen 
fügen,  bte  fte  btr  auferlegten,  ^d)  würbe  fte  bttten,  betn  (Srfuc^en 
ntc^t  abjufc^lagen,  beoor  mit  X)ora  su  fpred)en  bir  ertaubt  würbe, 
unb  mit  it^r  barüber  reben  ju  bürfen,  wenn  fte  hk  ^eit  für  pajfenb 
galten,  ^d)  würbe  nic^t  s«  teibenfdjafttic^  fein",  fagte  5(gne^ 
fanft,  „ober  juoiel  oerfprec^en.  ^d)  würbe  mic^  auf  meine  Sreue 
unb  5(uöbauer  »erlaffen  —  unb  auf  Dora." 

„^er  wenn  fte  Dora  burc^  bie  9^ennung  meinet  B^amenö  wieber 
ängftigen,  Ql^m^/'  fagte  id),  „unb  wenn  ©ora  anfängt  ju  weinen 
unb  nic^tö  oon  mir  fagt?" 

„3f^  ^^^  wai)rfc()einlic^  ?"  fragte  ^gnee  mit  bemfelben  gütigen 
©eftc^t. 

„"Kd)  @ott,  fte  ift  fo  leicht  einsufd^üdjtern  wie  ein  QSogel", 
fagte  id).  „(Jö  wäre  boc^  möglich !  Cber  wenn  tic  beiben  Wli^ 
(Spenlow^  (ältliche  ©amen  biefer  ^rt  finb  manchmal  wunberlic^e 
^cuU)  mdkid)t  nid)t  fo  geartet  jlnb,  ba^  man  fic^  in  biefer  J^in= 
ftd^t  an  fte  wenben  fönnte?" 

„"^d)  glaube  nicf^t,  3:rotwoob,  ta^  id)  baö  weiter  in  Q3etracl)t 
gießen  würbe",  entgegnete  5(gneö  unb  blicfte  mic^  mit  i^ren  fanften 
5(ugen  an.  „^icikidjt  wäre  e^  beffer,  nur  ju  bebenfen,  ob  man 
rect)t  ^anbelt;  unb  wenn  tie^  ber  galt  ift,  eö  in  tm." 

Wliv  war  tie  ®ac^e  nun  ganj  flar.  ^it  erleichtertem  J^erjen, 
obgleich  id)  mir  ber  großen  2Öic^tigfeit  meiner  3(ufgabe  woljl  be= 
wu^t  war,  wibmete  id)  ben  ganjen  9?ad)mittag  bem  Entwurf  beö 
53riefeö,  unb  5(gneö  überlief  mir  gu  biefem  großen  ^wed  ii)v  ^ult. 
5(ber  juerft  ging  id)  ^inab,  um  Wlv.  5Bicfftelb  unb  Uria^  J^eep 
aufgufuc^en. 

^d)  fanb  Uria^  im  58efi§e  eined  neuen  noc^  nac^  ^ünc^e  riec^enben 
53ureaud,  tai  in  ten  ©arten  ^inau^gebaut  war.    Sr  fal)  in  einem 
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Raufen  »on  ?8üd)ern  unb  ^apteren  unau^fpredl)(tcl^  gemein  aiid. 
<2r  empfing  mic^  in  feiner  genjö^nUc^en  friec^enben  ^Beife  unb 
flettte  ftd),  al^  ob  i^m  Wlv.  SJ^icawber  oon  meiner  5(nfunft  nic^tö 
gefagt  ^ätte;  eine  QSorfpiegelung,  tie  id^  mir  bie  greil^eit  na^m, 
nic^t  ju  glauben.  (Jr  begleitete  mid}  in  SD^r.  2Birfftelbö  3^^""^^'^/ 
baö  nur  ber  <Bä)atten  feinet  frül^eren  ©elbft  war,  benn  man  ^atte 
ibm  hie  bequemften  X)inge  entnommen,  um  ta^  3^ttimer  beö  neuen 
^ompagnonö  au^jujltatten.  ^ier  flettte  ftd)  Urial^  »or  ben  Äamin, 
wärmte  (id)  ben  9tücfen  unb  ^d)(ihU  mit  ber  fnoc^igen  ^anb  am 
^inn,  «jä^renb  id)  ^x.  SSirfftelb  begrüßte. 

„®ie  bleiben  bei  unö,  Srotwoob,  folange  (Sie  in  (lanterbur» 
fmb",  fagte  Wlv.  SQöirffielb,  nic^t  otjne  burc^  einen  53licf  Uria^  um 
3uflimmung  ju  fragen. 

,f^Ü  ^la$  für  mic^  »orbanben?"  fragte  id). 

„O  gett)i§,  fOJafter  Sopperftelb  —  id)  foüte  ?0?if!er  fagen,  aber 
ta^  anbere  fommt  mir  fo  natürlid)  auf  bie3unge",  fagte Uriab;  „^^ 
würbe  gern  3bi'  alte^3^n^^i^^^  räumen,  wenn  <Bic  eö  b^ben  wollten." 

,,9^ein,  nein",  fagte  20Zr.  5Si(ffielb.  „5ßarum  follten  gerabe 
®  i  e  beläjiigt  werben  ?  S^  iÜ  nocb  ein  anbere^  3^»"»^^^  ^**-  ^^ 
gibt  bod)  noc^  ein  anbereö  3ittimer." 

„^ber  ®ie  wiffen  ja,  id)  würbe  eö  befonberö  gern  tun",  ent= 
gegnete  Uriab  mit  einem  ©rinfen. 

Um  ber  ©ac^e  ein  ^ntc  in  machen,  erklärte  id),  nur  tai  anbere 
ober  gar  fein  3^n^ni^^  annehmen  ju  wollen.  T)Cihei  blieb  e^,  id) 
nabm  oon  ber  girma  ^bfc^ieb  hi^  sum  ?0?ittag  unb  ging  wieber 
binauf. 

3c^  ^Citte  gebofft  niemanb  anberen  ju  ftnben  al^  5(gne^.  ^ber 
Wlv^.  J^eep  bcitte  um  tie  (Jrlaubniö  gebeten,  fid)  mit  ibrem  ®trirf= 
seug  in  biefeö  3^"^"^^*^  J"»"  5lamin  fe^en  ju  bürfen,  unter  bem 
2ßorwanb,  eö  liege  bei  bem  je^igen  SBinbe  bejfer  für  ibren  9lbeuma= 
ti^muö  alö  baö  @efe(lfcbaftö=  ober  ta^  ©peifejimmer.  Obgleidb 
icb  fte  ber  ^öarmberjigfeit  beö  ^[ßinbeö  auf  ber  oberflen  ^}(>i^e  bed 
Dome^  W^^  überlajTen  fonnen,  obne  ©ewiffenöbifFe  ju  empftnben, 
mad)te  id)  tod)  an§>  ber  9?otwenbigfeit  eine  5ugenb  unb  begrüßte 
fte  freunbfd)aftlid). 

„^d)  banfe  3bnen  atterergebenft",  fagte  flKrö.  J^eep  alö  3Cntwort 
auf  meine  grage  nacb  ibtem  ^^eftnben.    „d^  gebt  mir  nic^t  gerabe 
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I^eroorragenb  qnt.  3<^  h^^^  ^W  »^'^^  5«  beanfprud^en.  5Öenn  id) 
meinen  Um^  gut  »erfergt  fe^e,  barf  tc^  roo^l  ntdjt  »lel  me^r  er= 
warten.    SfBte  meinen  (Sie  wo^l,  ba§  mein  Um  auefte^t,  (BivV 

dv  Um  mir  nod)  genau  fo  (umpig  »or  wie  früher,  unb  ic^ 
antwortete  i^r,  ba§  id)  feine  QSeränberung  an  i^m  bemerfe. 

,,C,  ftnfcen  Sie  nid}t,  ta§  er  ftc^  »eräntert  ^at?"  fagte  iOtr^. 
J&eep.  „T}a  mu§  id)  mir  bie  grei^jeit  ^erau^ne^men,  anberer 
SOJeinung  su  fein.    ®e^en  Sie  nid^t,  wie  mager  er  ifl?" 

„ÜZic^t  me^r  a(e  gewöt)n(ic^'',  entgegnete  id). 

„333irflid)  nic^t?"  fagte  fO?rö.  ^eep.  „^ber  Sie  feigen  i^n  nic^t 
mit  bem  5Cuge  einer  ?0?utter  an." 

3br  3}^utterauge  ifl  ein  böfee  ^uge  für  tic  übrige  2Be(t,  backte 
id),  al^  ibr  Q3(icf  mid)  traf,  fo  liebreich  fie  ibn  aucb  anfeben  mochte; 
unb  icb  glaube,  fte  unb  ibr  Sobn  iiehUn  einanber  wirflid).  ®ie 
fcbielte  micb  »on  ber  <Beite  an,  bann  blicfte  fte  auf  "Ägne^. 

„53emerfen  ®ie  nic^t,  wie  er  fidb  absebrt  unb  abbärmt,  ^i^ 
SSirfftelb?"  fragte  mx^.  |)eep. 

„dlein",  fagte  ^gneö  unb  fubr  rubig  fort  ju  arbeiten.  ,,®ie 
mad}en  ftcb  juoiel  Sorge  um  ibn.    (Sr  ftebt  febr  wobl  an^." 

üQJit  einem  furjen  t?erbrie§lid)en  ©cbnaufen  nabm  Wlv^.  J&eep 
ibren  ©tricfftrumpf  wieber  t?or. 

Sie  böi^tc  ni^  ^«f  a«  Rricfen  unb  lie§  un^  feinen  'än^enhiid 
allein,  ^d)  war  »ormittag^  jiemlidj  zeitig  gefommen,  unb  wir 
batten  immer  nocb  brei  hi^  mer  Stunben  hi^  jum  (Sff^n  cor  un^; 
aber  fte  blieb  ft^en  unb  bewegte  ibre  Strirfnabeln  fo  eintönig,  mc 
etwa  ein  Stunbengla^  feinen  Sanb  laufen  lä§t.  Sie  fag  an\  ber 
einen  Seite  beö  Camino ;  icb  )<i^  an  bem  Sd^reibpulte  baoor ;  unb 
auf  ber  anbern  Seite  fa§  ^gneö.  Sooft  icb  "ber  meinen  ^Brief 
nacbbenfenb  meine  5(ugen  erbob  unb  ta^  nad)benflid)e  @eftd)t 
5Cgne^'  mit  feinem  engelbaften  ^uöbrucf  (Ermutigung  auf  mid) 
berabl^rablen  fab,  füblte  icb  fofoi^t,  wie  SOire.  ^eep^  bofe^  ^uge 
an  mir  »orüberfd)weifte  unb  wieber  ju  mir  jurücffebrte  unb  bann 
oerfloblen  wieber  auf  ha^  Stricfjeug  fanf.  5öa^  fie  ftricfte,  wei^ 
id:)  nid)t,  to.  id)  »on  biefer  Äunfl  md)U  oerftebe ;  aber  e^  fab  an^ 
wie  ein  9?e§ ;  unb  wie  fte  mit  ibren  cbineftfd^en  (J^ftäbd^en  »on 
Stricfnabeln  unermüblid)  nxheitete,  fab  fie  in  bem  ©lanje  be^ 
geuerö  m^  wie  eine  böfe  3<»»berin,  tie  jwar  jel^t  nocb  oon  ber 
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flra^Ienben  ®üte  tm  53anne  gehalten  würbe,  aber  tt)r  9Ze|  sum 
Überwerfen  berettl^teh. 

53et  3:tfc^e  bewachte  fte  m§>  mit  benfelben  unermübltc^en  HuQtn. 
'Slad)  bem  (^ffen  übernal^m  t^r  ®obn  tiefe  9totte;  unb  aU  ^v. 
SBtrfftelb,  er  unb  tc^  aßetn  tm  3^mni^'^  sariicf blieben,  fc^telte  er 
mtc^  HU  nnb  frümmte  ftc^,  btö  td)  eö  Faum  me^r  ertragen  fonnte. 
3m  ©efettfc^aftöjtmmer  ftn'cfte  unb  beobad)tete  bie  SO^utter  wteber. 
T)k  ganje  3^^^  "^^^^/  ^^  ^gneö  fang  unb  fpfelte,  fa^  bte  WlutUv 
neben  bem  ^(acter.  Sinmal  »erlangte  fte  eine  befonbere  ^Öatlabe, 
in  tk  i\)v  Uvt)  (ber  in  einem  ^e^nflu^l  gähnte)  ganj  »ernarrt  fei ; 
unt  juweilen  fa^  jle  ftc^  nac^  tbm  um  unb  berichtete  5(gne^,  ta^ 
er  »on  ber  SCRufif  ganj  l^ingeriffen  fei.  Überhaupt  fprac^  fte  fafl 
nic^t^  —  id)  glaube  »irflic^  rein  gar  nic^tö  — ,  obne  i^n  in 
irgenbeiner  SSeife  ju  ermäbnen.  (J^  mar  mir  flar,  ta^  bieö  bie 
i\)x  jugewiefene  ^^ufgabe  war. 

X)a^  bauerte  biö  jum  ©c^lafengeben.  ©er  5(nblirf  ber  SQ?utter 
nnb  beö  ©Dt)ne^,  t)ic  wie  h^i^d  gro^e  glebermäufe  ha^  ganje  ^hu^ 
mit  i^rer  ^ä^lic^en  ©eftalt  überfdjatteten,  machte  mir  tk  9Zac^t 
fo  unbeJ^aglid^,  ta^  id)  tro§  beö  ©triefend  unb  aller  anbern  \Xr\^ 
anne^mlicl)feiten  lieber  unten  geblieben  wäre.  (Schlafen  fennte  id) 
fajl  gar  nid^t.  lim  näd)flen  2:age  begann  ta^  ©triefen  unb  53e= 
obac^ten  »du  neuem  unb  bauerte  ben  ganjen  5ag. 

^d)  fanb  nic^t  Gelegenheit,  je^n  5[)^inuten  mit  ^gneö  allein  ju 
fprec^en.  3«^  f^^"^  ^^""1  3^i^/  ^^^  meinen  Q3rief  gu  jeigen.  3d) 
fc^lug  il)r  einen  ©pasiergang  »or ;  aber  ta  3!}?r^.  J^eep  wieber^olt 
über  grö^ere^  Übelbeftnben  flagte,  blieb  >Kgned  an^  ^itkit  ju 
J^aufe,  um  i^r  @efenfd)aft  ju  leifTen.  Gegen  Hhcnt  ging  id)  felbjl 
an^,  um  über  ba^  nac^subenfen,  wii^  id)  junäd)!!  tun  foltte,  unb 
JU  überlegen,  ob  id)  'Xgne^  länger  »er^e^len  bürfe,  wa^  mir  Urial) 
J^eep  in  Cenbon  gefagt  \)atk;  benn  baö  beunrul)igte  mic^  wieber 
fe^r. 

3d)  l)atte  bie  letzten  Käufer  ber  ©tabt  auf  ber  ©tra^e  nad) 
Ütamdgate,  tie  einen  wunber^oÜen  333eg  für  gu^gänger  l^atte,  nod) 
nid)t  ganj  t)inter  mir,  alö  mir  burc^  bie  Dämmerung  jemanb  naci^= 
rief,  ©er  fc^leppenbe  Gang  unb  ber  fnappe  Überrorf  waren  nic^t 
JU  »erfennen.    '^d)  flanb  flitl,  unb  Uriab  J^eep  igelte  mid)  ein. 

„333aö  gibt^?"  fragte  id). 
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„2Bte  fcl)neU  ©te  ge^en  l"  fagte  er.  „SO^etne  53eine  ftnb  jtemltc^ 
lang;  aber  ®te  ^aben  t^nen  ütel  ju  fc^affen  gemacht." 

„Sotjtn  ge^en  ®te?"  fragte  td). 

„^d)  woüU  ®te  begleiten,  SDiafler  (Jopperftelt,  wenn  ®te  mtr 
baö  Q[Jergnügen  emeö  ©pagtergangeö  mit  einem  alten  SBefannten 
geftatten  motten. "  Wlit  btefen  Sorten  unt  mit  etner  rafc^en  53e= 
megung  feinet  ^orperö,  bte  ebenfogut  emfc^metc^elnb  alö  »er= 
l^öl)nenl)  fein  fonnte,  ^ielt  er  auc^  fc^on  ©c^ritt  mit  mir. 

„Uriatj!"  fagte  id)  nad)  einigem  (Schweigen  fo  ^öflic^,  ald  id) 
fonnte. 

„maiiev  (Sopperfielb!"  fagte  Uria^. 

„Die  SSa^r^eit  ju  geftel)en  (®ie  werben  eö  nic^t  übelneljmen), 
id)  wollte  allein  fpagieren  ge^en,  weil  id)  juöiel  ©efellfc^aft  ge= 
\)aht  i^aU." 

^r  fat)  mic^  »on  ter  <Bdte  an  unb  fagte  mit  feinem  tt)iber= 
lic^jlen  ©rinfen:  ,,®ie  meinen  bie  ?D?utter?" 

„:^aerbingö",  fagte  id). 

„^d) !  ^ber  ®ie  wijfen,  wir  fmb  fo  geringe  tote'',  gab  er  sur 
•^Cntwort.  ,,Unb  t)a  wir  und  unferer  S^iebrigfeit  bewußt  ftnb, 
muffen  wir  und  ^iiten,  ta^  wir  nic^t  oon  SOZenfc^en,  tie  über  und 
flehen,  hd\ciU  gefdjoben  werben.  3n  ber  ^iebc  gelten  alle  Giften, 
®ir." 

Sr  er^ob  bie  großen  Jg)änbe,  bid  fte  bad  ^inn  berüljrten,  rieb 
\ic  fanft  unb  lachte  leife  in  ftd?  l)inein,  unb  babei  fab  er  einem 
bödartigen  ^acian  fo  äbnlic^,  me  ed  einem  ?0?enfcben  nur  mi)glic^  ift. 

,,®el)en  ®ie,"  fubr  er  fort,  inbem  er  ftc^  noc^  immer  auf  tie= 
felbe  fpmpatbifc^e  5(rt  liebfofte  unb  ben  Äopf  gegen  mic^  fc^üttelte, 
,,®ie  ftnb  ein  gefäbrlidjer  92ebenbubler,  Wlaiiev  Sopperftelb.  8ie 
waren  immer  einer,  wie  ®ie  wiiKn." 

„58eobacl)ten  ®ie  Wli^  3Sicfftelb  unb  »ernic^ten  ®ie  ta^  ^e= 
bagen  ibrer  ^äudlic^feit  meinetwegen?"  fragte  id). 

„Hd),  SO?a|ler  ßopperftelb!    'Da^  ftnb  barte  5öorte!" 

„bleiben  ®ie  meine  SQJeinung,  in  wad  für  5[öorte  ®ie  immer 
wollen",  fagte  id).  „®ie  wiffen  fo  gut  wie  icb,  wad  id)  fagen 
Witt,  Uriab." 

„O  nein!  ®ie  muffen  fle  felbfl  in  2ßorte  fleiben",  fagte  er. 
„5ßabrbaftig !  icb  fönnte  ed  nic^t." 
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„©lauben  Ste  etwa/'  fagte  tc^  unb  gab  mtr  alle  Si}?ü^e,  5(gnc^* 
wegen  fe^r  gemäßigt  unb  ru^tg  gegen  t^n  aufjutreten,  „ta^  id) 
Wli^  5ßtcffte(b  anber^  betrad)te  at^  etne  fe^r  teure  ©c^wefler?" 

„iSe^en  ®te,  2Q?a|ler  (Sopperfielb/'  entgegnete  er,  ,,td)  btn  ntd)t 
»erpfltc^tet,  biefe  grage  s«  beantworten.  S^  iü  ba^  oteUetc^t  ber 
Satt  —  aber  e^  t'fl  oteI(eid)t  and)  ntd)t  ber  galt!" 

9ite  \)ahe  id)  etwaö  gefe^en,  wa^  ber  perfiben  ?tft  auf  feinem 
©efic^t  unb  tn  feinen  unbefc^atteten  ^ugen,  bte  nic^t  einmal  bte 
©pur  ton  2Öimpern  setgten,  gteid^gefommen  wäre. 

„<Sd  ^ören  ®ie",  fagte  id).    „Um  5D^iß  5Bicffie(bö  Witten  — " 

„?0?etne  5Cgne^!"  rief  er  mit  einer  frampf^aften  erfigen  93er= 
bre^ung  feinet  ^cihe^  an^.  „C,  Men  ®te  bie  @üte,  fie  5(gned 
ju  nennen,  SD^afler  (Popper jtelb!" 

„Um  5(gne^  5Öicffte(bö  Witten  —  ber  J^immel  fegne  fie!  — " 

„X^ant  für  btefen  ©egen,  üDZafter  Sopperfielb",  unterbrach  er  mid). 

„ —  Witt  \d)  3l)nen  fagen,  voai  id)  unter  atten  anbern  Umftänben 
ebenfegut,  id)  voti%  nidji  wem,  gefagt  )^äiit  —  meinetwegen  üCReifler 
|)ämmerling." 

„5Bem,  ®ir?"  fragte  Uriab  mit  »orgerecftem  ^alfe  unb  bie  J^änbe 
an^  Obr  b^l^cn^. 

„t)em  genfer",  fagte  id).  Der  unwabrfd^einlic^flen  ^erfon,  an 
^it  id)  benfen  fonnte  —  obgleid)  fein  ©eficbt  mir  biefe  3^^^ 
unmittelbar  eingeflößt  \)aiXt.  „^dj  bin  mit  einer  anbern  jungen 
©ame  »erlobt.    ^d)  boffe,  ta^  genügt  3bnen." 

„Hn^  Sbre  ©eligfeit?"  fagte  Uriab. 

3cb  wottte  entrüftet  meiner  (Jrflärung  tit  »erlangte  55eFräftigung 
geben,  alö  er  meine  ^anb  ergriff  nnt  fie  brürfte. 

„%d),  50?afler  (Scpperfielb!"  fagte  er.  „5Benn  ®ie  tit  J^erab= 
laffung  gehabt  bätten,  mein  Q[^ertrauen  ju  erwibern,  alö  icb  an 
jenem  "Xbenbe,  ta  id)  ^\)ncn  burcb  mein  Schlafen  üor  bem  geuer 
fo  viel  Unbequemlicbfeit  machte,  tie  gütte  meinee  J^erjenö  »er  '^^mn 
au^fcbüttete  —  nie  )^äiit  id)  ^voti^tl  in  ®ie  gefegt,  ©a  fid)  ^it 
<Sacbe  fo  »erbält,  witt  icb  tit  SDZutter  gleicb  abrufen  unb  nur 
in  glürflicb  fein.  3<^  ^^i%f  ®i^  entfc^ulbigen  tit  Q[^orfic^tömaß= 
regeln  ber  Siebe,  nic^t  wabr?  2ßie  ^d)att,  SO^after  Sopperfielb, 
ta^  ®ie  ftdb  nic^t  b^rabließen,  mein  5Sertrauen  yn  erwibern !  ^d) 
\)aht  3bnen  gewiß  jebe  ©elegenbeit  gegeben.    5(ber  ®ie  b*»ben 
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fic^  nie  fo  weit  ju  mir  t)erab9e(aifen,  mte  tc^  e^  gewünfc^t  l^ättc. 
3rf)  wei^,  ®te  ^aben  mtd)  nie  fo  gern  geljabt,  wie  icfj  ®ie." 

^ä^rent  biefer  langen  9lebe  brücfte  er  mir  mit  feinen  feuchten 
ftfd)igen  gingern  fcie  ^anb,  unt  ic^  bemühte  mid),  foweit  e^  ber 
Tfnftanb  erlaubte,  fte  i^m  3U  entjieben.  3Cber  e^  gelang  mir  nic^t 
im  minbeflen.  (Jr  jog  fie  unter  ben  5(rmel  feinet  maulbeer= 
farbigen  Überrocfö,  unb  id)  ging,  faft  gesroungen,  5(rm  in  5(rm 
mit  il)m. 

„^Bollen  wir  umfebren?''  fagte  Uriab  unb  breite  micb  aff= 
mäblic^  ber  ^tcitt  ju,  tk  je^t  ber  aufgebenbc  ?0?onb,  tk  fernen 
genfter  »erftlbernb,  befc^ien. 

„Sbe  wir  biefen  ©egenflanb  abbrechen,  mu§  id)  3bnen  fagen," 
fing  id)  md)  einem  langen  ©c^weigen  wieber  an,  „ta^  id)  ber 
SO?einung  bin,  5(gne^  3[ßirffielb  |let)t  fo  boc^  über  3b«en  unb  ift 
fo  ergaben  über  alle  3bre  3(nfprüc^e,   wie  biefer  Wlont  toxi." 

„®o  frieboott!  9?ic^t  wabr!''  fagte  Uriab.  „®ebrl  3e^t  ge= 
fleben  <£ie,  SO^afler  (^opperftelb,  ta^  «Sie  mid)  nic^t  fo  lieben 
fennten,  wie  id)  (£ie.  Die  ganje  3^^^  über  b^ben  ®ie  micb  für 
äu  niebrig  gebalten,  unb  ta^  wunbert  micb  nicbt." 

„3cb  ^khc  ^Beteuerungen  ber  Demut  nicbt,  überbaupt  feine  ^e= 
teuerungen",  erwiberte  id). 

„Da  b<*ben  wir  eö!"  fagte  Uriab,  ber  in  bem  3i}?onbfd)ein  ganj 
fd)wammig  unb  bleifarben  au^fab.  „^n^U  id)^  nid)tl  Hbex  wie 
wenig  benfen  (Sie  an  tie  bered^tigte  Demut  einer  Werfen  in  meiner 
»eteUung,  fDJafler  (Scpperftelb !  5}ater  unb  id)  würben  hcite  in 
einer  ^tift^fc^ule  für  Knaben  erjogen;  mit  meine  ?D?utter  ging 
in  eine  i>ffentlicbe  Schule,  and)  eine  5(rt  SBobltätigfeitöanftalt. 
(Sie  lebrten  un^  allerlei  Demut  —  nic^t  »iel  anbereö  fonfl,  com 
S!}?Drgen  hi^  jum  "äbent.  5Kir  feilten  nni  bemütigen  cor  ber  ^erfon 
unb  bemütigen  »or  jener ;  bi^r  unfere  SOZü^en  abjieben  unb  bort 
unfere  QSerbeugung  machen;  unb  immer  unfere  Stellung  fennen 
unb  üor  benen,  tie  über  unö  fteben,  bübfcb  befd^eiben  fein.  Unb 
bereu  waren  fo  mkl  Der  Q[^ater  befam  tie  Wletaiüe  für  feine 
5Befd)eibenbeit.  Und)  id).  Der  ^atev  würbe  Lüfter,  weil  er  be= 
mutig  war.  Sr  ftanb  hei  ben  oornebmen  beuten  in  bem  9luf 
eineö  artigen,  böflicb^"  3Dtanneö,  fo  ta^  fie  ibn  anflellten.  ,Sei 
bemütig  \Xxia\)/  fagte  ber  93ater  fletd  ju  mir,  ,unb  bu  wirft  e^  ju 
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etwad  bringen.  t)a^  würbe  ttr  mit  mtr  tmmcr  tn  ber  ®rf)nle  »pr= 
geprebtgt;  unb  eö  ftnbet  am  metften  ^Cnflang.  ®et  bemüttg/ 
fagte  ber  QSater,  ,unb  hu  mtrfi  e^  ju  etwa^  bringen!'  Unb  trf)  fam 
mtrfltc^  auf  metne  Stec^nung!" 

Wliv  fiel  e§  l^eute  jum  erften  SCRale  etn,  ba0  btefc  »erabfc^euen^= 
werte  ^ütte  falfc^er  Demut  wo  anber^  t'^ren  Urfprung  l^aben  fönnte 
alö  tn  ber  gamüte  ^eep.  '^d)  ^atte  bte  gruc^t  gefeiten,  aber  nie 
an  bte  5(uöfaat  Qchncijt. 

,,TO  tc^  nod)  etn  gang  f (einer  ^mhe  war,"  fagte  Uriat),  ,,erful^r 
id),  wa^  mit  Demut  auösurid^ten  i|l;  unb  ic^  gewöhnte  jle  mir  an. 
3c^  a^  fogar  ben  fd}(ed)teflen  ^uc^en  mit  Hißißctit  ^d)  blieb  auf 
einer  niebrigen  (Stufe  meinet  ^Biifenö  flehen  unb  fagte :  ^ier  l^örtö 
auf.  5((^  Sie  mir  anboten,  Cateinifd)  ju  lernen,  ba  hütete  id)  mid) 
wot)t,  e^  anjune^men.  ,Die  ^eute  fel^enö  gern,  wenn  fie  über 
einem  fielen,'  fagte  ber  Q^ater,  ,barum  \)aiU  tid)  unten.'  ^d) 
bin  \ci^t  nod)  eine  fel^r  befc^eibene  Werfen,  50?after  Sopperftelb, 
aber  id)  befi^e  einige  SDZac^t." 

Unt  er  fagte  bieö  —  id)  merfte  e^  an  feinem  »om  9[)?onb= 
fci)ein  erhellten  (3e(id)t  — ,  um  mir  ju  rerfte^en  ju  geben,  ba^ 
er  burc^  ben  ©ebraud)  biefcr  Wlckd)t  fid)  in  belobnen  entfc^tojTen 
fei.  3(n  feiner  Stieberträc^tigfeit,  feiner  Cift  unb  feiner  Q3D^b^it 
\:)nitc  id)  nie  gezweifelt;  aber  id)  begriff  je^t  jum  erften  ?0?ale, 
weld^  ein  niebriger,  unnachgiebiger  unb  rad^füd^tiger  @eifl  in 
i^m  tnvd)  tic  frü^seitige  unb  langjäl^rige  Unterbrürfung  genährt 
werben  war. 

Die  ^u^einanberfe^ung  feiner  3ugenb»erbältnitTe  l)citte  wenigften^ 
tic  angenehme  golge,  ta^  er  tie  ^ant  »en  meinem  "Xrm  na^m, 
um  ftd)  abermals  ta^  Äinn  ju  ftreic^eln.  ©owie  id)  iljn  einmal  fo 
weit  loö  war,  befc^lo^  id),  feine  neue  ^(nnä^erung  ju  bulben ;  unb 
wir  feierten  nebeneinanber  nac^  ber  <StCiht  jurürf,  o^ne  unterwegs 
»iel  SSorte  ju  verlieren. 

Ob  il^n  tci^  üDn  mir  ©e^prtc  ober  ber  Dlürfblicf  auf  feine  Sugenb 
aufgel^eitert  ^atte,  wci^  id)  nid)t,  aber  er  war  in  etwn§'  gehobener 
(Stimmung.  (5r  fprac^  hei  ^^ifc^e  me^r  al^  gewö^nlid),  fragte  feine 
?D?utter  ihic  ton  bem  3(ugenblirfe  feineö  Siebererfc^einen^  im 
Jg)aufe  nid^t  me^r  SfÖad^tpoflen  flanb),  ob  er  nid)t  ju  alt  werbe 
für  einen  Sung^^f^H^"/  "«^  warf  einmal  auf  5(gneÄ  einen  folc^en 
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iÖd'cf,  ba§  id)  mein  atte^  für  tk  (Jrtaubitt^  gegeben  t)ätte,  t^n 
gu  SBofcen  fc^Iagen  ju  bürfcn. 

5C(ö  wir  bret  ?Wänner  nud)  bcm  (Sffeit  aßem  waren,  tjob  fic^ 
ferne  ^aune  noc^  me^r.  (Jr  ^atte  wentg  ober  gar  fernen  3QBetn 
getrunfen ;  unb  id)  »vermute,  eö  war  bte  Äecf^eit  be^  ®tege^,  »teU 
letd)t  gefletgert  burc^  bte  QSerfuc^ung,  meine  ^(nwefen^eit  jur  (5nt= 
faltung  feiner  ^adjt  ju  benu^en,  waö  i^n  fo  aufregte. 

3ci?  ^atte  geftern  bemerft,  ba§  er  SO^r.  5Bicffie(b  jum  5rinfen 
ju  oerfütjren  fuc^te;  unb  ge^orfam  einem  ^ixd,  ben  !Xgne^  mir 
gugeworfen,  t^atU  id)  mid)  felbfl  auf  ein  @(a6  befc^ränft  unb  bann 
»orgefc^lagen,  gu  ben  ©amen  gu  ge^en.  3"^  woUte  \:)enU  baöfelbe 
tun;  aber  Uria^  fam  mir  suüor. 

„2ßir  fe^en  unfern  gegenwärtigen  @aft  fo  feiten,  ©ir,"  fagtc 
er  äu  Wlv.  5Birffte(b  gewenbet,  ber  am  anbern  Snbe  beö  ^ifc^eö  faf 
unb  ben  frajfeOen  @egenfa^  ju  Uria^  hütete,  „unb  id)  möchte 
»crfc^lagen,  feine  5Cnwefen^eit  mit  nod)  einem  ober  iwei  @(aö 
^eitt  JU  feiern,  wenn  <Bie  md)t^  tawitex  ^aben.  Wlv.  (Jopperfielb, 
auf  3^r  5BdI)(  unb  3^re  ©efunb^t!" 

^d)  mu§te  anflanb^&alber  bie  ^anb  nebmen,  tie  er  mir  über 
ben  ^i\d)  cntgegenftrerfte ;  unb  bann  ergriff  id)  mit  gang  anbern 
@efüb(en  tie  JÖanb  meinet  gebrochenen  alten  greunbe^,  feinet 
Äompagnon^. 

„dlutt,  Kompagnon,"  fagte  Uriab,  „wenn  id)  mir  bie  Jrei^eit 
nebmen  barf,  —  wollen  Sie  nic^t  auc^  noc^  einen  paffenben  5oafl 
aufbringen?" 

3c^  wiü  nid)t  näber  befc^reiben,  wie  Wir.  ^Bicffielb  juerfl  meine 
5ante,  bann  Wir.  ©irf,  bann  tie  „t)oftor  Sommonö",  bann  Uriab 
leben  lie§  unb  jeben  5oafl  boppelt  tranf;  me  er  feine  eigne 
<Sd)wäc^e  rec^t  wobl  füllte,  aber  ftcl)  »ergeblic^  bemühte,  ibrer 
^err  ju  werben ;  wie  feine  @c^am  über  Uriabö  ^enebmen  unb 
ber  3©unfcb,  ibn  nic^t  gu  reijen,  in  ibm  fämpfte;  wie  Uriab  mit 
offenbarem  groblocfen  ftcb  wanb  unb  frümmte  unb  ibn  »or  mir 
gur  Scbau  ftellte.  Der  "Xnblicf  \d)mtt  mir  tief  in  tci^  J&erg,  unb  e^ 
niebergufcbreiben,  wiberftebt  meiner  .öanb. 

„9?un,  Kompagnon,"  fagte  IXxiai)  entiid),  „je^t  will  id)  nod) 
einen  anbern  5oaft  aufbringen,  unb  icb  erlaube  mir,  um  Dlomer 
gu  bitten,  benn  er  foll  ber  ©öttlicbflen  ibreö  ©efc^lecbtö  gelten." 
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Der  Q^öter  i^ielt  fem  (eereö  ®(aö  tn  ber  J^anb.  3^)  f<»t)/  »te 
er  eö  nteberfe|te,  wie  er  baö  33i(t  anfat),  ta^  t^r  fo  ä^nltd)  war, 
bte  J^anb   auf  tte  ©tirit  legte  mit  tn  ben  2e^nflul)t  jurürffanf. 

„(i^  tfl  »tel  gewagt  oon  einem  fo  geringen  SKenfc^cn,  tüte  td) 
btn,  t^re  ©efunt^ett  au^gubrtngen/'  fu^r  Urtat)  fort,  „aber  tc^ 
benjunbere  fie,  td)  bete  fte  an." 

^etn  pt)t)fifrf)er  ©d^merj,  ber  t^reö  QSater^  graueö  J^aupt  f^ätte 
treffen  fönnen,  fonnte  mir  fd^rerflic^er  fein  a(ö  bte  feeh'fcl)e  tJnal, 
bie  er  »ergeblic^  su  »erbergen  fachte. 

„5(gneö,"  fagte  Uria^,  ber  entweber  nid^t  auf  i^n  fa^  ober  feine 
©ebärbe  nic^t  begriff,  „5(gneö  5ßirffte(b  i^,  barf  id)  wo^l  fagen, 
tk  ©öttlic^fte  i^reö  ©efc^Ied^t^.  t)arf  id)  unter  greunben  offene 
l)eräig  fein  ?  3^^  ^ater  su  fein,  ifl  eine  flolje  ^(u^jeid^nung,  aber 
itir  &atU  —" 

9}?öge  ic^  nie  wieber  einen  fD(d)en  ©c^rei  ^ijren  alö  benjenigen, 
mit  we(d)em  i^r  Q^ater  »cm  2ifc^e  aufflanb. 

„3©a^  gibt^?"  fagte  Uriat)  unb  würbe  totenhU^.  „<Bie  finb 
bcc^  nic^t  am  (Jnbe  üerrürft  geworben,  ?DJr.  ©icfftelb,  boffe  id)'^^ 
5{?cnn  ic^  fage,  id)  befi^e  fo  üie(  (Jb»*g^tJ/  »»"  3^rc  ?Cgne^  jn 
meiner  li^nc^  ju  machen,  fo  ^ahc  id)  baju  fo  gut  ein  Btec^t  mc 
jeber  anbere." 

3c()  btclt  ?!}?r.  ©icffielb  mit  meinen  ^rmen  umfc^fungen  unb 
befd)WDr  ibn  hei  attem,  waö  mir  gerabe  einfiel  unb  befonber^  bei 
feiner  2iehe  su  5Cgne^,  ftrf)  ein  wenig  ju  beruhigen.  (5r  war  wie 
wabnfinnig,  jerraufte  fid)  tM  J^aar,  fc^lug  ftd)  i^or  tie  ©tirit,  üer= 
fud)te  ftc^  üon  mir  (o^jurei^en,  erwiberte  fein  ®ort,  blicfte  nie= 
manben  an  unb  fab  niemanben.  Q?(inb  gegen  ctwa^,  er  wu^te 
felbft  nic^t  wai,  anfämpfenb,  bot  er  mit  feinem  ftarren,  »erjerrten 
^nÜii^  einen  grauencotten  Unhiid. 

3d)  befd}Wor  ibn  mit  b^flig^n,  abgerijTencn  5fi?orten,  aber  in  ber 
inbrünfligften  Sfßeife,  fid)  nidjt  biefer  Ceibenfc^aftlic^feit  binjugeben, 
fonbern  mid)  anjubiJren.  ^d)  hat  ii}n,  an  5{gne^  gu  benfen,  an 
unfere  greunbfcbaft ;  hat  ii^n,  )id)  ju  erinnern,  wie  ^gne^  unb  id) 
jufammen  aufgewad)fen,  wie  id)  fte  ebrte  unb  liebte  unb  fte  feine 
greube  unb  fein  ®to(j  fei.  ^d)  »erfuc^te,  ibm  ibr  53i(b  in  jeber 
©efialt  öorjufübren ;  icb  machte  ibm  fogar  QSorwürfe,  ta^  er  nic^t 
gejligfeit  genug  befi^e,  um  ibr  ben  5(nb(icf  einer  folc^en  ©jene 
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gu  erfparen.  ^ö  mag  fem,  ta§  id)  auf  t>n  beru^tgenb  wixhe,  e^ 
mag  aber  auc^  fein,  ta^  ferne  5ßi(tl^ett  t>erraiid)t  mar  —  benn 
iiac^  unb  md)  flräubte  er  fic^  weniger  unb  fat)  mic^  an  —  an= 
fangd  o^ne  mid)  ju  fennen,  bann  mit  banfbarem  5Cu^brucf  in  ben 
7(ugen.  (Jnblid)  fagte  er :  „3<^  weif,  2:rDtmDDb !  mein  ?ieb(ingö= 
finb  unb  Sie  —  id)  weif!    5(ber  fe^en  @ie  i^n  an!'' 

Sr  mieö  auf  Uriab,  ber  b(af  unb  »erfniffen  in  einer  (5cfe  flanb, 
offenbar  auf  er  (ich  über  feinen  falfc^en  ^alful,  auf  ben  er  burd)= 
ciu§>  nidji  gefaft  war. 

„®e^en  ®ie  meinen  Ouälgeif^",  ful^r  er  fort.  „T)nxd)  ibn  bc»be 
ic^  ®d)ritt  für  ®d}ritt  guten  f^amen  unb  9luf,  griebe  unb  9tu^e, 
^au^  unb  gamilie  aufgegeben." 

„Srbalten  \)Cib^  id)  für  ®ie  9?amen  unb  9tuf  unb  griebe  unb 
9lu^e  unb  ^au^  unb  gamilie",  fagte  Uriat)  mit  ber  ärgerlid^en 
fO?iene  eine^  ©efc^lagenen,  aber  aud)  mit  bem  ißemü^en,  feine  Un= 
öorftd^tigfeit  wieber  gutjumac^en.  „<£eien  ®ie  nic^t  närrifch,  2D?r. 
5Bicffte(b.  SBenn  id)  aud)  ein  hi%d)ai  weitergegangen  bin,  alö  <Sie 
geahnt  i)nha\f  fo  fann  ic^  borf)  wo^l  wieber  umfe^ren.  S^  ift  noc^ 
niemanb  gefd)äbigt  worben." 

„^d)  fuchte  bei  jebem  9}?enfc^en  nad)  feinen  einfad)en  S8eweg= 
grünben",  fagte  3D?r.  ^Bicfftelb,  „unb  begnügte  mid)  bamit,  ju 
wiffen,  baf  i^n  feine  QSorteile  an  mid)  fejTelten.  2(ber  fetten  «Sie 
i^n  —  0  feben  Sie  ibn  an  in  feiner  wahren  @efla(t!" 

„So  wäre  gut,  wenn  Sie  ii^n  jum  Sdjweigen  bräd)ten,  (5opper= 
fielb",  rief  Uriab  unb  wie^  mit  feinem  langen  3^i9^f'"9^'^  <*wf 
feinen  Kompagnon,  „dv  wirb  gleid)  ctma^  f^g^n,  unb  —  merfen 
Sie  wob( !  —  e^  wirb  i^m  fpäter  ieit  tun,  e^  gefagt  ju  baben, 
wie  Sie  bebauern  werben,  eö  gebort  in  b^ben!" 

„3d)  wiü  atteö  fagen!"  rief  ^O^r.  3Sirffie(b  mit  ber  ^ienc  ber 
QSerjweiftung.  „5ßarum  foüte  id)  nid)t  in  ber  ^anb  eined  jeben 
fein,  wenn  id)  einmal  in  Sb^er  J^anb  bin?" 

„J^ören  Sie  auf  micb,  fage  id)  3b«en",  rief  Uriab  unb  wenbete 
ftd)  wieber  warnenb  an  mid).  „5Benn  Sie  ii)n  nid)t  bewegen  ju 
fd)weigen,  finb  Sie  nid)t  fein  greunb !  SBarum  Sie  nid)t  in  ber 
J^anb  eineö  jeben  fein  bürfen,  ?Q?r.  5Bicffte(b?  5Sei(  Sie  eine 
5od)ter  b^ben.  Sie  unb  id)  wiffen,  wa^  wir  wijKn;  nid)t  wabr? 
Waffen  Sie  folc^e  X)inge  ruben  —  wer  miü  fie  jur  Sprache  bringen  ? 
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3«^  Qcwi^  iud)t.  vge^en  ®te  nid)t,  t)a§  tc^  fo  befd)eibcn  bin,  a(* 
e§  nur  mögttc^  tfl?  ^d)  fage  3N^n  j<»/  «J^nn  tc^  guwctt  gc= 
gangen  btn,  fo  tut  eö  mtr  letb.    5ßaö  motten  ®te  me^r,  ®ir?" 

„3(4  3:rotttJDDb,  3:rDttt)DDb!"  rief  ^^r.  SfBirfftelb  bie  |)änbc 
ringenb.  ,,5Bie  tief  bin  ic^  gefunfen,  feitbem  id)  ©ie  suerfl  in 
biefem  J^öufe  fa^!  3<^  tt><*'^  bamal^  fc^on  auf  bem  5Öege  nac^ 
abwärts,  aber  weldje  ttjüfte  ©trecfe  \:>ahc  id)  feitbem  jurücfgelegt ! 
5Beibifd)e  Smpftnbfamfeit  \:}at  mid)  gugrunbe  gerichtet.  (Bin 
®d)TOelgen  in  ber  Erinnerung  unb  ein  sgc^welgen  im  Q[^ergejfen. 
^eitt  natürlicher  ©c^merj  um  bk  3D?utter  meinet  ^inbeö  würbe 
ju  einer  Äranf^eit;  tie  ^khc  ju  meinem  ^inbe  würbe  franf^aft. 
Hüci,  ttja^  id)  berührte,  l)ahe  id)  angef^erft.  ^d)  \)ahe  (SIenb  über  bic 
gebracht,  tk  id)  am  innigflen  (iebe;  id)  wei^  eö,  unb  ®ie  »iffen 
eö !  ^d)  ^ielt  eö  für  möglid},  ta^  id)  ein  eingigeö  2ßefen  in  biefer 
Jffielt  wa^r^aft  lieben  fönnte,  o^ne  tic  übrigen  su  lieben ;  icl^  ^ielt 
eö  für  mijglic^,  ta^  id)  für  ein  gefc^iebeneö  ^ffiefen  wa^r^aft  trauern 
fönnte,  o^ne  an  bem  ©c^merj  aller  anbern  5rauernben  teilnehmen 
gu  muffen.  Unb  fo  würben  meine  Lebensaufgaben  oerfe^rt  geli>fl! 
^d)  i)abc  an  meinem  eignen,  Franfen,  fcl^wac^en  ^erjen  gejetjrt, 
unb  eö  »ergetjrte  mic^.  @eigenb  mit  meinem  @ram,  geijenb  mit 
meiner  ^ieht^  felbflfüc^tig  in  ber  elenben  ®c^eu  »er  ber  bunflen 
<BeiU  ber  beiben  ©efü^le,  —  d,  fe^en  ©ie,  welche  fRuine  id)  bin, 
unb  Raffen  ^ie  mid),  »erabfc^euen  ®ie  mic^!" 

Er  fanf  in  einen  ®tu^l  unb  fcl)lucl)gte  leife.  (Beine  5(ufregung 
fcl)njanb  immer  me^r.    Uria^  fam  je^t  auö  ber  Srfe  ^eroor. 

„^d)  ttjei^  nic^t,  waö  id)  alteS  in  meiner  Q^erblenbung  getan 
t^abe",  fagte  SD?r.  5Birffielb  unb  ftrecfte  tic  J^änbe  auS,  aU  wotttc 
er  mein  3[^erbammungöurteil  hittcnh  abwehren,  „dr  wci^  eö  am 
bellen"  —  er  meinte  Uria^  J^eep  — ,  „benn  er  t)at  immer  ein= 
flüflernb  hinter  mir  geflanben.  ®ie  fe^en,  welcher  2}?ü^lftcin  er 
um  meinen  Jg)alö  ifl.  ®ie  finben  it)n  in  meinem  J^aufe,  ®ie  ftnben 
i^n  in  meinem  @efc()äft.  Bie  hörten  i\:)n  erft  »or  wenigen  SKinuten. 
39Baö  braud)e  id)  mef)v  ju  fagen?" 

„<Bie  ^aben  nid)t  nötig,  fo  »iel  ober  nur  ^alb  fo  viel  ober  nur 
überhaupt  etwai  ju  fagen",  bemerfte  Uria^  Ijalb  tro^ig  unb  ^alb 
hied)ent).  „Bie  i)'düen  aud)  gar  nic^t  fo  »iel  5(uft)ebenS  baüon 
gemad^t,  wenn  nic^t  ber  Sein  gewefen  wäre.    3!}iorgen  werben  ®ie 
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ru^tgcr  darüber  benfen,  Sir.  2ßeiin  tc^  juötel  gcfagt  ^abe  ober 
mel^r,  aU  id)  wottte,  tt>aö  tut  baö?  3<^  ^<»t>^  ^^  \^  »tebcr  gurücf» 
genommen!" 

Dte  Sür  gtng  auf,  unb  ^(gned  glitt  ^eretn  o^nc  eine  ®pur  »on 
garbe  auf  i^rem  ©eftd^t,  legte  i^ren  ^rm  um  feinen  J^al^  unb 
fagte  mit  gefaxter  Stimme:  „33ater,  hn  hiü  nidjt  wo\)\.  Äomm 
mit  mir!"  (Jr  legte  feinen  ^opf  auf  i^re  Schulter,  a(^  ob  il^n 
tiefe  SBefd^ämung  bebrücfte,  unb  »erlief  mit  i^r  hai  ^immcv.  S^'^c 
!Äugen  trafen  tie  meinen  einen  ^ugenblicf  lang,  aber  id)  erfannte, 
njieciel  fie  oon  bem  ©efc^e^enen  wu^tt. 

„^d)  i^'dtU  nid)t  gebadet,  ta^  er  e^  gleid)  fo  übel  aufnehmen 
mürbe,  9}?a|ler  Sopperfietb",  fagte  Uria^.  „5(ber  e^  ijlt  weiter 
nic^t^.  3i}?orgen  »erben  wir  mieber  gute  greunbe  fein.  (Jö  iü  ju 
feinem  söeften.  ^d)  forge  in  aller  ^efc^eiben^eit  für  fein  ^Befleö." 
^d)  gab  i^m  Feine  ^Cntnjort  unb  ging  hinauf  in  tai  flille  3itnmer, 
in  bem  3(gneö  fo  oft  neben  mir,  wenn  id)  flubierte,  gefeffen  i)atU. 
a^  fam  niemanb,  hi^  e^  fpät  nad)t^  mürbe,  ^d)  na^m  ein  '^nd) 
unb  öerfucl)te  gu  lefen.  ^d)  ^i5rte  tic  U^ren  gwölf  fc^lagen  unb  la^ 
immer  nod),  o^ne  ju  tx)i\)cn  wa^,  al^  ^(gnee'  J^anb  mic^  berührte. 
„t)u  reifeft  morgen  frü^geitig  ab,  Srotwoob.  ?a#  un^  je^t  2(b= 
fd)ieb  nehmen!" 

(Sie  ^atte  geweint,  aber  i^r  5(ntli§  war  je|t  ru^ig  unb  fc^ön. 
„r^er  J^immel  fegne  tid)\"  fagte  fie  unb  gab  mir  tit  ^anb. 
„^euerfle  2(gneö!"  entgegnete  icb,  Jd)  fe^e,  bu  wünfc^eft  nid)t 
t>on  ^eute  abenb  ju  fpred^en  —  aber  lä§t  ftd)  gar  nic^tö  tun?" 
„5fBir  mütjen  unfer  QSertrauen  in  @ott  fe^enl"  gab  fie  jur  UnU 
wort. 

„^ann  ict)  nic^t^  tun  —  ic^,  ber  immer  mit  feinen  f leinen 
©c^merjen  ju  bir  fommt?" 

„Unb  tie  meinigen  um  fo  »iel  leidjter  mac^t",  erwiberte  fte. 
„9?ein,  lieber  Srotwoob!" 

„2iehc  5(gne^,"  fagte  ic^,  „eö  ifl  eine  7(nma§ung  »on  mir,  ber 
fo  arm  an  all  ben  Sigenfc^aften  ifl,  tit  hid)  fo  reic^  machen  — 
an  ®üte,  an  Sntfcl^lofFen^eit,  an  alten  Sugenben  — ,  an  bir  ju 
jweifeln  ober  bir  ?)latfcl)läge  gu  erteilen;  aber  bu  wei^t^  wit  fe^r 
id)  tid)  liebe  unb  wiem'el  id)  bir  banfe.  Du  wirft  tid)  niemals 
einem  mifüerftanbcnen  ^flic^tgefü^l  aufopfern,  !Xgne^?" 
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Etilen  liuQaxhiid  (ang  —  oiel  aufgeregter,  a(ö  id)  fie  je  ge* 
fe^eit  —  entjog  fie  mtr  t^re  J^anb  imb  trat  einen  ®c()rttt  surücf. 

„«Sag,  ba0  tu  an  fo  etwa^  ni'd)t  benfft,  geliebte  "Kgne^,  bte 
tu  mir  oiel  me^r  btft  a(^  Sd)mefler!  Denfe  an  bie  unfc^ä^bare 
@abe  eine^  fDld)en  J^erjen^,  wie  ta^  beine  ifl,  einer  fo(d)en  ^iche^ 
wk  tic  beine!" 

£),  nod)  üie(e,  oiele  3a^re  fpäter  l^abe  id)  btefed  ©efic^t  mit 
bem  nic^t  üerwunberten,  ttid)t  anflagenben,  nid)t  bebauernben  53(i(f 
gefetjen,  mit  bem  fte  micf)  rafd)  flreifte.  O,  nod)  lange,  lange  3fit 
fpäter  ^ai:)  id)  biefen  ^licf  ju  bem  lieblid^en  ^äc^eln  werben,  mit 
welchem  jle  mir  fagte,  fte  l^ahc  it)retTOegen  feine  gurd)t  unb  id) 
braud)e  auc^  feine  ju  ^aben,  »on  mir  "^bfc^ieb  na^m,  mid)  trüber 
nannte  unb  üerfd}njunben  war! 

Der  ^ag  war  noc^  nic^t  angebrochen,  a(ö  id)  cor  bem  @afl= 
^ofe  tie  ^oflfutfc^e  beflieg.  (Jr  graute  eben,  alö  wir  abfahren 
wollten,  unb  ta,  al^  id)  an  fte  tad)U,  tauchte  burc^  tic  T^ämme* 
rung  neben  bem  ^agen  Urial)ö  Äopf  auf. 

„(Sopperftelb!"  fagte  er  mit  einem  geifern  S^wf^^'^"/  ^^^^  ^^  ft<^ 
an  bem  eisernen  ©elänbcr  beö  T)ad)e^  feflljielt,  Jd)  glaubte,  ®ie 
würben  eö  gern  ^ören  üor  '^Ijvcv  ^breife,  ta^  wir  wieber  einig 
ftnb.  ^d)  war  ^eute  frül)  in  feinem  3inimer  unb  ^abe  aüeö  in 
Crbnung  gebracl)t.  Cbgleid)  id)  nur  ein  niebriger  3!)?ann  bin,  bin 
id)  i^m  boc^  nü^lid) ;  unb  er  »erftel^t  \id)  auf  ]ein  ^ntereife,  wenn 
er  nid)t  beraufdjt  iill  3ßaö  für  ein  angenehmer  ^OJann  er  boc^ 
im  ©runbe  iÜ,  3D?after  (Jopperftelb!" 

3cl)  erwiberte  i^m  blo§,  e^  freue  mid),  ta^  er  i^n  um  93er= 
sei^ung  gebeten  l)abe. 

„3<^/  natürlich!"  fagte  Uria^.  „53ei  einer  niebrigen  ^erfon  — 
ma^  iil  ta  eine  53ttte  um  23erjei^ung?  ®o  leidet!  ?flod)  einö: 
®agen  ®ie  mir,"  —  unb  tahei  ludic  er  —  „traben  ®ie  wo^l 
manchmal  eine  ^irne  gepflücft,  e^e  fie  reif  war,  SD^afler  (Poppet* 
fielb?" 

A.3<^  glaube  wot)l",  gab  id)  jur  5(ntwort. 

„t)aö  tat  id)  geflern  abenb",  fagte  Uria^;  „aber  fte  wirb 
fd)on  nod)  reif  werben !  9?ur  abwarten  mu^  man  eö !  ^d)  fann 
warten." 

Ü^ad^  einem  wortreichen  Hb\d)ict  flieg  er  wieber  hinunter,  alö 
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ber  Äutfdjer  ftc^  öuf  ten  Söocf  fe^tc.  3d)  met^  ntc^t,  ob  er  ttwa^ 
ag,  um  ftc^  gegen  bte  rau()e  SO^orgenluft  gu  fd^ü^en;  aber  er  mad^te 
mit  feinem  ?D?unte  53enje9un3en,  alö  ob  bte  ^trne  fc^on  retf  fet 
unb  er  jlc^  bte  kippen  lerfe. 


QÖierjigjle^  Äapitel.   ©er  SBanberer, 

-li5tr  t)atten  über  bte  tm  legten  Äaptte(  erörterten  böu^ltc^en 
Q^orfäöe  an  btefem  7(benb  etn  fe^r  ernf^e^  ©efpräd)  tn  ber  5Öuciftng= 
^amftra^e.  SCRetne  3:ante  füllte  ftd)  auf  ta^  (eb^aftefte  baoon  an= 
geregt  unb  gtng  b^ntac^  me{)r  a(ö  gnjet  ©tunben  lang  mtt  »er= 
fc^ränften  3(rmen  tm  3^n^m^i^  ^"f  ""^  <*b.  Derartige  „gu§funft= 
flürfe"  machte  fie  flet^,  wenn  t^re  ©ttmmung  befonber^  nn^  bem 
©(etc^gemtc^t  gefommen  war;  nnh  ber  Umfang  t'brer  "Aufregung 
war  tmmer  nad)  ber  X)auer  ttjreö  ©el^enö  ju  ermeffen.  ^et  btefer 
©elegen^ett  mar  fte  fo  beunru^tgt^  ta^  fte  bte  ®c^(afjtmmer= 
tür  öffnen  unb  ftd^  etne  befonbere  ütennba^n  burd^  betbe  ®(^(af= 
jtmmer  »on  etner  5}?auer  bt^  gur  anbern  mad^en  mu^te;  unb 
mä^renb  Wlv.  T)id  unb  id)  ru^tg  an  bem  ^amtn  fa§en,  ging  \ic 
auf  biefer  abgeflerften  Q5a^n  mit  un»eränbertem  ®d)ritt  iint  mit 
ber  9tege(mä§igfeit  eine^  UbrmerF^  auf  unb  ah. 

Tii^  ?0?r.  ©irf  fc^lafen  gegangen  war  unb  meine  5ante  unb 
mid)  allein  gelaffen  b<»tte,  fe^te  id)  mid)  bt",  um  ten  58rief  an 
tk  beiben  alten  Damen  ju  fc^reiben.  ®ie  war  jetit  mübe  ge= 
werben  unb  fa§  am  Äamin,  ben  9tD(f  wk  gewöbnlid)  in  tie  J^öbe 
geftecft.  5(ber  anflatt  wie  fonft  bajuft^en,  baö  @laö  auf  bem  ^nie 
baltenb,  lie^  fte  eö  unbead)tet  auf  bem  ^aminfimö  fletjen  unb  fab 
mic^  gebanfenöott  an;  tahei  ftü^te  fte  tbren  linfen  Sltbogen  auf 
tbren  recb^^"  5(rm  unb  ta^  ^inn  auf  tie  linfe  ^anb.  ®Doft  icb 
fte  anfab,  begegnete  icb  ibf^ut  5(uge.  ,,3*^  hin  febr  frifd)  unb 
angeregt,  lieber  ©obn,"  fagte  fie  hann  mit  einem  9?irfen,  „aber 
icb  bin  unrubig  unb  befümmert." 

3"  meiner  ®efd)äftigfeit  bemerfte  icb  erfl,  aU  fte  fd)on  in  ^ctt 
war,  ta^  fte  i^ren  ®d)laftrunf,  wie  fte  ibn  gewöbnlid)  nannte,  mu 
berübrt  auf  bem  ^aminftm^  b<»tte  fleben  laffen.  Hi^  id)  an  ibre 
Sür  flopfte,  um  eö  ibr  gu  fagen,  fam  fte  mit  nocb  größerer  greunb= 
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(tc^fett  a(«  Qew^nUd)  ()erau§,  fagtc  aBcr  fopffc^üttelnb :  „3^  f^"« 
eö  tjeute  ntd()t  über  baö  J^erj  bringen,  t^n  ju  trtnfen,  Srot",  unb 
sog  ftd^  wteber  jurürf. 

lim  anbern  SKorgen  laö  fte  meinen  53rtef  an  bte  betben  alten 
Damen  unb  bttttgte  t^n.  3c^  9<»b  t^n  auf  bte  ^oft  unb  ^atte  je^t 
»etter  nidjU  su  tun,  alö  fo  gebutbtg  alö  nur  mögltd^  auf  etne 
littiwDvt  SU  warten,  ^d)  wartete  tmmer  noc^  unb  wartete  fc^on 
fafl  etne  SBod^e  lang,  alö  tc^  etneö  ^benbö  tn  einem  ©c^neewetter 
ben  ©oftor  »erlief  unb  nac^  ^aufe  ^in^. 

di  war  ein  Falter  5ag  gewefen,  unb  ein  fc^neibenber  SSeflwinb 
l)aUe  eine  3^t'*^<J"9  gewe^>t.  Wlii  bem  libent  (jatte  fiel)  ber  5ßinb 
gelegt ;  eö  fc^neite  je^t  in  fd[)weren,  großen,  biegten  glorfen,  unb 
tk  ©trafen  waren  fc^on  mit  einer  tidjien  Derfe  übersogen.  Daö 
©eräufc^  ber  9läber  unb  ber  dritte  war  fo  gebämpft,  alö  ob  tk 
©trafen  mit  gebern  überftreut  wären. 

SO^ein  fürjefter  9^acl)^aufeweg,  ben  id)  natürlid)  hei  fold^em 
SBetter  wätjlte,  ging  burc^  ®aint='>9Zartinö=Cane.  Die  Äird^e, 
welche  ber  ©träfe  ibren  B^amen  gibt,  ftanb  bamalö  weniger  frei 
al^  je^t.  Da  war  fein  breiter  ^la§  »or  ber  Äirc^e,  unb  tk  ©träfe 
fübrte  in  »ielen  5Öinbungen  jum  ©tranb.  %i^  id)  an  hm  ©tufen 
bed  Singangö  vorüberging,  begegnete  id)  an  ber  Srfe  einer  grauen^= 
perfon.  ©ie  fab  rnid)  an,  ging  über  tic  fc^male  ©träfe  unb  üer= 
fcljwanb.  ^d)  fannte  ta^  ®e^\d)t.  ^d)  i)aiU  eö  irgenbwo  gefeben. 
übcv  id)  fonnte  mic^  nic^t  erinnern,  wo.  So  waren  an  ta^  @eftcl)t 
gewijfe  ©efüble  gefnüpft,  tic  fofort  wad)  würben ;  aber  id)  tad)U 
an  ganj  anbere  ©ac()en,  alö  mir  tai  @eficf)t  plö^lid)  aufflief,  unb 
fo  »erwirrte  e^  mic^  nur. 

"^uf  ben  ©tufen  ber  ^irc^e  faf  eine  gebeugte  ?0?anneögeflalt, 
tie  dn  58ünbel  auf  tm  ©rfjnee  gelegt  f)aUe,  um  eö  beffer  auf  tie 
©cljulter  gu  nebmen;  id)  fab  gleichseitig  ben  SKann  unb  tn^  ©efic^t 
ber  grau,  ^d)  glaube  nic^t,  baf  icb  »or  Überrafcf^ung  flillftanb ; 
aber  wie  id)  weiterging,  ftanb  er  auf,  brebte  \id}  um  unb  fam  mir 
entgegen,    ^d)  ftanb  WIy.  ^eggottt)  gegenüber! 

3e^t  befann  id)  mid)  auf  tai  (Sefid)t.  (5ö  wariO^artba,  ber  dmiiie 
an  jenem  ^benb  in  ber  ^üc^e  ta^  @elb  gegeben  \)aiie.  SQJartba 
G^nbett  —  neben  ber  er  feine  liebe  dlid)te,  wie  mir  ^am  gefagt 
batte,  für  alle  im  ^eer  »erfunfenen  ©cf^ä^e  nicl^t  bätte  feben  mögen. 
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5ßtr  fc()üttettctt  emanber  ^erjh'c^  bte  ^änbe;  anfangt  fonnte 
fetner  üon  un^  etn  5BDrt  hervorbringen. 

„SQJaj^er  t)a»t)/'  fagte  er  unb  brücfte  mtr  fejl  bte  J^anb,  „e^ 
tut  mctnem  ^erjen  »o^l,  ®te  ju  fetjen.  ^ßtttfommen!  »ttt* 
fommen!" 

,,5ßtfffommen,  mein  guter  alter  greunb!''  fagte  id). 

„3<^  »ottte  ®te  ^eute  abenb  auf  fachen,"  fagte  er,  „aber  ba  tc^ 
n)et§,  ta^  ®te  mtt  ^t)vev  Sante  gufammennjo^nen  —  benn  tc^ 
btn  unten  gewefen  tn  2)c»rmoutt>  — ,  fürchtete  tcf>,  eö  fet  ju  fpät. 
3df)  wäre  morgen  frü^  ganj  jetttg  gefommen,  e^e  td^  wteber  ab= 
reife." 

,,5[ßteber?"  fragte  tcf^. 

„3<»,  ®tr/'  gab  er  sur  Antwort  unb  fc^üttelte  gebutbtg  tcn 
^opf,  Jd)  wiii  morgen  mteber  fort.'' 

„5B0  wotten  ®te  jei^t  f)tn?"  fragte  td). 

„3<^  tüottte  mtr  etn  9?ad)tquartter  fud^en",  fagte  er  unb  fc^üttelte 
ben  ®ci)nee  <xn^  bem  langen  J^aar. 

^ü  jener  ^cit  führte  ein  9?ebenetngang  tn  ben  Jg)of  be^  „©olbnen 
^reuse^",  beö  ©afl^of^,  ber  mtr  tn  QSerbtnbung  mit  feinem  Un= 
v3lücf  fo  benfttjürbtg  war  unb  tu  hc^cn  unmittelbarer  9?ä^e  mir 
unö  befanben.  3<^  WJ^^^  ^«f  ^^it  2:ortt)eg,  gab  t^m  meinen  "^rm, 
unb  wir  gingen  hinüber.  3"^^^  ober  brei  ©afljimmer  gingen  auf 
ben  ^of  ^inau^;  unb  hu  ta^  eine  leer  war  unb  id)  ein  i}eiJi= 
flacfernbeö  geuer  taxin  fal),  na^m  id)  i^n  mit  hinein. 

"Älö  id)  i\:fn  hei  ßic^t  fa^,  bemerfte  id),  ta^  nid)t  nur  fein  J^aar 
lang  unb  wirr,  fonbern  und)  fein  @efirf)t  »on  ber  ®onne  hvann 
gebrannt  war.  Daö  J^aar  war  and)  grauer  geworben;  tie  gurc^en 
auf  bem  ©efic^t  unb  ber  ®tirn  waren  tiefer;  unb  man  fa^  i^m 
an,  ta^  er  burc^  333inb  unb  SBetter  gewanbert  war;  aber  er  fa^ 
fel)r  fräftig  unb  wie  ein  SD?ann  an^^  ben  ein  bejlimmter  ^wed 
aufrechterhält  unb  ben  nic^t^  ermüben  fann.  dv  fc^üttelte  ben 
©c^nee  »on  bem  ^ut  unb  ten  Kleibern  unb  wifc^te  il^n  an^  bem 
©eftc^t,  wä^renb  id)  mid)  mit  biefen  (Sebanfen  befc^äftigte.  ^1^ 
er  fid)  mir  gegenüber  an  ben  Sifc^  fe^te,  mit  bem  dlMen  jur  3:iir, 
burc^  tie  wir  eingetreten  waren,  ftrecfte  er  noc^malö  feine  ^anh 
ani,  um  meine  fräftig  ju  umfpannen. 

„'^d)  will  3^>tt^"  erjä^ilen,  wo  id)  gewefen  bin,  Sp^afler  T)nv>r)/' 
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fcigte  er,  „unb  wa^  id)  erfahren  tjabe.    5<^  t^tn  wctt  gewefen  unb 
t)abe  »emg  erfahren,  aber  id}  mttt  eö  3^nen  fagen!" 

3d)  fd)ettte,  um  etmaö  5©armeö  gum  3:nnfen  ju  befletten.  Sr 
«jDÖte  ntc^tö  anbereö  als  Kk  ^aben;  unb  wä^renb  e^  geholt  unb 
am  geuer  gewärmt  mürbe,  fa§  er  tn  ©ebanfen  »erfunfen  ta.  d^ 
hg  etn  fd^oner,  tiefer  Srnft  auf  fernem  ©efic^t,  ben  tc^  nid)t  gu 
flören  wa^tc. 

„"äii  fie  noc^  etn  ^tnb  war/'  he^ann  er,  balb  nad)bem  wir 
un^  attetn  fanben,  „ha  rebete  fte  mir  oft  »on  bem  3!}?eere  »er,  unb 
»on  ben  Ufern,  an  benen  ta^  Wlcer  bunfelblau  wirb  unb  glänjenb 
unt  funfelnb  tn  ber  ©onne  baliegt.  Si}?and)mal  tadjU  td),  fte  benfe 
fc  j?te(  taran,  metl  tt)r  ^ater  tm  iO^eere  ertrunfen  mar.  3^^  ^^^^ 
ee  ntc^t,  ch  ft^  oteKeid^t  glaubte  ober  Reffte,  er  wäre  ^tngefc^wemmt 
werben  nach  jenen  ^änbern,  tn  benen  bte  53(umen  tmmer  blühen 
unb  ber  ^tmmel  fo  fc^ijn  tfl." 

„2Ba^rfcf)etn(tcf)  ^egte  fte  btefe  ftnb(trf)e  OSerfleüung",  erwtberte  tc^. 

„5Cl^  fte  —  mir  tjerloren  ging,"  fagte  3}?r.  ^eggottn,  „tu  tt>u§te 
id)  gleich,  ta^  er  fte  nad^  jenen  ©egenben  bringen  würbe.  3<^ 
wu§te  e^  gleid);  benn  er  b^Jtte  ibr  oft  ^Öunberbinge  »en  ibnen  er= 
Sä^lt,  unb  wie  fte  bort  aud)  eine  j^ornebme  X)ame  fein  )oiiU  unb 
wie  er  fic^  burd)  fD(d)e  @efd)id)ten  guerf^  @ebör  hei  ibr  »erfd^affte. 
^(ö  id)  feine  SKutter  \a\:i,  ta  merfte  id}  gleich,  ta^  id)  red)t  batte. 
3d)  ging  über  ben  ^ana(  nacb  Jranfreid)  unb  (anbete  bort,  a\i 
ob  id)  »om  ^immel  gefaden  wäre." 

3cb  fc»b/  ha^  iid)  tie  Züv  leife  bewegte  unb  ba§  ©c^nee  berein= 
webte,  ^d)  fab,  wie  ber  ©palt  ein  bi§cben  größer  würbe  unb  eine 
J^anb  ficb  b^reinjwängte,  um  fte  offen  ju  bi^lten. 

n^d)  fud}te  einen  (Jnglänber  auf,  ber  ein  5(mt  i:)atie/'  fagte 
Wir.  ^eggottt),  „unb  fagte  ibm,  id)  wollte  meine  9?icbte  fud)en. 
Sr  j?erfd}affte  mir  tie  Rapiere,  tie  id)  brauchte  —  icb  wei^  nid)t 
red)t,  wie  fte  bei§en  — ,  unb  er  wollte  mir  aud)  @elb  geben,  aber 
icb  banfte  ibm,  benn  id)  hraud)te  e^  nid)t.  über  id)  bin  ibm  banf= 
bar  für  alle^,  wa^  er  getan  hc^i  I  ,^d)  \:)ahe  fd)on  nacb  t^erfcbiebenen 
Orten,  burcb  weld)e  ^ie  fommen,  gefd)rieben,'  fagte  er  gu  mir, 
,unb  id)  werbe  mit  fielen  fpred)en,  tie  biefen  5ßeg  geben,  unb  »tele 
werben  fte  kennen,  weit  weg  »on  b^er,  wenn  fte  allein  reifen.'  3<^ 
banftc  ibm,  fo  gut  icb  fonnte,  unb  reifte  burcb  granfreid)  weiter." 
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„Mein  unb  ju  gu§?"  fragte  tc^. 

„^ciiten^  gu  Ju^,"  gab  er  jur  2(ntnjort,  ,, manchmal  im  WlavH= 
»agen  mtt  fcen  ^Bauern,  mand^mal  tm  Dletourttjagen.  3D?and)e 
SO?etle  te^  3:age^  SU  gu§  unb  oft  mit  etnem  armen  ©olbaten, 
ber  SU  feinen  QSerwanbten  nac^  J^aufe  reifte.  3^  fonnte  nid)t  mit 
i^m  fprec^en/'  fagte  Wlv.  ^eggotti),  „unb  er  nic^t  mit  mir,  aber 
wir  waren  un§  tod)  ©efettfc^aft  auf  ber  flaubigen  ©träfe.'' 

Da^  fagte  mir  fc^on  fein  tjerglic^er  Son. 

„5ßenn  id)  in  eine  (Stabt  hm/'  fu^r  er  fort,  „fuc^te  id)  ben 
@aftl)of  auf  unb  »artete  auf  bem  ^ofe,  hi^  fid)  jemanb  fanb,  ber 
Sng(ifcf)  oerftanb,  wai  meiflen^  ber  gaü  war.  t)ann  fagte  id)  i^m, 
ta^  id)  meine  t^id)t^  fud^e ;  unb  fte  fagten  mir,  ma^  für  J^err= 
fd)aften  im  J^aufe  wären ;  unb  wenn  2D?äbd)en  ba  waren,  tk  (Jmilie 
ätjnlic^  faben,  wartete  id),  hi^  fie  b^t*au^famen.  35?ar  e^  nid)t 
Smilie,  fo  ging  id)  weiter .  5(ttmäbh'd),  wenn  id)  in  ein  neue^ 
©orf  ju  ben  armen  beuten  hm,  fannten  fte  mid)  fc^on.  ®ie 
räumten  mir  einen  ^la^  t>Dr  ber  5ür  ibrer  J&ütte  ein  unb  gaben 
mir  ha^  sßefle,  wa^  ]ie  b^itten,  ju  etJen  unb  ju  trinfen,  unb  eine 
v5cf)laffleüe ;  unb  manche  grau,  3!)?a(ler  t)aüt),  tie  eine  Zod)tev 
in  Smilienö  ^(ter  ):)ntte,  fanb  ic^  brausen  »or  bem  ©crfe  an  unfere^ 
Srlöfer^  ^reuj  auf  mid)  warten,  um  mir  folc^e  greunbfd)aft  ju  er= 
weifen.  SO^ancbe  bitten  2:D(^ter  gebabt,  tie  bereite  geflcrben  waren. 
Unb  nur  ©Ott  wei^,  wie  gut  biefe  fOMter  gegen  mid)  waren!" 

3!}?artba  ftanb  an  ber  2:ür.  3"^  f**b  ibr  abgebärmte^,  (aufcbenbe^ 
©eftcbt  beutlicb.  3«^  fürchtete  nur,  er  fi5nnte  fid)  umbreben  unb 
fie  feben. 

„Oft  festen  fie  mir  ibre  ^inber  —  »ornebmticb  hie  Wdtd)en" , 
fagte  SO^r.  ^eggettt),  „auf  tie  ^nie;  unb  mancbmal  bitten  ®ie 
micb  abenb^  an  ibren  3:üren  fi^en  feben  fönnen,  faft  a(ö  ob  e^ 
meinet  Ciebling^  Äinber  gewefen  wären.    C  mein  Liebling!" 

QSon  plij§li(bem  ©cbmerj  überwältigt,  fcblucbjte  er  Imt.  3<^ 
legte  meine  gitternbe  J^anb  auf  tie  3^'nger,  mit  benen  er  fein  @e= 
ficbt  bebecfte.  „3^^  banfe  3bnen,  ®ir,"  fagte  er,  „beachten  <£ie 
eö  weiter  nicbt." 

fflad)  febr  furjer  ^eit  nabm  er  feine  ^ant  wieber  »em  @e= 
ficbt,  fterfte  fte  oorn  in  feinen  9tocf  unb  fubr  fort  in  feiner  Qv- 
Säblung. 
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„^ft  begleiteten  fie  mid)  wol^I  eme  ^albe  Otunbe  auf  tem  ^Bege; 
uttb  alö  tt)tr  fetteten  unb  id)  fagte :  ,3<^  ^<*nf^  ^uc^ '  ®ott  fegne 
eud^  I'  fc^tenen  fte  e^  immer  ju  »erflehen  unb  aittworteten  freunb= 
ttc^.  (Jnblic^  erreichte  td)  baö  ?D?eer.  gür  einen  ©eemann,  »ic 
id)  hin,  war  eö  ntd)t  fc^wer,  fic^  bte  Überfahrt  nac^  Italien  ju 
»erbtenen,  baö  fönnen  ®te  ftc^  (etd)t  benfen.  5((ö  id)  bort^tn  fam, 
wanberte  id)  metter,  wie  früher,  ©aö  QSolf  mar  ebenfo  Qnt  gegen 
mtc^;  unb  tc^  märe  »on  ®tabt  su  ®tabt  gemanbert,  »teUetd)t  burc^ 
ta^  ganje  Canb,  menn  td)  nid)t  dlad)vid)t  ermatten  i^'dtte,  ta^  man 
jiie  tn  ben  ©c^metjer  33ergen  gefe^en  l)atU.  3^«^^«^/  ^^^  fernen 
^Öebtenten  fannte,  l^atte  fte  bort  aße  bret  gefetjen  nnt  fagte  mtr, 
mte  fite  retflen  unb  mo  fte  maren.  Sag  unb  ^ad)t  manberte  tc^ 
ten  ^Bergen  entgegen,  3!}?after  ©a»t),  5ag  unb  9?ac^t.  5(ber  je 
metter  tc^  fam,  beflo  metter  fd^tenen  bte  ^erge  »or  mtr  jurüdf« 
sumetd)en.  5(ber  enb(td)  erretd^te  td)  fie  hod)  unb  manberte  über 
fte  auf  bte  anbere  «Seite.  5Clö  id)  in  bie  9?ät)e  be^  Drteö  fam, 
in  bem  fie  fein  foüten,  hu  flieg  oft  tic  grage  in  mir  auf:  ^a^ 
fott  ic^  tun,  menn  id)  fte  »or  mir  febe?'' 

©aö  (aufc^enbe  @efid)t,  unempffnb(id)  gegen  bie  raube  9?acbt, 
mar  immer  nocb  an  ber  Sür,  unb  tic  ^änbe  baten  micb  —  flebten 
micb  an,  fte  nic^t  fortjumeifen. 

„^d)  babe  nie  an  ibr  gejmeifelt",  fagte  ?Q?r.  ^eggottt).  „9Zein ! 
?flid)t  ein  bi^c^en!  ®ie  foü  nur  mein  @efid)t  feben  —  meine 
©timme  boren  —  micb  nur  anfeben,  bamit  fte  fid)  mieber  erinnert 
an  tic  ^äuölid)feit,  tic  fte  »erlaffen  bat,  unb  an  ta^  ^inb,  td^ 
fte  gemefen  ift  —  unb  menn  fie  eine  Königin  gemorben  märe, 
mürbe  fie  niebergefunfen  fein  cor  meinen  gü^en!  ^d)  mu§te  e^ 
mobl!  2Bie  oft  in  meinen  Sräumen  i^attc  id)  fte  rufen  bö^en: 
,Cnfe(!'  unb  b^tte  fte  mie  tot  cor  mir  nieberfatten  feben.  5öie 
oft  in  meinen  2;räumen  l}attc  id)  fie  aufgeboben  unb  ju  ibr  gefagt : 
^^ichc  Smih'e,  icb  fomme,  um  bir  Q3erjeibung  ju  bringen  unb  bic^ 
mit  nacb  J^aufe  ju  nebmen!''' 

(Sr  btelt  inne,  fcbüttelte  tcn  ^opf  unb  fubr  feufjenb  fort: 

„Qv  fam  gar  nicbt  in  grage.  dmiiic  mar  mir  atteö.  3cb  fauftc 
einen  55auernmäbcbenanjug  für  fie;  unb  icb  mu^te,  menn  icb  fte 
einmal  fanb,  mürbe  fte  neben  mir  b^i^g^b^«  <»«f  biefen  rauben 
Siegen,  mobin  immer  icb  geben  mottte,  unb  micb  nie,  nie  mebtr 
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»erlaffeit.  3^**  ^^^f^^  ^^^^^  anjujieticn  unb  ba^,  wa^  fic  trug,  t)tn= 
suwerfen  —  fte  wtcber  auf  metnen  5(rm  ju  nehmen  unb  ter 
^etmat  entgegenjunjanfcern  —  mand)ma(  auf  tcm  Scge  auö= 
juru^en  uub  tf^re  munben  gü^e  unb  ihr  nod)  wunbereö  ^eq  ju 
{>ei(en  —  baö  waren  meine  etnjtgen  ©ebanfen.  3<^  glaube  faum, 
ta^  id)  tt)n  aud)  nur  angefe^ien  l)'dtU.  2Cber,  SO^after  T)ax>r>,  ci 
fettte  ntc^t  fein  —  ncc^  ntc^t !  d^  war  ju  fpät,  unb  fle  waren 
fdjen  fort.  ®D^tn,  fonnte  id)  ntd)t  erfal)ren.  Smtge  fagten  ba^tn, 
anbere  fagten  bort^tn.  3<^  wanberte  ba^tn  unb  wanberte  bort^tn, 
aber  tc^  fanb  feine  dmiUc  unb  reifte  nad)  ^aufe." 

„®ie  lange  i]l  baö  ^er?"  fragte  idj. 

„Q3iel(eid)t  oier  Jage",  fagte  fOir.  ^eggottt).  „3<^  befam  bad 
diu  iÖDOt  nac^  Dunfelwerben  ju  ©efic^t,  unb  ta^  ?ic^t  fc^immerte 
im  genfler.  5((ö  ic^  ^eranfam  unb  burd)  bie  Sd^eiben  blirfte,  fab 
id)  tic  alte  treue  Wlv^.  ©ummibge  am  geuer  fi^en,  wie  wir  ed 
i^erabrebet  bitten  —  allein,  ^d)  rief:  ,Srfcbricf  nic^t!  (2ö  iflt 
T)aniell^  unb  ging  f)incin.  '^d)  i;)ätU  nie  gebac^t,  ta^  mir  ba^ 
alte  5?DDt  fo  unbeimlicb  bätte  »JorFemmen  fennen." 

(Jr  Jpg  je^t  febr  ^orfid)tig  auö  feiner  Q3rufttafcbe  ein  fleined 
^afet  ton  ^wei  ober  brei  5^riefen,   tie  er  auf  ben  2;ifcb  legte. 

„T)er  erfle  bi^r",  \^Q^^  er  u"b  nabm  einen,  „fam,  ebe  id)  eine 
®od)e  fort  war.  (Sine  günfjigpfunbnete  in  einen  ^egen  Rapier 
gewicfelt,  au  mid)  abreffiert  unb  nac^tö  unter  tie  5ür  geftecft. 
^ie  b<»t  »erfud)t,  ibre  |)anb  ju  »erflellen,  aber  »er  mir  fann  fie 
nid)t^  üerflellen!" 

(Jr  faltete  tie  ^anfnote  mit  großer  ©orgfalt  unb  ©ebulb,  wie 
fie  früber  jufammengelegt  war,  unb  legte  fie  auf  tie  eine  <Beite. 

„Diefer  fam  an  Wlv^.  @ummibge",  fagte  er  unb  öffnete  ben 
jweiten,  ,,üDr  ^md  ober  brei  SQ^onaten."  9?acbbem  er  ibn  ein  paar 
7(ugenblicfe  angefeben  b^^tte,  reid)te  er  ii)n  mir  bin  unb  fe^te  mit 
leifer  Stimme  binju: 

„Seien  Sie  fo  gut  unb  lefen  Sie  i\^n,  Str." 

3cb  laö  folgenbe^: 

„O  waö  werbet  3bi^  füblen,  wenn  3bt  biefe  J^anbfcbrift  febt 
unb  wi^t,  ta^  fte  »on  meiner  bi5fen  J^anb  fommt!  Hhex  öer= 
fud)tö,  »erfud^td  —  nid)t  um  meinetwillen,  fonbern  um  be^  guten 
Cnfel^  willen  nur  auf  eine  furje,  furje  ^cit  oerföbnlicber  an  micb 
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ju  benfcn  I  ^d)  hüte  dnd),  »erfuc^tö,  barm^erstgcr  su  fein  gegen 
ein  ungtücfttc^eö  Wl'dtdjen  unb  auf  ein  3^ttelcl^en  su  fd^retben,  ob 
er  ftd)  tüD^lbeftnbet  unb  waö  er  oon  mtr  fagte,  be»Dr  ^\)x  auf= 
l^örtet,  metnen  Ü^amen  unter  Suc^  s"  nennen  —  unb  ob  er  abenbö, 
um  bte  ^cit,  ta  id)  gemö^nltd^  nad)  J^aufe  hm,  auöftel^t,  alö  ob 
er  an  eme  bäcfjte,  bte  er  früher  fo  särtltrf)  (tebte.  5Cc^,  metn  |)erj 
bricht,  wenn  id)  baran  benfe !  3«^  fciße  oor  (Juc^  nteber  auf  bte 
^nte  unb  bttte  unb  fle^e  dud)  an,  ntc^t  fo  ftreng  gegen  mid)  ju 
fem,  alö  tc^  eö  »erbtene  —  id)  »ei^  nur  gu  gut,  wjte  fe^r  tc^  ed 
»erbtenen  würbe  — ,  fonbern  gut  unb  mtlb  in  fetn  unb  mtr  et= 
ttjaö  »on  t^m  su  fc^retben  unb  eö  mtr  ju  fd^tcfen.  9^ennt  mid) 
ttid)t  (Jure  steine,  nennt  mid)  nid)t  bet  bemßf^amen,  ben  tc^  ge= 
fc^änbet  l^abe,  aber  nel^mt  9lürffid)t  auf  metne  ©eetenangft  unb 
l^abt  ttjentgjtenö  fo  weit  WliÜeit)  mit  mix,  ta^  3^»*  nitr  etn  5Bort 
üon  meinem  Önfet  fc^reibt,  ben  meine  5(ugen  nie,  nie  «jieberfe^en 
foUen! 

„^enn  Q^uer  ^erj  ^art  gegen  mic^  if!  —  mit  di^d)t  l^art,  tai 
tt)ei0  id)  wo\)i  — ,  o,  fo  hitU  id),  fragt  ben,  bem  id)  am  wc^eflen 
getan  l^abe  —  ben,  beifen  Gattin  id)  merben  fottte,  e^e  3^^  niiv 
meine  bemütige  Q3itte  ganj  abfc^lagt !  ^enn  er  fo  barm^erjig  fein 
fottte  3U  fagen,  ba§  ^i)v  ctwa^  an  mid)  fd^reiben  foUt,  —  id)  glaube, 
er  tut  eö,  ja,  id)  glaube,  er  M  e§,  wenn  3^r  i^n  nur  barum  fragt, 
benn  fein  Jg)erj  war  immer  »oß  @üte  imt  ^[^erjei^ung  —  bann 
fagt  i^m  (aber  nid)t  e^er),  ta^  e^  mir  »orfommt,  menn  id)  ben 
^ittt  beö  9?ac()t§  welken  ^öre,  al^  fäme  er  jürnenb  l^erangebrauft, 
weil  er  i^n  unb  Onfel  gefe^en  t^ättc,  unb  fliege  ju  @ott  empor, 
um  mic^  anguHagen.  ®agt  i^m,  wenn  id)  morgen  flerben  foßte 
(unb  ad),  wenn  id)  »or  ®ott  treten  fönnU,  wie  gern  würbe  id) 
fterben !),  würbe  id)  i\)n  unb  ben  Onfel  mit  meinen  testen  53Borten 
fcgnen  unb  mit  bem  legten  5(temjuge  für  feine  glücflic^e  ^äuö= 
lict^feit  hcUnV 

üüd)  in  biefem  ^Briefe  lag  @elb.  günf  ^funb.  (5d  war  ebenfo^ 
wenig  berührt  alö  ta^  anbere,  unb  er  pa(fU  eö  ebenfo  wieber 
ein.  Qin^fni)vlid)e  ^nilxnHioncn  in  bejug  auf  tie  3(breiTe  waren 
beigefügt,  unb  obwohl  fte  tie  ^Vermittlung  mel^rerer  J^änbe  »er- 
rieten unb  e^  fel^r  fc^wer  mad)ten,  ftc^er  auf  i^ren  je^igen  ^ufent= 
^alt^ort  ju  fc^lie^en,  war  bod^  tie  2!}^öglic^feit  nic^t  auögefc^lojTen, 
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ta^  Smth'c  teil  SÖrtef  tn  jenem  Orte  gefj^rteben  \)cittc,  in  bcm  man 
fie  gcfe^en  ^aben  »oßte. 

„5ßaö  njurfce  t{)r  geantwortet?"  fragte  ic^  SO?r.  ^eggottp. 

,,Da  ?0?r^.  ©ummtbge  nic^t  gut  ^Briefe  fc^retben  fann,  war  J^am 
fo  gut  t^n  aufjufe^en,  unb  fie  fc^rieb  t^n  ab.  ®te  fagten  t^r,  id) 
fet  fort,  um  fie  aufsufuc^en,  unb  wa^  meine  ^Cbfc^teböworte  waren." 

„®te  l^aben  ba  noc^  einen  sörief",  fagte  id). 

„(Jö  iü  @elb,  ®ir",  fagte  '^x.  ^eggottt)  unb  öffnete  i^n  ein 
wenig.  „3^^"  W""^/  f^^^  ®^^-  darinnen  fle^t  ,öon  einem  wahren 
greunbe',  wie  in  bem  erflen.  2Cber  ber  erfte  würbe  unter  tic  Sür 
geflecft,  unb  tit^  fam  oorgeftem  mit  ber  ^ofl.  3<^  wiö  fie  an  bem 
Crte  auffuc^en,  ben  ber  ^oflflempel  beseic^net." 

dv  jeigte  mir  tcn  ^Örief.  Sr  fam  an^  einer  <Btatt  beö  Ober= 
r^ein^.  (5r  \:)citte  in  ^armout^  ein  paar  auswärtige  ^aufleute  auf= 
gefunben,  weld)e  tie  ©egenb  fannten ;  unb  fie  l^atten  i^m  eine  flüd)= 
tige  ©h'gje  einer  ^arte  entworfen,  tie  er  rec^t  gut  öerflanb.  (Jr 
legte  fie  cor  unS  auf  ben  Sifc^  unt  »erfolgte  feinen  5Seg  barauf  mit 
bem  ginger,  baS  ^inn  auf  tie  eine  J^anb  geflutt. 

^d)  fragte  i^n,  wie  eS  J^am  ginge.   (Jr  fc^üttelte  mit  bem  ^opfe. 

„dx  axbeitet  fo  frifc^  unb  an^altenb,  wie  eö  einem SO?enfc^en  nur 
mögtid?  ifl",  fagte  er.  „^ein  dlame  ifl  in  ber  gangen  @egenb  fogut 
angefc^rieben,  wie  feinet  anbem  ?D?enfc^en  9?ame  in  ber  gangen  5ßelt. 
3ebermann  if!  bereit,  i^m  gu  Reifen,  müff'^n  ®ie  wiffen,  unb  auc^ 
er  t)ilft  jebem  gem.  klagen  l^ört  mani^nnie.  5(ber  meine  ©c^wefler 
meint  (unter  unS  gef<»gt),  ta%  eS  i^n  tief  getroffen  \)at. 

„Der  5(rme,  baö  glaub  id)  gentc" 

„t)aö  ?eben,  3D?ajler  Da»^,"  fagte  SO?r.  ^eggottt)  mit  einem 
feierlid)en  glüflem  — ,  „baö  i^ehen  ^at  feinen  Sert  me^r  für  itm. 
5öenn  man  im  fd)limmen  2öetter  jemanben  für  ein  gefährliches 
Unternehmen  braucht,  fo  ifl  er  ta.  Senn  etwai  5(nflrengenbeS 
unb  ©efä^rlid^eS  gu  »errichten  ifl,  fo  txitt  ex  guerfl  ^jerwor,  unb 
bennod^  ifl  er  fo  fanft  wie  ein  ^inb.  3ebeS  ^inb  in  Jlarmout^ 
fennt  it)n." 

(5r  legte  tie  5Öriefe  gebanfeneott  gufammen,  glättete  fie  mit  ber 
Jg)anb,  padHe  fte  wieber  ein  unb  fledfte  fie  forgfältig  in  feine  ^rufl= 
tafelte.  DaS  @eficl)t  war  »on  ber  5ür  »erfc^wunben.  Der  (Schnee 
we^te  immer  nocl)  herein,  aber  fonfl  war  nichts  ba. 
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eö  tut  mtr  gut!)",  fagte  er  mit  einem  53(t(f  auf  fein  ©epärf,  ,,fo 
merbe  id)  mid)  merken  früt)  auf  ten  ^eg  mad)en.  ®ie  fetjen,  waö 
ic^  l^ier  t)abe",  fu^r  er  fort  unt  legte  bie  ^ant  auf  bie  2:afc^e,  in 
ber  er  tie  Briefe  ^atte.  ,,^d)  ii^ahe  nur  bie  eine  (Sorge,  td^  mir 
etnjaö  jufto^en  fijnnte,  e^e  id)  ta^  @e(b  jurücfgeben  fann.  5ßenn 
id)  fterben  foKte  unb  eö  oederen  ginge  ober  geflößten  würbe  ober 
auf  irgenbeine  ^eife  ab^anben  fäme  uuh  er  märe  ber  SJ^einung,  id) 
\)äiU  e^  angenommen  —  id)  glaube  md)t,  ta^  mid)  tc^^  ^en^eit^ 
galten  fi)nntel    3«^  glaube,  id)  mü^te  jurücf!" 

dx  ftanb  auf,  unb  id)  er^ob  mid)  ebenfalB ;  wir  brücften  einanber 
ttod)  einmal  ^erjlid)  tic  J^anb,  e^e  mir  hinaufgingen. 

ff'^d)  mürbe  jebntaufenb  ?0?eilen  getjen,"  fagte  er,  „hi^  ^^  ^^^ 
nieberfiele,  um  i^m  ta^  @elb  »or  tic  güfe  ju  merfen.  5ßenn  id) 
ta^  getan  unb  meine  (Jmilie  gefunben  i)ahe,  hin  id)  jufrieben.  ®enn 
id)  fte  nid)t  finbe,  fo  bort  fie  üielleicl)t  einmal,  ta^  ibr  Önfel  erft 
bann  aufbijrte,  fie  ju  fuc^en,  alö  ibn  ber  3:ob  entfübrte;  unt  fenne 
tc^  jite  recbt,  fo  mirb  fie  felbfl  biefer  ©ebanfe  jule^t  nad)  J^aufe 
fübren!" 

Q(lö  mir  binauö  in  tie  falte  9?acbt  traten,  fab  icb  ^i^  einfame 
©eftalt  in  ber  gerne  »or  unö  b^rfcbmeben.  X)urrf)  irgenbeinen  23or= 
manb  bemog  icb  ihn  \'id)  umjubreben,  unb  \)icli  ibn  im  ©efpräd) 
feft,  hi§>  \\c  fort  mar. 

(£r  fpracb  oon  einer  fleinen  ^d)cnh  auf  ber  Strafe  nad)  Doöer, 
mo  er  ein  reinlid^eö  unb  einfadjeö  9?acbtquartier  ffnben  fonnte.  ^d) 
begleitete  ibn  über  tic  5ßeftminfterbrücfe  unb  fd)ieb  üon  ibm  auf 
bem  füblicben  Ufer,  ^ix  mar  eö,  alö  ob  alleö  in  (ii)xfuxd)t  öor  ibm 
fcbmeige,  al^  er  feine  einfame  Säuberung  burd)  ten  ©c^nee  micber 
aufnabm. 

3d)  febrte  nad)  bem  (Saftbof  jurürf  unti  fab  mid),  nod)  beberrfd}t 
üon  ber  (Erinnerung  an  jeneö  ®eftd)t,  bange  tanad)  um.  So  mar 
nid)t  mebr  tu.  Der  ®d)nee  b^tte  unfere  früberen  gu^ftapfen  ju= 
gebecft  meine  neue  ©pur  mar  tic  einjige  ficb^bare,  unb  felbfl  biefe 
üerfd)manb,  alö  icb  micb  umfab.    (<®o  flarf  fcbneite  ed.) 
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SinunbDiersigjle^  Äapitel.   ©ora^  Tanten. 

vjTnbltc^  hm  etne  ^Antwort  oon  ben  beiben  alten  t)amen.  ©te 
empfahlen  fid)  beflenö  ?Dir.  (Sopperfielb  unb  benachrichtigten  t^n,  ta§ 
fte  fernen  ^nef  reif  lief)  erwogen  i)ätUn,  unb  jttjar  „mit  Dlücfftc^t 
auf  tai  @lücf  beifcer  5eile."  —  Siefer  ^(uöbrucf  beunruhigte  mic^ 
giemlic^ ;  nic^t  nur,  meil  fie  i^n  fd)Dn  hei  Srwä^nung  beö  früher 
berührten  gamitienjwifleö  gebraucht  Ratten,  fenbem  auc^,  »eil  ic^ 
bie  Beobachtung  gemac()t  i:)atte  —  unb  gmar  mein  ganjeö  ?eben 
lang  — ,  baf  berfömmlic^e  ^^rafen  eine  5(rt  geuermerf  ftnb,  tai 
kid)t  lo^ge^t  unb  tubei  eine  ^ßerfc^iebenartigfeit  oon  ©eflalten  unb 
garben  annimmt,  tic  fein  urfprünglid^eö  5(uöfe^en  gar  nic^t  rec^t= 
fertigt.  Die  beiben  Wli\]e^  Spenlom  fügten  \)inin,  ta^  fte  ftd)  ent* 
galten  müßten,  „burd?  brieflid}e  ^Vermittlung"  i^re  ?Q?einung  über 
tie  ®ac^e,  »on  ber  i^nen  ^v.  (Sopperfielb  3)?itteilung  gemacht,  ab= 
Sugeben;  aber  ha^  fte  ftcf)  glücflid)  fcbä^en  würben,  mit  SQ^r.  (Jopper= 
jtelb  über  biefen  ^unft  ju  fpred^en,  wenn  er  i^nen  an  einem  be= 
(timmten  5age  tk  S^re  erweifen  moßte,  fte  »ielleic^t  (wenn  er 
e^  für  angemefPen  bi^lte)  in  ^Begleitung  eineö  vertrauten  greunbeö 
gu  befuc^en. 

3(uf  biefen  Brief  antwortete  SD^r.  (Sopperftelb  fofort  mit  ber 
größten  Ergebenheit,  ta^  er  tie  Sbre  ^aben  werbe,  an  bem  be= 
flimmten  5age  tax  beiben  Damen  feine  3(ufwartung  gu  mad)en; 
unb  jwar,  i^re  gütige  Erlaubnis  benu^enb,  in  Begleitung  feinet 
greunbe^  SQJr.  Sbomaö  ^rabble^  »om  '^nnex^^enviiei.  dlad)  5(b= 
fenbung  biefer  Botfcf^aft  geriet  ^v.  Sopperftelb  in  einen  3"^^ 
^i>c^fler  ^Aufregung,  ber  i^n  hi^  gu  bem  anberaumten  2;age  nid)t  oer= 
lie§. 

Steine  Bebrängniö  würbe  nid)t  wenig  baburd)  vermehrt,  ta^  id) 
in  biefer  »erbängniöooßen  Äriftö  ber  unfc^ä^baren  Dienfte  ber  Wli^ 
9)?ittö  beraubt  war.  3(ber  Wlv.  2D?itt^,  ber  mir  immer  etwa^  gum 
2ro^  tat  —  wenigflenö  fam  eö  mir  fo  oor,  wa^  ja  baöfelbe  ift — , 
i;^atte  feinem  Benehmen  tie  ^rone  aufgefegt,  inbem  er  e^  ftc^  in 
ben  ^opf  fe^te,  nach  Cftinbien  gu  ge^en.  2ßaö  wottte  er  in  Cfl= 
inbien,  warum  anber^  fottte  er  nac^  Oftinbien  reifen,  au§er  mir 
gum  Q3erbru§  ?  greilic^  i:^citte  er  mit  feinem  anbern  3;eile  ber  ®elt 
etwa^  gu  tun,  wo^l  aber  fe^r  »tet  mit  biefem;  benn  er  trieb  eingig 
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imb  aUein  eftm^tfc^e  .fjantelö^efc^äfte,  bte  tc^  ntc^t  itä^er  fannte  (tc^ 
^atte  unbefltmmte  ^[^Drllettungei!  »on  goldenen  ®c^a(ö  unb  S(efattten= 
Sät)nen),  ta  er  tn  fetner  3»9^n^  m  ^alfutta  gewefen  tt>ar;  unb  je^t 
beabftrfjttgte  er,  wteber  t^rnjuge^en  unb  ftc^  bort  atö  ßtjef  fceö|)aufeö 
niebersulaiTen.  3(ber  baö  mar  mtr  gletc^gülttg.  ^ßentger  gletc^gülttg 
wav  e§>  für  t^n,  ba§  er  nac^  Ofltnbten  reifte  unb  3«^^«  t^n  be= 
gleitete,  "^niia  fu^r  auf  baö  ?anb,  um  »on  t^ren  ^erwanbten  5(b= 
fc()teb  ju  nehmen.  Daö  ^auö  würbe  m  enten  wahren  ^anttl  »du 
^{njetgett  ge^üttt,  bte  eö  sum  Q^^ermteten  ober  ^auf  anboten  unb 
»erfünbeten,  ha^  ber  ^au^rat  (bte  ^Säfd^erode  mtt  etngefc^lDJTen) 
oerftetgert  werben  fotte.  ®o  mar  ^ter  njteber  ein  neueö  (Jrbbeben, 
bejfen  Opfer  id)  würbe,  e^e  td)  mid)  »on  ber  (Jrfc^ütterung  beö 
opr^ergegangenen  erbolt  l^atU. 

3c^  wufte  ntc^t  red)t,  wte  id)  mid)  an  bem  tt)td)ttgen  ^efuc^ötage 
fletben  foöte,  benn  etnerfettö  wünfc^te  tc^,  etnen  »ortetl^aften  (5tn= 
brucf  SU  machen,  anbererfett^  fürchtete  id),  ctwa^  anjujteben,  ha^ 
bte  5[)?ttTeö  (Spenlcw  an  metner  ernften  prafttfc^en  ©eftnnung 
gwetfehi  Ite§e.  ^d)  bemühte  mid),  bte  golbene  5CRttte(ftra§e  swifc^en 
btefen  betben  @egenfä|en  etnjufd^lagen,  unb  meine  3:ante  hitiiQU 
ta^  ütefultat.  f0?r.  t)i(f  warf  3:rabb(eö  unb  mir,  a(ö  wir  ^in= 
untergingen,  einen  feiner  Sc^u^e  nac^,  alö  glürf»er^ei§enbe^ 
(Symbol. 

SSieoiel  id)  aud)  oon  ^rabbte^  Q[^Drtrefflid)feit  ^ielt  unb  fo 
Ijerslic^  id)  il)m  and)  jugetan  war,  id)  fennte  tod)  hei  biefer 
belifaten  "Angelegenheit  ben  ^nn^d)  nidjt  unterbrücfcn,  ta^  er  ftc^ 
nie  angewöhnt  bciben  möd^te,  \cin  ^aar  fe  entfe^lid)  in  tie  J^i>^e 
gu  bürden,  ^cin  ®eftd)t  erhielt  baburd)  einen  merfwürbig  er= 
flaunten  ^(u^brurf  —  man  fönnte  fafl  fagen  eine  3(rt  „9teiflg= 
befenau^brucf"  —  ber,  wie  mir  meine  ^ßefürd^tungen  guraunten, 
für  unö  öert)ängni^0Dn  werben  fonnte. 

3ct)  nabm  mir  tie  greibeit,  auf  bem  5[Bege  itac^  ^utnet)  2rabb(eö 
tcivanf  aufmerffam  gu  machen  unb  ibm  gu  fagen,  wenn  er  c^  nur 
ein  wenig  glatt  ftreic^en  wollte  — 

,,ßieber  (S^opperftelb,"  fagte  3:rabbleö,  inbem  er  ten  ^nt  ah= 
nabm  unb  fein  ^aar  auf  alte  mijglid)e3(rt  ju  glätten  fucbte,  ,,nicbtö 
würbe  mir  grö^ereö  Q[)ergnügen  mad)en.    %hex  ei  gebt  nic^t." 

„di  wiU  fic^  nic^t  glätten  lajfen?''  fragte  id). 
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wegen.  Unb  wenn  td)  ben  ganjen  Seg  nac^  ^utnet)  einen  falben 
3entner  barauf  trüge,  würbe  eö  ftd)  tn  bem  ^(ugenbltdfe  wteber 
aufrtd)ten,  ba  td)  ba^  ©erntest  wteber  ^erunternäl^me.  Du  fannfl 
btr  gar  fetnen  53egriff  batjon  machen,  wie  wtberfpenf^tg  metn  ^aar 
tfl,  (Jopperftelb.    3d)  btn  etn  wa\)xe§>  ®tad)elfd)njem." 

3(^  mu§  gefletjcn,  id)  war  etn  wentg  enttäufc^t,  obgleich  mtd^ 
fetne  ©utmüttgfett  freute.  3ci^  fagte  tbm,  wte  fet)r  td)  fetne  53e= 
rettwttttgfett  fd)ä§te,  unb  metnte,  fem  ^aav  mü§te  fet'nem  5Befen 
atte  5Stberfpenfttgfett  genommen  ^aben,  benn  er  felbfl  fet  hod) 
gar  ntc^t  wtberfpenfttg. 

,,0/'  entgegnete  3:rabb(eö  (ac^enb,  „ta^  tjl  fd)on  etne  atte  ®e= 
fd)td)te  mtt  metnem  ung(ücf(td)en  ^aar,  fage  tc^  btr.  (Sc^on  bte 
grau  metneö  Onfelö  fonnte  e^  ntd^t  letben.  ®te  fagte,  eö  bräd)te 
fie  jur  QSerjwetflung.  d^  mar  mtr  auc^  fel^r  l^tnberh'c^,  a(^  tc^ 
mtc^  juerfl  tn  ©opI^ten  oerttebte.'' 

,,^aiU  fie  etwa^  bagegen?" 

„®ie  ntd)t,"  erwibertc  Srabbteö,  „aber  tl^re  ältefte  ©c^mefter  — 
tie  ©c^önl^eit  —  machte  ftd)  immer  barüber  luftig.  Sigentlid) 
iad)Un  atte  (Sd)ttjeftern  barüber." 

„^ngenel^m!"  fagte  id). 

„^a/'  entgegnete  Srabbleö  in  »ottfcmmenfter  Unfc^utb,  „e§>  iü 
für  un^  atte  ein  »at)rer  ®pa§.  <Bie  behaupten,  ©opl^ie  beft^e 
eine  Socfe  bauen  in  i^rem  ©c^reibtifc^  unb  b<»^^  fie  tn  ein  55ud) 
mit  einem  ©c^lo^  gelegt,  bamit  fte  nid)t  «jieber  in  tie  ^i>t)e 
fc^nettt.    5Öir  lachen  immer  barüber." 

„^Cpropo^,  lieber  2:rabbleö,"  fagte  ic^,  „beine  (Jrfal)rung  fann 
mir  einen  Dienft  leiften;  alö  bu  bic^  mit  ber  jungen  X)ame, 
bie  bu  eben  ernjä^nteft,  oerlobteft,  mac^tefl  tu  ta  i\)xev  gamilie 
einen  orbentlic^en  Jg)eiratöantrag  ?  ^av  eö  ungefähr  fo  —  wie 
—  wie  ta§>f  wag  wir  jum  53eifpiel  l^eute  ©ergaben?"  fe^te  id) 
unruhig  ^inju. 

„X)ie  ®al)r^eit  ju  gefte^en,"  entgegnete  3:rabbleg,  über  bejfen 
aufmerffameö  @eftd)t  fid)  \e^t  ein  nac^benftid)er  ©chatten  üer= 
breitete,  „eö  war  hei  mir  eine  jiemlic^  unangenel^me  ©efc^ic^te, 
(5opperftelb.  Da  nämlid^  (gop^e  ber  ganjen  Jamitie  burc^  i^re 
58rauc^barfeit  fo  unentbehrlich  ijlt,  fonnte  niemanb  oon  il)nen  ben 
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©ebanfen  ertragen,  t)a§  fte  jemals  betraten  fottte.  ©tc  Ratten  e^ 
gerabeju  unter  ftd)  abgemadjt,  ta^  fte  niemals  (betraten  fottte,  unb 
nannten  fte  nur  btc  alte  Jungfer.  TO  tc^  ta^er  mit  ber  gri^^ten 
QSerfirf^t  ?mrsi.  (Srewler  metne  2(bfic^t  mitteilte  — 

„Die  ?0?utter  njat>rfd)ein(td)?"  fragte  id). 

„t)ie  9D?utter/'  fu^>r  Sratble^  fort  —  „ber  33ater  tf!  ®e.  e^r= 
würben  J^orace  (Srewler  — ,  al^  id)  mit  ber  größten  9[^orftd)t 
^vi.  Premier  SO^itteidmg  baoon  mad)te,  übte  ti^^  eine  berartige 
^ßirfung  auf  fte  an^,  ta^  fte  laut  auffd^rie  unb  in  0^nmad)t  ftel. 
fOJenatelang  burfte  id)  nid)t  wieber  oon  ber  ®ac^e  reben.'' 

„^er  cntiid)  brad^teft  tn  fte  wieber  üor?"  fragte  id). 

„Daö  tat  ber  QSater",  fagte  ^rabbleö.  „Sr  ifl  ein  ganj  »or= 
trefflid^er  ?0?ann,  muf^erbaft  in  jeber  ^in\id)t]  er  machte  ibr  flar, 
ta^  fte  ftc^  fcben  alö  Sbrif^in  mit  bem  Opfer  au^föbnen  müjfe 
(jumal  ta  e^  fo  ungewiß  fei)  unb  feinen  uncbrifllicben  ^a^  gegen 
mid)  b^g^n  bürfe.  5ßa^  micb  betrifft,  (Jopperfielb,  gebe  id)  bir 
mein  ^Öort,  id)  tarn  mir  ber  gamilie  gegenüber  wie  ein  9taub= 
»ogel  »or." 

„Die  Scbweflern  nabmen  bccf)  beine  Partei,  2:rabble^?" 

„9iun,  ta^  fann  id)  gerabe  nid)t  fagen",  gab  er  gurürf.  „5(lö 
wir  Wlx^.  (Srewler  fo  Iciblid)  bamit  au^gef^bnt  bitten,  mußten 
wir  eö  Sarab  fagen.  Du  wei^i  webl  ned),  ©arab  ift  biejenige, 
tic  ein  DtücfenmarF^leiben  bot?" 

„Sawobl." 

„®ie  ballte  beibe  J^änbe,"  fagte  ^rabble^,  ber  mid)  babei  ganj 
entfe^t  anblicfte,  „fd)lD§  bie  5(ugen,  würbe  leid^enbla^,  bann  ganj 
fleif  unb  nabm  jwei  5age  lang  nid^t^  ju  ftd)  ald  Sßrot  unb 
^Öaffer,  ba^  man  ibr  teelöffel weife  eingab." 

„5Baö  für  ein  garftigeö  ?0?äbcben,  ^rabbleö!"  fagte  icb. 

„C,  id)  hitU  tid),  Sopperftelb !"  fagte  3:rabble^.  „®ie  ifl  ein 
ganj  gute^  ?0?äbd)en,  aber  fte  bat  fo  üiel  ©efübl !  Sigentlic^  ifl  ta^ 
bei  allen  ber  gall.  <BDpl)ie  fagte  mir  fpäter,  ta^  fte  hie  ®elbfl= 
üorwürfe,  tie  fte  ftd)  gemacht  bvtbe,  alö  fte  ©arab  pflegte,  nic^t  be= 
fc^reiben  fönnte.  Da^  fte  bitter  gewefen  fein  mu§ten,  fagen  mir 
meine  eignen  (Smpfinbungen,  Sopperftclb,  hie  gleich  tenen  einei 
Q[^erbrecberö  waren.  B^acbbem  «Sarab  wicberbergefleUt  war,  bitten 
wir  e^  nocb  ten  anbern  ac^t  mitguteilen;   unt  ba^  bracbte  tie 
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»erfc^tetcnflen  unb  ergretfenbflen  Sfßtrfuit^cn  auf  jtc  ^cr»or.  t)fc 
betten  ^üngflen,  bte  ©op^te  erjte^t,  ^aben  je^t  erfl  aufgehört, 
mtc^  SU  »erabfc^euen." 

„Sebenfattö  i^aben  jte  ftd^  je^t  tamtt  au^gefö^nt",  fagte  tc^. 

„3<»r"  f^S^^  ^ratble^  jögentb,  „tc^  barf  wof)l  fagen,  ba^  fte 
fic^  tm  aßgemetnen  bamtt  abgefunben  l^aben.  Zat^ad)^  tfl,  wtr 
berül^ren  ba§  ^^ema  gar  ntc^t,  unb  meine  ungettJtffen  3(u^ftdbten 
ftnb  für  fte  äffe  ein  großer  Srofl.  SBenn  wir  einmal  heiraten, 
»irb  eö  eine  Hägh'c^e  ©jene.  ®ie  »irb  einem  Leichenbegängnis 
ä^nlic^er  fe^en  alö  einer  ^oc^jeit.  Unb  l^affen  werben  fie  mic^ 
äffe,  »enn  ic^  fte  mit  fortnehme." 

©ein  e^rlic^eS  ©eftc^t,  wie  er  mic^  mit  einer  tragifomifc^en 
SQJiene  anfal^  unb  tahei  nidfte,  mac^t  je§t  in  ber  Erinnerung  einen 
größeren  Sinbrurf  auf  mic^  alö  bamatö  in  ber  5BirfIic^!eit;  bemt 
id)  war  in  einen  3wi^<^«b  oon  fo  übermäßiger  5Cngj^  unb  ^tv= 
flreuung  geraten,  ta^  id)  meine  5(ufmerffamf eit  burc^auS  auf 
feinen  bejiimmten  ©egenftanb  richten  fonnte.  3(IS  wir  in  tie  9Zä^e 
ber  SfBol^nung  ber  hdten  Wli^e^  ©penlow  famen,  f!anb  eS  mit 
meinem  3(udfel)en  unb  meiner  ©eifleögegenwart  fo  fc^limm,  ta^ 
^rabbled  aii  fanfteS  9leigmittel  ein  @(aS  5((e  oorfc^Uig.  3^ac^= 
bem  eS  mir  in  einem  benachbarten  ©afttjauS  eingeflößt  werben 
war,  führte  er  mid^,  ber  icf^  fafl  fc^ wanfte,  jum  J^auötor  ber 
50?iiTeö  ®penlow. 

^d}  t^atU  ein  unbeftimmteS  @efüt){,  gleid^fam  öffentlid^  auS= 
geflefft  gu  werben,  als  baS  flDf^äbc^en  tie  Sür  öffnete  unb  id) 
tmd)  eine  ^or^aöe  mit  einem  5ßetterglafe  in  ein  fliffeS,  fleineS 
^arterregimmer  mit  ber  ^(uSftc^t  auf  einen  ^übfc^en  ©arten  wanfte. 
di  war  mir,  alS  fe^te  ic^  mid)  auf  ein  ®ofa  unb  fä^e  SrabbleS 
^aar  im  5(ugenblicf,  ba  er  ten  ^ut  abgenommen,  wieber  in  hie 
^'oi^e  fd^ießen,  mc  jene  fleinen  (Springteufel,  tie  auS  fc^einbaren 
©c^nupftabafSbofen  fc^neffen,  wenn  ber  Decfel  geöffnet  wirb, 
©ann  war  eS,  alS  ob  ic^  eine  attoäterifc^e  U^r  auf  bem  Äamin 
tiefen  ^örte,  unb  ic^  »erfuc^te,  i^r  liefen  mit  ben  ©erlägen  meines 
f lopfenben  J^erjenS  in  (Jinflang  gu  bringen  —  wci^  mir  aber  burc^= 
au^  nid)t  gelang ;  als  ob  id)  mid)  im  3in^i"^i^  nac^  einem  Sdd)en 
»on  ©ora  umfä^e  unb  nichts  erblicfte;  meinte  auc^,  hn^  3^P  ^^i^' 
mal  tn  ber  gerne  beffe  unb  fofort  »on  jemanbem  befc^wid^tigt 

197 


würbe,  ^nk^t  ertappte  idj  mtdf)  tabet,  ba^  td)  3;rabb(eö  bemale  tn 
ben  Äamtn  geflogen  l^ätte  unb  ba^  td)  mtc^  tu  großer  ^[^erwtrrung 
»or  jwet  »ertrocfneten  f(emen  alten  ©amen  »erbeugte,  bte  fd^warj 
gefletbet  waren  unb  lebhaft  an  etn  Jg)oljbt(bnt^  ober  einen  ßeber= 
fc^nttt  beö  »erflorbenen  Wlx.  ©penlow  erinnerten. 

„3rf^  bitte,  nehmen  ®te  ^la^",  fagte  eine  ber  betben  fletnen 
©amen. 

3((ö  id)  nic^t  me^r  über  Srabbkö  flolperte  unb  mtc^  auf  trgenb 
etwa^  gefegt  \)atie  —  e§  war  wentgftenö  ferne  ^a^e  wte  ta^  erj^emal, 
ta  id)  ben  QSerfuc^  macf^te  — ,  l^ettten  ftd)  meine  ^Cugen  wentgflenö 
fo  wett  auf,  um  fonflatteren  ju  fönnen,  ta^  2Qir.  ©penlow  Dffen= 
bar  ber  Swnglle  ber  gamtlte  ^ewefen  war,  ba^  jwtfc^en  betben 
©d^weftern  etn  Unterfd)teb  »on  fec^ö  ober  ac^t  3at)ren  tm  5(lter 
war,  baf  bte  jüngere  mtt  ber  Cettung  ber  ^onferenj  beauftragt 
SU  fetn  fd)ten,  benn  jÜe  i^atU  metnen  ^rtef  tn  ber  «l^anb  —  vok 
befannt  fam  er  mtr  »or  unb  bod)  wie  fonberbar !  —  unb  befal) 
t()n  mand)ma(  burc^  etn  ^(ugenglaö.  ®te  waren  betbe  g(etd)  ge= 
fleibet,  aber  bte  jüngere  ®d)we|^er  t^attc  t^rem  ^tetb  etnen  ctwn^ 
freunbltc^eren  ^(nilvid)  gegeben ;  fte  i:>attc  üte(letd)t  ein  wenig  mehr 
granfen  ober  eine  33refd)e  ober  ein  livmhauh  ober  einen  anbern 
®d}murf  biefer  5(rt,  ber  fte  frifc^er  auöfe^en  mad)te.  Q3eibe  t)ielten 
jld)  febr  gerabe,  waren  böd)fl  förmlich,  gefegt  unb  ru^ig.  Die 
ältere  «Sc^wefter  ^atte  tk  ^(rme  über  tk  53rufl  gefreujt  unb  fa^ 
ta  wie  ein  ©ö^enbilb. 

,,^v.  (Jopperftelb,  oermute  id)",  fagte  tie  ©c^wefler  mit  bem 
Q3rief  5«  2:rabble^. 

©aö  war  ein  fc^rerflic^er  "Anfang.  2:rabbleö  mu^te  ibr  be= 
greiflic^  mad)en,  ha^  id)  ^x.  (Jopperftelb  fei;  id)  mu^te  mid) 
»orfteüen ;  unb  fte  mußten  ftd)  er(^  »on  ibrer  vorgefaßten  ?0?einung 
freimad)en,  ta^  2:rabbleö  SCRr.  Sopperftelb  fei  —  e^  war  über= 
baupt  eine  reijenbe  (Bituation !  Um  hie  Sage  noc^  ganj  »erjweifelt 
SU  geflalten,  borten  wir  gans  tenüid)  3ip  betten  unb  wieber  be= 
fcbwicbtigt  werben. 

„Wlv.  Sopperftelb!"  fagte  hie  ©cbwefter  mit  bem  ^rief. 

3d)  tat  etvoa^  —  »ermutlicb  verbeugte  icb  micb  —  nnh  war 
ganj  5(ug  unb  Obr,  aU  hie  anbere  @d)wefter  fte  unterbrad). 

^^Wleine  (Sdjwefler  Cavinia,"  fagte  fte,  „welche  ftd)  auf  ^ad)en 
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btefer  "Kvi  »erjte^t,  wirb  taxieren,  wa^  wir  für  baö  55ei^e  jur 
33efDrfcerun9  beö  @(ürfö  betber  ^Beteiligten  i^alten." 

3c^  entberfte  fpäter,  ba0  SOZt'f  Caütnta  etne  Autorität  tn  Jg)erjenö= 
fad)en  war,  metl  eö  frül^er  einmal  einen  gewtffen  SO^Jr.  ^ibger  ge^ 
geben  ^atte,  ber  SBl^iO  gefpielt  unb  angeblid^  in  fte  »erliebt  gewefen 
war.  Wlcimv  SD^einung  nac^  war  tk^  eine  ganj  witlfürlid^e  ^ov= 
ttuöfe^ung,  unb  ^ibger  war  »on  berartigen  ©efü^len  gang  frei= 
jufprec^en  —  wenigflend  Fonnte  id)  nie  erfahren,  ta^  er  fic^ 
jemals  ju  i^nen  befannt  l^ätte.  5(ber  20?if  ßaöinia  unt  Wli^ 
Slarifla  waren  abergläubifc^  S^nug,  ju  benfen,  ta^  er  feine  2iehe 
erflärt  ^aben  würbe,  wenn  er  nic^t  in  ber  53lüte  feiner  '^at)ve 
(er  war  ungefät)r  fedjjig)  burd)  ju  (tarfeö  Srinfen  unb  einen  23er= 
fuc^,  ftc^  burd)  eine  gewaltfame  ^ur  in  ^ati^  wieber^erjuflellen, 
ber  5öelt  entrififen  werben  wäre.  <Bk  tjatten  fogar  einen  geheimen 
Q[Jerbac^t,  er  fei  an  ^eimlic^er  ^khe  geflorben,  obgleich  fein  ^or= 
trat  in  bem  ^an}e  i^n  mit  einer  roten  DZafe  barfleKte,  an  ber 
tjeimlic^e  ^khc  nie  genagt  gu  t)<iben  fc^ien. 

,,2Bir  wollen  nic^t  auf  tk  *Bergangent)eit  biefer  5(ngelegcn^eit 
cinget)en",  fagte  Wli^  ^amnia.  „Der  Sob  unfereö  armen  ^ruberö 
granciö  enthebt  unö  te^en." 

„Sßir  waren  nid)t  gewohnt,  mit  unferm  trüber  granciö  l)äuftg 
3U  oerfe^ren/'  fagte  Si}?i§  (JlariiJa,  „aber  entfc^iebene  Uneinigfeit 
^errfd)te  gwifc^en  unö  nicl)t.  3^^"<^^^  W^9  feinen  5Öeg  ein,  unb 
wir  ben  unfrigen.  3[ßir  glaubten,  eö  fei  für  ba^  @(ücf  aller  ^e= 
teiligten  am  beflen,  e^  fo  gu  machen.    Unb  eö  war  fo." 

3ebe  ber  beiben  <£cl)weflern  bog  ftc^  ein  wenig  öor  beim 
©prec^en,  fc^üttelte  ben  ^opf  nac^  bem  (Sprechen  unb  fa^  wieber 
fleif  aufrecht,  \ohait)  fte  fc^wieg.  Wli^  (^lariffa  bewegte  ibre  2(rme 
nk.  ?[Ranc^mal  trommelte  fte  mit  ibren  gingern  auf  ibnen  —  SO?e= 
nuette  nnt  SOMrfcbe,  glaube  id)  — ,  aber  tk  5(rme  felbf^  bewegte 
fie  niemals. 

„Die  Stellung  unferer  D^ic^te,  ober  ibre  »ermeintlidbe  Stellung 
\:^at  ftc^  burcb  ben  Sob  unfereö  53ruber^  granci^  febr  oeränbert," 
fagte  '^i^  ^amnia,  „unb  be^b^ilb  betrachten  wir  tk  3(nftcbten, 
tk  unfer  55 ruber  begüglid)  ibrer  Stellung  i:)atte,  aU  binfällig. 
SSir  böben  feinen  @runb  gu  gweifeln,  ?Q?r.  ßopperfielb,  ta^  Sie 
ein  junger  ^Xflann  »on  guten  (Sigenfcbaften  unb  ebrenwcrtem  Sba= 
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rafter  ftttb,  ba§  ®te  unfete  S^td^te  Iteben  —  obet  »cntgflettö  »off* 
fommen  taton  überjeugt  ftnb." 

3d)  ernjtberte,  wte  immer,  menn  ftd^  mtr  btc  ©elegen^ett  bot, 
baf  niemals  etn  SO^enfc^  fo  geliebt  \)ahe^  me  id)  Sota  Ikhtc. 
Srabble^  fam  mtr  mit  etnem  befräfttgenben  (Gemurmel  ju  ^t(fe. 

SKt0  Ca»mta  woUte  fortfahren,  atö  SD^t^  Slartfja,  bte  fletd 
^on  bem  SSunfd^e  befeffen  ju  fem  festen,  auf  t^ren  trüber  granct^ 
jurürfsufommen,  fte  wteber  unterbrarf). 

„SKenn  ©oraö  SQ?utter",  fagte  fte,  „bet  t'^rer  Q[^erl)etratun9 
mtt  imferm  Q3ruber  granctd  glet'c^  gefagt  \)'dite,  ta^  für  bte  gamtlte 
fein  ^(a^  an  t^rem  2;tfd)e  fet,  wäre  eö  beffer  für  ba^  SBo^l 
alter  53etet(tgten  gewefen." 

,,<5rf)tt)efler  Slariffa,''  fagte  ^i%  Caütnta,  ^^ütelletd^t  braud^en 
wir  ba»en  fe^t  ntrfjt  ju  fprec^en." 

„®d)tt)e|^er  2a»tnta,"  fagte  SO?tf  Slartffa,  „e§  gehört  jur  ®ac^e. 
3c^  werbe  mtc^  geitjtf  nid)t  tn  jene^  ®ehiet  »on  Dt'ngen  brängen, 
über  bte  bu  aüetn  urteilen  fannft.  5(ber  in  biefem  fünfte  babe 
id)  eine  ®timme  unb  eine  SO?einung.  d^  wäre  beffer  gewefen 
für  baö  SBobl  atter  ^Beteiligten,  wenn  ©ora^  ^ntUv  bei  ibrer 
33erbeiratung  mit  unferm  53ruber  granci^  ibre  3(nftcbten  offen 
beraub  gefagt  \:f'dtte.  333ir  ii'äiten  bann  gewußt,  wa^  wir  ju  er* 
warten  b<»tten.  5[Bir  bätten  bann  gefagt :  ,53itte,  laben  ®ie  uni 
gar  nic^t  ein',  unb  jebe  SCRöglicbfeit  eine^  5!}?i§»erftänbniflFe^  wäre 
anögefcbloffen  gewefen.'' 

'äi^  mi^  eiarif^a  ben  Äopf  gefd)üttelt  b^tte,  fing  SO^i^  ^a^inia 
wieber  an,  nacbbem  fte  meinen  33rief  nocb  einmal  burcb  ib^ 
5(ugenglad  befeben  batte.  ®ie  b<itten  hcite  fleine,  i^cUc,  runbe, 
funfelnbe  5(ugen  wie  ^ogelaugen.  ®ie  bitten  überbaupt  2(bn= 
liebfeit  mit  Q^ögeln,  benn  fte  b<*tten  ein  rafcbeö,  pu^tge^,  mun= 
tere^  SBefen  unb  eine  fomifcbe  3(rt,  ibr  ©efteber  aufjubläben  unb 
e^  3u  pu^en  wie  Kanarienvögel. 

Wli^  ^(imnin  fubr  alfo  fort: 

„®ie  bitten  meine  ©cbwefter  unb  mid)  um  tie  (Srlaubniö,  ?[Rr. 
Sopperfielb,  aU  ber  anerkannte  33räutigam  unferer  Stiebte  l^iev 
Q3efucbe  abjuftatten." 

„^enn  unfer  53ruber  granciö,"  platte  SD^i^  Sariffa  wieber 
beraub  —  wenn  man  überbaupt  etwa^^  tci^  mit  folcber  Dlube  ge* 
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fc^Ht,  ,^erau§ptÄ|en'  nennen  barf  —  „ftc^  mit  etner  3Ctmofp^ärc 
»on  ,J)oftDr  Sommon^'  unb  nur  »on  ,!DDftor  (Jommonö'  ju  um= 
geben  tüünfd^te,  wk  fonnten  wiv  etwai  ta^e^en  etnwenben?  @e= 
ttjtg  ntd)t;  wir  \:fcitten  hin  died)t  baju.  2ötr  fmb  tmmer  weit 
entfernt  baoon  gewefen,  un^  jcmanbem  aufbrängen  in  motten. 
'Khex  ttjamm  fagt  er  e^  ntd)t  offen  ^erauö  ?  Unfer  58ruber  granctö 
unb  ferne  grau  m ödsten  fid)  t^re  ©efettfc^aft  fetbf^  au^fuct)en. 
?[Retne  ®cf)ttjefler  ßaötnta  unb  td)  Reiben  auc^  unfere  ©efettfc^aft, 
wiv  fönnen  fte  ol^ne  tbn  finben,  l^offe  td)!" 

Da  fte  ftc^  mtt  btefen  5ßorten  an  Srabbte^  unb  mtc^  gu  »enben 
festen,  gaben  njtr,  5rabbteö  fowotjt  aU  td),  etne  5(rt  'Kntwort 
Srabbteö  Sorte  waren  un^iörbar.  ^d)  gtaube,  tc^  bemerfte,  ta^ 
ed  für  atte  Q3etetttgten  f)'6(i)it  e^renoott  fet.  $Baö  id)  bamtt  metnte, 
mei^  tc^  ntc^t  tm  mtnbeflen. 

,,®d)«jejler  Cactnta/'  fagte  SQJtg  Startffa,  bte  je^t  t>r  J^erj  er= 
tetd)tert  ^atte,  „bu  fannfl  fortfahren,  metne  Siebe." 

Wii^  ßa»inta  fu^r  fort: 

„?D?r.  Sopperftetb,  metne  ®d)tt>e|Ter  (Startifa  unb  td)  t)c»ben 
btefen  53rtef  retfttd)  erwogen  unb  \)ahen  bteö  ntc^t  getan,  obne  tt)n 
sute^t  unferer  9ttc^te  s»  setgen  unb  mtt  t'^r  ten  3n^<Jtt  ju  be= 
fpred)en.   3d)  bejwetfte  ntd}t,  ba^  ®te  gtauben,  ®te  tteben  fte  fe^r." 

„©tauben,  SO?abame!"  begann  id)  ganj  begetflert.    „O!  — " 

Hhev  ta  mtr  Wli^  Startjfa  einen  53ticf  juwarf,  gerabe  wie  ein 
^anarienooget,  atö  wotte  fie  ben  SfÖunfc^  anbeuten,  id)  fotte  ta^ 
Orafet  nid^t  unterbrechen,  hat  id)  um  Q[^erjeibung. 

„Siebe,"  fagte  30?i§  Caoinia  unb  erfuc^te  ibre  ©c^wefter  mit 
einem  ^tirf  um  ibre  3"f^^tttmung,  wetd)e  biefe  burd)  furjeö  Ü^icfen 
nad)  jebem  ®a§e  gab,  „gereifte  2icht,  J^ingebuttg,  Q[^erebrung 
ftnben  nic^t  teic^t  einen  5(uöbrurf.  3bfe  ©timme  ifl  teife.  >5ie 
ift  befc^eiben  unb  jurürfgejogen,  fte  tiegt  im  ^interbatt  unb  wartet 
unb  wartet.  ®o  iH  tic  reife  gruc^t.  '^and)mai  gleitet  ein  ^ehen 
binweg,  unb  immer  noc^  reift  fte  im  ©chatten." 

dlatüviid)  »erftanb  id)  tumai^  nod)  nid)t  biefe  5(nfpietung  auf 
ibre  angebtid)e  (Srfabrung  mit  bem  ungtürfticben  ^ibger ;  aber  icb 
erfannte  au^  bem  Srnfl,  mit  bem  3[Ri§  (Starifja  mit  bem  ^opfe 
nicfte,  ta^  man  gro^e^  ®cwid)t  auf  biefe  Sorte  tegte. 

„Die  teicbten  —  benn  id)  nenne  fte  im  53ergteic^  mit  fotcb^n 
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©mpftnbungctt  letd)t  —  bte  tctc^tcn  S^ctguttgcn  ber  jungen  tote", 
fu^r  20?t§  ^aömta  fort,  „»erhalten  ftd)  njte  ber  <Btaüh  sum  gelfen. 
3Öetl  ed  fo  fd)tt)er  tfl  ju  erfahren,  ob  fte  »on  T)auer  ftnb  ober 
ob  fte  tn  fefiem  33oben  wurjeln,  waren  meine  ©d^wefler  Slartffa 
unt  id)  lange  ungewt^,  Wlv.  (Sopperftelb  unb  Wlv.  — " 

„2:rabbleö",  fagte  metn  greunb,  alö  er  bemerfte,  ba0  man  t^n 
anfa^. 

n^d)  bitte  um  Q[^erjet^ung.  QSom  3nner=5empel,  glaube  id)", 
fagte  SO?t^  Slartffa  unb  fab  tioteber  tn  ben  53rtef. 

^rabble^  f<»gte:  ,,!Ktterbtngö'',  unb  würbe  stemltd)  rot  tm  @e= 
ficl)t. 

Dbgletd)  id)  nod)  ferne  auöbrücfltc^e  Aufmunterung  erbalten  batte, 
glaubte  id)  bod)  tn  ben  beiben  f leinen  ®cl)tt>eflern  unb  »ornebmlic^  in 
5!}?if  Saüinia  eine  innige  greube  über  meinen  J^alt  al^  neuen  frud)t= 
baren  ©egenftanb  bäu^licben  SntereiJeö  njabrjunebmen,  unb  eine 
©eneigtbeit,  ibn  su  bätfcbeln  unb  fo  oiel  wie  möglich  tavuni  ju 
machen,  unb  ta^  gab  mir  jiemlid)  oiel  Hoffnung.  ?Dh'r  fcbien  eö,  al^ 
ob  ?0?i§  Caüinia  au^erorbentlicbe  Cufl  baran  ftnben  mü§te,  jwei 
junge  ^iebenbe,  wie  t)ora  unb  micb,  su  leiten,  unb  ba§  3[Ri§  Slariffa 
nid)t  weniger  @enu§  ba\>on  baben  würbe,  wenn  fie  ti€\ei  leiten 
mit  anfeben  unb  eine  53emerfung  au^  bem  ibv  fpejiell  eigenen 
©ebiet  einflecbten  fönnte,  fooft  fte  ben  unüberwinblicben  Srieb 
tam  in  (id)  fpürte.  Diefe  53etracbtung  flö§te  mir  nun  ten  Wlut 
ein,  auf  ^a^  lebbafteflc  in  beteuern,  ta%  id)  ©ora  mebr  liebe,  ald 
id)  fagen  ober  jemanb  glauben  fi5nne;  ta^  alle  meine  greunbe 
wüßten,  wie  febr  id)  fte  liebte ;  ta^  meine  5ante,  Agneö,  5rabble^, 
jeber,  ber  mid)  fannte,  wü§te,  wie  id)  fte  liebte  unb  wie  ernfl 
n\id)  tie^e  ^iehe  gemacht  bätte.  3"»^  53eftätigung  biefer  ^etene= 
rungen  wenbete  id)  mid)  an  5rabble^.  Unb  ^rabbleö  würbe  fo 
lebbaft,  alö  ob  er  mitten  in  einer  parlamentarifd)en  Debatte  wäre, 
unb  benabm  ftd)  ganj  großartig,  inbem  er  meine  SSorte  in  guten 
präjifen  SSenbungen  unb  auf  eine  einfache,  praftifcb  oernünftige 
5(rt  beflätigte,  wa^  offenbar  einen  günftigen  Sinbrucf  mad)te. 

n'^d)  fpred)e,  wenn  id)  mir  erlauben  barf,  eö  ju  fagen,  ald 
ein  SCRenfcb,  ber  einige  Srfabrung  l)CLt  in  \oid)en  ©ingen,"  fagte 
^rabbleö,  ,,benn  id)  bin  felbfl  mit  einer  jungen  ©ante  »erlobt 
—  einer  »on  jebn  ©erweitern  unten  in  ©etjonfbire  —  unb  febe 
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hii  \ei^t  md)  ferne  ^'6Qlid)hit^  wann  unfer  58rautf!ant  ju  Snbe 
fetn  foß." 

„®te  werben  gewt^  beflättgen  fönnen,  SO?r.  $ratb(e^,  waö  tc^ 
üor^tn  »on  ber  Ctebe  fagte,  bte  befc^etbeu  unb  jurücf^altenb  ffl, 
bte  »artet  unb  wartet?"  bemerfte  Wli^  ?a»tnta,  bte  t^n  offen= 
bar  mit  neuem  Snterejfe  anfatj. 

„^ottfommen,  ?i}?abame",  fagte  Srabble^. 

Wli^  (Slariffa  fat)  ?0?tf  Ca»i'nta  an  unb  fd)ütte(te  ernjl  ben  ^epf. 
9)?t^  2a»tnta  fa^  3[)?t^  Slarifl'a  bebeutfam  an  unb  feufjte  letfe. 

„©c^wefler  ^aütnta/'  fagte  Wti^  (Startffa,  „ntmm  mein  9ltecl^= 
fläfc^c^en." 

Wli^  Saotnta  fam  mit  J^tlfe  »on  etn  paar  Saftigen  3"9^"/  ^^^ 
fie  au^  bem  aromattfc^en  Sffig  tat,  wteber  jum  Ceben  —  »ä^renb 
2:rabbleö  unb  tc^  mtt  großer  2et(na^me  jufa^en  —  unb  fu^r  bann 
mtt  ctwa^  fdjnjac^er  ©ttmme  fort: 

„^O^etne  ©c^wejler  unb  tc^  finb  lange  unentfc^bffen  gewefen, 
2}?r.  Srabbleö,  mte  wiv  unö  ber  Ctebe,  »telletc^t  tnbeö  nur  ber 
etngebttbeten  Stebe  jweter  fo  junger  SQienfc^en  gegenüber,  wk  3^t 
greunb  2D?r.  (Jopperftetb  unb  unfere  Ü^tc^te  ftnb,  »erhalten  foßten." 

„Unfere  dUd)te,  ta^  ^tnb  unfereö  ^ruberö  granctö",  bemerfte 
Wli^  Slariffa.  ,,®enn  bte  (Battin  unfere^  Q3ruberö  granctö  eö 
gu  t^ren  Cebgetten  für  angemejfen  erad)tet  t)ätte  (obg(etd)  fte  etn 
unbejtiDetfette^  Stecht  \)attc,  gang  nac^  SÖetteben  ju  ^anbe(n),  bte 
gamtlte  gu  ^tfc^e  etngulaben,  würben  wtr  unfereö  Q3ruberö  granctö 
Ätnb  gegenwärtig  bej[er  fennen.    ®rf)wefler  ßaotnta,  fa^re  fort." 

SO^t^  Ca»tnta  wendete  meinen  Sßrief  um,  fo  ta^  fte  tie  "Äbrefre 
»or  3(ugen  \)atte,  unh  blirfte  tuxd)  i^r  5(ugenglaö  nac^  ein  paar 
ÜZotigen,  tk  fie  bort  aufgegeic^net  ^atte. 

f,3<^  glaube,  wir  tun  gut,  Wlx.  Srabbleö,"  fagte  fie,  „biefe 
©efü^le  an  unfrer  eignen  ^eobad^tung  gu  erproben.  Q[}orber= 
^anb  fennen  wir  fte  nic^t  unb  jlnb  nid^t  in  ber  Sage  gu  be= 
urteilen,  inwkwcit  fie  ec^t  ftnb.  :Ded^alb  ftnb  wir  geneigt,  fo 
weit  auf  Wlv,  Sopperfielb^  Q3orfc^lag  einguge^en,  ta^  wiv  feine 
53efucl)e  ^ier  geftatten." 

„ÜZiemalö  werbe  iö:)  ^i}ve  ®üte  oergeffen,  »ere^rte  Damen", 
n'ef  irf)  au^,  um  eine  unenblic^e  ©orgenlafl  erleichtert. 

„5(ber,"  fu^r  Wli^  ^aöinia  fort,  „aber  wir  wünfc^ten  biefe  53c= 
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fuct^e  »orber^artb  fo  aufgefaßt  su  fel)en,  Wlv.  2:rat)bled,  atd  ob 
fte  unö  gölten.  5Btr  muffen  unö  lauten,  etne  förmltd^e  QSerlobung 
gtt)tfd)en  SWr.  (Sopperftelb  unb  unferer  3?td)te  ansuerfennen,  biö 
wir  etne  ©elegentjett  gel^abt  ()aben  — " 

„Q3tö  bu  etne  ©etegen^ett  gehabt  l^af!,  ©d^wefter  ßaötnia", 
fagte  SOZif  eiartfa. 

„9?un,  ttöte  bu  tt)tö|!/'  flimmte  2D?t§  Caöinta  mtt  einem  ©eufjer 
hti  —  „btö  td)  etne  ©etegen^ett  ^ei^aht  ):)ahef  fte  ju  beobad^ten." 

„(Jopperftelb,"  fagte  2:rabbleö  s«  «ttr  gewenbet,  „bu  ftet)fl  ge* 
tt)t0  etn,  ba§  ntd)tö  »ernünfttger  ober  bttttger  fetn  fann." 

,,dlid)t^  l"  rtef  td)  auö.    ,,'^d)  hin  aufhat  tteffle  banfbar  bafür." 

„53et  bem  je^tgen  (Stanb  ber  Dtnge/'  fagte  3i}?t^  Cactnia  unb 
fat)  mteber  auf  tt)re  B^ottjen,  „unb  inbem  njtr  fetne  53efud)e  nur 
unter  btefer  Q5ebtnguitg  gefltatten,  müflTen  «Jtr  »on  Wlv.  (5opper= 
ftelb  etne  befttmmte  33erftd)erung  unter  feinem  (Jt)renttJDrt  öerlcingen, 
ta^  er  ftd)  mtt  unferer  9^td}te  Dt)ne  unfer  SSijfen  auf  fetne  anbere 
5Betfe  tn^  Stnüernel)men  fe^t.  X)a0  fetn  ^lan  in  begug  auf  unfere 
ÜZtc^te  entworfen  wtrb,  ot)ne  tn^  er  unö  er|l  »orgelegt  mtrb  — " 

„Dtr,  ©d^ttjefler  Ca»tnt'a",  unterbrad)  fte  Wli^  Slariffa. 

„5ßte  t)n  wtttft/'  fagte  Wli^  Oaütnta  mtt  Üteftgnatton  —  ,,mtr, 
unb  unfere  53tötgung  erhält.  3Btr  muffen  bteö  ju  einer  auöbrücf= 
tid}en  unb  ernfilid)en  53ebinguitg  machen,  tic  um  feinen  ^reiö  »er= 
te^t  werben  barf.  2Bir  wünfc^ten  Wlx.  (Jopperfielb  i^cutc  mit  einem 
vertrauten  greunbe  hd  unö  ju  feigen"  —  mit  einer  Q^erbeugung 
gegen  Srabbleö^  ber  fte  ermiberte  — ,  „tamit  über  biefe  ^adjc  hin 
3tt)eifel  ober  20h'§üerftänbniö  entfielet.  3Öenn  ^v.  (Sopperftelb 
ober  (Sie,  Wlx.  Srabb(e^,  ben  minbeften  ^fnftanb  nehmen,  biefeö 
Q[^erfpred)en  s«  geben,  hüte  id)  ®ie,  fic^  tie  ®ac^e  erfl  gu  über= 
tegen." 

3n  ber  ^öd)ften  ^egeiflerung  rief  icb  du^,  ta^  hin  ^(ugenblidf 
53ebenf3eit  ni)tig  fei.  ^d)  gab  ta^  üerlaitgte  Q[^erfpreci^en  in  ber 
teibenfd)afttid)ften  5Beife,  rief  2:rabb(eö  swm  3^«9^«  ^^  «"^  nannte 
mic^  ben  »erabfd^euenönoürbigften  SDZeitfc^en,  wenn  ic^  eö  jemals 
nur  im  minbeften  »erlebte. 

„J^alt!"  rief  3!}?i^  Camnia  unb  ^ielt  hie  J^anb  empor;  „etje 
wir  ha^  Q^ergnügen  t)atten,  tie  beiben  Ferren  bei  un^  ju  fe^en, 
befc^loffen  wir,  ®ie  jur  Erwägung  biefeö  ^unfteö  eine  35iertel= 
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Ilunbc  allem  su  (äffen.  ®ie  merfcen  und  erlauben,  und  surü(fju= 
Stehen." 

^Sergebend  beteuerte  id),  ba§  feine  Überlegung  notwenbig  fet, 
®te  beflanben  barauf,  ftc^  auf  etne  Q3tertelflunbe  ju  entfernen.  ®d 
^opflen  benn  bte  betben  fletnen  QSögel  mit  grofer  5Sürbe  l)inauö 
unb  liefen  mid)  guriicf,  um  5rabbleö'  ©lurfnjünfd^e  über  mid)  er= 
ge^en  ju  lajfen.  3<^  l)<iite  bad  ©efüi^l,  alö  ob  id)  in  bte  ©paaren 
rcinfTen  ©lürfeö  »erfe^t  werben  wäre.  @enau  mit  bem  Hhiauf 
einer  93iertel|lunbe  traten  fie  mit  berfelben  SSürbe,  wie  fie  ge= 
gangen,  »ieber  herein.  ®ie  waren  ^inauögeraufd)t,  ald  ob  il)re 
Heinen  Kleiber  ani  J^erbftblättern  beflünben;  unb  in  berfelben 
SBetfe  raufd)ten  fite  herein. 

3c^  verpflichtete  mid)  bann  nod)mai^  SU  ^^n  geflettten  ^e= 
bingungen. 

„®d)wefter  Slariffa/'  fagte  Wli^  ^<ix>ima,  „alleö  übrige  ift  beine 
®ad)e." 

3[Ri^  Slariffa,  bie  nun  i^re  2(rme  gum  erflenmal  an^  i^rer  Q[Jer= 
fd)ränfung  löfle,  nat)m  ben  Sörtef  unb  warf  einen  581tdf  auf  bte 
92otigen. 

„2ßir  werben  und  glücflic^  fd)ä§en/'  fagte  Wli^  Slariffa,  „SOJr. 
Sopperfielb  feben  Sonntag  hei  ^ifd)  ju  fe^en,  wenn  ed  i^m  pa^t. 
5ßir  fpeifen  um  brei." 

3d)  »erbeugte  mid)  banfenb. 

„3»w  ^öuf  ber  5Bod)e",  fagte  2}?i§  (Slariffa,  „werben  wir  und 
glücflic^  fd)ä§en,  20?r.  (Sopperfielb  beim  2ee  gu  fet)en.  X5ad  wäre 
um  halb  fieben." 

3c^  »erbeugte  mic^  noc^mald. 

„3tt>^intal  in  ber  5öod)e/'  fagte  Wli^  (Slariffa,  „aber  für  ge= 
WD^nlid)  nic^t  öfter.'' 

3«^  »erbeugte  mic^  abermald. 

„^i^  3:rotWDOb/'  fagte  5D^i§  Slariffa,  ,,tie  ^ier  im  ^rief  er= 
wä^nt  ifl,  wirb  und  »ielleid)t  auc^  befuc^en.  5Benn  53efud)e= 
machen  bem  ©lücf  ber  ^Beteiligten  förberlid)  ift,  empfangen  unb 
erwibern  wir  fe^r  gern  53efud)e.  SSenn  ed  für  ta^  SBo^l  aller 
beffer  ifl,  feine  33efu(^e  ju  mad)en  iwie  tai  hei  meinem  trüber 
grancid  unb  feiner  gamilie  ber  gatt  war),  änbert  ta^  natürlid) 
tie  (Bn(i:)e," 
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3cf)  gab  ju  »erliefen,  fca^  meine  Zantc  f^olj  unb  fro^  über  tit 
SÖefanntfc^aft  fem  würbe ;  obgtetc^  id)  gefielen  mu§,  tc^  war  ntc^t 
fe^r  überzeugt,  ba§  fte  ^ut  mttetnanber  auöfommen  würben,  ©a 
nun  atte  iöebingungen  gef^ettt  waren,  banfte  id)  ^erjltd)!!  für  atteö ; 
bann  ergrtjf  tc^  suerjl  3CRt§  Slartffaö  unb  bann  Wli^  ^aötntad 
^anb  unb  brürfte  fte  an  metne  Ctppen. 

©obann  er^ob  ftc^  SO?t§  ^actnta  unb,  tnbem  fte  2:rabb(eö  hat, 
unö  etnen  5(ugenb(trf  gu  entfc^ulbtgen,  forberte  fte  mtc^  auf,  t^r  ju 
folgen,  ^d)  ge^ord^te  ^ittemt  unb  würbe  in  ein  anbereö  3""«^^i^ 
geführt.  X)a  fanb  id)  meinen  fü§en  Ciebling  hinter  ber  Sür  flehen ; 
fte  i:)ieit  ftd)  heite  0^>ren  su  unb  fe^>rte  i^r  @eftd)td)en  gegen  tic 
2ßanb.  Unb  3^P  I^^g  im  ^eüerwärmer,  ben  ^opf  mit  einem  J^anb= 
tud)  umwicfelt. 

£) !  5Bie  fd)Dn  fab  fte  au^  in  ibrem  fd) warben  ^(eib ;  «nb  wie 
fcblucbjte  unb  weinte  fte  guerfl!  ®ie  wottte  gar  nicbt  bunter  ber 
Sür  ber»Dr !  5ffiie  gärtlid)  waren  wir  gegeneinanber,  alö  fte  enblicb 
beroorgetreten  war !  2Bie  feiig  mein  3«!^^"^/  <*t^  ^^^^  3^P  »«>m 
^etterwärmer  nabmen  unb  ibn  bem  Cicbt  wictev^ahcn !  Sr  niefle 
beftig.    llnt  wir  waren  ade  brei  wieber  »ereinigt! 

,,li3?eine  liebfle  Dora!    3^^^  wirf  lieb  ^^^^  für  immer!" 

,,0,  nicbt!"  hat  t)ora.    ,5öitte,  nicbt!" 

„@ebi?rfl  bu  mir  nicbt  für  immer,  t)ora?" 

,,0  ja,  felbfl»erflänblicb,"  rief  Dora,  „aber  icb  fürcbte  micb  fi>!" 

„gürcbtea  bicb,  mein  Sieb?'' 

,/3<»  ♦  3cb  mag  ibn  ttid)t",  fagte  Dora.  „3Sarum  gebt  er  benn 
nicbt?'' 

„5ffier  benit,  |)erg?'' 

„T)eirx  g'^eunb",  fagte  ©ora.  „d^  gebt  ibn  bocb  gar  nicbtö  an. 
SBie  bumm  mu0  ber  fein!'' 

„?Oieine  liebe  Dora!"  (D^icbt^  fonnte  fo  gefangennebmen  wie 
ibre  finblicbe  :^rt.)    „gr  ifl  ber  atterbefte  SO^enfcb!" 

„O,  aber  wir  braueben  feine  atterbeflen  3i}?enfcben!"  fcbmottte 
Dora. 

„SQJein  ^ich,"  fagte  id)  einbringlicb,  „^n  wirft  i\)n  balb  fennen 
lernen  unb  ibn  allen  »orgieben.  Unb  meine  5ante  fommt  aucb 
balb ;  unb  tu  wirfl  fte  aucb  febr  gern  b<^ben,  wenn  tu  fte  näber 
fennft." 
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„O  nein,  bitte,  bringe  fte  nirf^t  ^erl''  \aQtc  t)ora,  90b  mir 
ein  jag^afteö  ^ii^di:)ett  nnt  faUHc  bte  ^änfce.  ,,0  bitte,  nein. 
3c^  ttjei^,  fte  ifl  eine  böfe,  Unheil  fliftenbe  aite  grau!  ^Bringe 
fte  nid)t  mit,  Doati)!"  —  wai  eine  ^(bfürjung  »on  T)av)it  fein 
fottte. 

5c^  fat)  wo^l,  ^[^orflettungen  Ralfen  je^t  nid^tö ;  fo  lachte  id)  unb 
bewunberte  fie  nnt  war  fe^r  »ertiebt  unb  fe^r  glürflid) ;  unb  fie 
}^eiQie  mir  3^P^  neued  Äunftflücf,  wie  er  in  einer  dde  auf  ben 
J^interbeinen  flehen  fonnte  —  er  tat  ei  etwa  fo  lange,  aU  ein 
Q3li|  leuchtet,  unb  fiel  bann  wieber  jufammen  — ;  unb  id)  wei^ 
nidjt,  wie  lange  id)  bageblieben  wäre,  otjne  an  Srabbleö  gu  benfen, 
wenn  Wli^  ilan^inia  mid)  nid)t  geholt  i^ätte.  SDJi^  Ca»inia  liebte 
Dora  febr  (fte  fagte  mir,  Dora  fe^e  ganj  fo  ani,  wie  fte  felbfl 
in  biefcm  ^Iter  —  fte  mu^te  ftd)  febr  »eränbert  b<»ben)  unb 
hei)anteite  fte,  gerabe  alö  ob  fte  eine  ^uppe  wäre.  3<^  wollte 
X)ora  bereben,  ftd)  5:rabble^  »orflelten  s«  laflTen,  aber  faum  \)atte 
id)  ben  Q3orfcl)lag  gemad)t,  al§  fie  auc^  fd^on  in  ibr  3tmmer  lief 
unb  ftc^  einfperrte.  <£o  begab  id)  mid)  wieber  ju  ^rabbleö  obne 
fie  unb  ging  mit  ibm,  wie  )oon  3Solfen  getragen,  fort. 

„(ii  hnnte  nid)t  befriebigenber  auffallen,"  fagte  2:rabble^,  „unb 
e^  ftnb  gewi§  ein  ^aar  ganj  angenehme  alte  Damen.  S^  foßte 
mic^  gar  nic^t  wunbern,  wenn  tu  '^ai^re  cor  mir  i)eixateil,  (5opper= 
fielb." 

„©pielt  beine  ©opbie  ein  ^nf^rum^nt,  5rabbleö?"  fragte  id) 
ibn  ganj  flols. 

„®ie  fpielt  Placier;  genügenb,  um  eö  ibre  f leinen  (Scbweftern 
SU  lebren",  fagte  ^rabble^. 

„(Singt  fie?"  fragte  id). 

„9?un,  manchmal  fingt  fte  ^affaben,  um  tie  antetn  etwai  auf* 
intieitexn,  wenn  fie  nicbt  hei  guter  Saune  ftnb",  fagte  ^rabble^. 
„Die  (Stimme  iit  ungefcl)ult." 

„«Singt  fte  nic^t  jur  ©itarre?"  fragte  id). 

„0  ©Ott,  nein!"  fagte  Srabble^. 

„^ait  fte?" 

„®ar  nid}t",  fagte  3:rabbleö. 

'^d)  »erfprac^  Srabbleö,  ha^  er  X)ora  fingen  \)'6ven  unb  ibre 
Blumenmalerei  feben  follte.   Sr  fagte,  e^  würbe  ibm  gro^e  greubc 
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machen ;  nnt  wix  gtngen  m  ber  t>Drtre|ftt duften  ©ttmmung  Htm  in 
üxm  nad)  ^aufe.  3<^  munterte  tt)n  auf,  mtr  unterwegs  oon 
^ep^ten  su  erjä^len ;  uitb  er  fprad)  fcabet  mtt  einer  3u»crrt<^t  t>on 
t'^r,  bte  iä)  fe^r  bewunderte.  3c^  oergltd)  fie  tnnerltd)  mtt  X)ora 
unb  fam  s»  einem  feljr  befriebigenten  ütefultat,  voa^  Dora  an= 
belangt ;  aber  id)  gab  offen  ju,  ba§  fie  ein  »ortrefflic^eö  3[)Jäbd)en 
für  2:rabbleö  fein  muffe. 

9?atür(id)  mad^te  id)  meine  2:ante  fofort  mit  bem  erfolgreichen 
3(u^gang  ber  ^onferens  unb  mit  allem,  ma^  im  3[^erlauf  berfelben 
gefprod)en  unb  getan  worben  mar,  hehnnt.  (£ie  mar  glücflid), 
mic^  glücf (id)  ju  feigen,  unb  »erfprad),  unoerjüg(id)  hei  Dorad 
Tanten  einen  33efuc^  ju  machen.  ^Tber  fie  machte  an  biefem  "^cnt 
einen  fo  langen  ©pajiergang  burc^  unfer  3tmmer,  mä^renb  id)  an 
5(gne§  fc^rieb,  tn^  id)  ju  fürchten  anfing,  fie  mottte  hi^  jum  iOJorgen 
fpajieren  ge^en. 

Si}?ein  53rief  an  5(gne^  mar  innig  unb  banfbar  unb  berid^tete 
i^r  öon  ber  au§erorbent(irf)  guten  3Sirfung,  tie  tic  Q3efo(gung  i^reö 
9tate^  für  mid^  gehabt  ijattc.  ®ie  antwortete  mir  poflmenbenb. 
3^r  Q3rief  mar  l^offnung^öoU,  innig  unb  beiter.  <Bic  mar  oon  biefer 
^cii  an  immer  b^iter. 

3c{)  l)attc  je^t  mebr  a(ö  je  atte  ^änbe  t^ott  ju  tun.  gür  einen 
täg(id)cn  «Spajiergang  mar  ^utnei)  bod)  ein  bi§d)cn  meit ;  unb  ic^ 
münfd)te  natürlich,  fo  oft  a(^  möglich  bort  ju  fein.  Da  tic  üor= 
gefd)(agenen  ^eebefuc^e  ganj  unausführbar  maren,  erlangte  id)  »on 
fOtif  ?at>inia  bie  Erlaubnis,  jeben  (Sonnabenbnac^mittag  einen 
SBefuc^  3u  machen,  obne  hci^  mir  beömegen  meine  (Sonntage  ge= 
Fürst  mürben.  ®o  mürbe  mir  ber  Bdjln^  jeber  5ßoc^e  gu  einer 
föftlic^en  3^^^ ;  ««^  ^^^  fet)nfüd}tige  (Jrmartung  biefer  Sage  b^lf 
mir  burd)  tic  übrigen  Sage  ber  SBoc^e. 

S§  mar  mir  eine  gro§e  (Erleichterung,  alS  id)  beobachten  Fonnte, 
ta^^  im  großen  unb  ganjen  genommen,  meine  kernte  unb  DoraS 
Santen  »iel  beffer  miteinanber  auSfamen,  alö  ic^  ermartet  f^atU, 
SD?eine  Sante  ftattete  ibren  »erfprodjenen  ^efud)  menige  Sage  nac^ 
ber  ^onferens  ah ;  unb  menige  Sage  fpätcr  machten  DoraS  Sauten 
in  aller  gorm  ibren  ©egenbefud).  5(bnlid)e,  aber  meniger  gere= 
moniöfe  58efucbe  fanben  fpäter  gemöbnlicb  in  3wifc^enräumen  oon 
brei  ober  »ier  5©Dcben  ftatt.  greilid)  entfette  meine  Sante  ©orad 
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Zawtcn  fel)r  taturc^,  ta^  ftc  alle  gtafer  tjöcfjh'd)  ^tvadjUte  unb  ja 
ungcnjötjnltc^en  3^^^^"/  ^"^3  ttorf?  ^^nt  grü^ftürf  ober  unmittelbar 
»or  bem  2:ce,  nac^  ^utner)  l^mauögtttg ;  ober  ta^  fte  t^ren  ^ut 
fo  trug,  ttJte  e^  t^rem  ^opfe  gerabe  bequem  war,  ofjne  ftd^  tm 
genngften  um  bte  53orurtet(e  ber  3^»^^^T<*^t'>tt  ü^^r  btefen  ^unft 
ju  fümmem.  5fber  Doraö  Tanten  waren  balb  barm  etntg,  ta^  fte 
m  metner  '^ante  eine  esjentrifd^e  unt  ctvoa^  männltc^e  T)ame  mit 
einem  fel^r  gefunben  QSerflanb  gu  fe^en  Ratten ;  unb  obgleich  metne 
5ante  gelegenth'c^  bte  gebem  ber  Ql^ogeltanten  gum  ©träuben  brachte, 
ttjenn  t^re  Fe^ertfc^en  "Änftd^ten  über  »erfc^tebene  fünfte  ber  Stt= 
fette  gur  (Sprache  famen,  itebte  fte  mtc^  boc^  ju  fe^r,  um  ntc^t 
etntge  t^rer  fletnen  Stgenljetten  ber  attgemetnen  Jf>armonte  su 
opfern.  ^^P  war  ta^  etngtge  ?Q?ttglteb  unferer  üetnen  ©efettfc^aft, 
ta^  (td)  burc^au§  ntd)t  tn  bte  Q3erbä(tntf)e  fügen  woffte.  ®d= 
oft  er  metne  2:ante  fal^,  jetgte  er  fofort  jeten  ^a\)n  in  feinem 
SD?au(e,  jog  fic^  unter  etnen  ©tul^l  jurücf,  fnurrte  unaufhörlich  unb 
unterbrach  ftd)  nur  bann  unb  warnt  mtt  etnem  Hägltd^en  ©el^eul, 
alö  wenn  fie  wtrfltcf)  fernen  ©efü^len  ju»tet  gumutete.  5(tteö 
würbe  an  t'^m  »erfuc^t,  ßtebfofen,  ©ekelten,  ©erlagen,  unb  emmat 
würbe  er  fogar  nad)  ber  53udftngbamflra^e  gebracht  (wo  er  aber 
gum  ©c^recfen  aller  5(nwefenben  fofort  auf  bte  betben  ^n^en  Idö= 
f!ürgte) ;  boc^  er  fonnte  ftc^  nte  überwtnben,  bte  ©efellfd^aft  metner 
2:ante  gu  ertragen.  3i}?anc^mal  glaubte  er  ferne  ^Xbnetgung  über= 
wunben  gu  ^aben  unb  war  etn  paar  SQJtnuten  lang  gang  ltebenö= 
würbtg ;  aber  bann  recfte  er  fetn  «Stumpfnäschen  tn  bte  ?uft  unb 
beulte  fo  erbärmltc^,  ta^  un^  ntc^tö  übrig  blteb,  alö  t'bm  bte 
5(ugen  gu  i?erbtnben  unb  t'bn  tn  ten  SeKerwärmer  gu  fe|en.  ®c^lte0= 
Itc^  wtcfeite  t^tt  Dora  regelmäßig  in  ein  J^anbtuc^  etn  unb  flecfte 
tbn  m  ben  2:etterwärmer,  fowte  metne  5ante  ftc^  an  ber  Sür 
getgte. 

dtwa^  machte  mtr  große  ®orge,  alö  wtr  fo  tm  fltllen  ®tüdf 
fortlebten :  ta%  ©ora  etnmüttg  wte  etne  bübfc^e  ^uppe  ober  etn 
©ptelgeug  bebanbelt  würbe,  ^eine  Sante,  an  bte  fte  ftc^  alt- 
mäbltd)  gewöbnte,  nannte  fte  tmmer  „fO?atenblüte" ;  unb  2)?t§ 
?aütnta  fanb  t'br  etngtgeö  Q[^ergnügen  baran,  fite  gu  bebtenen,  tbr 
baS  $aar  gu  fräufetn,  ^u§  für  fte  gu  macf^en  unb  fte  wte  etn 
^c^oßftnb  gu  bebanbctn.    t)te  @cf)wefter  folgte  natürlich  Wli^ 
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Ca»tnta§  ^etfptet.  d^  Farn  mix  fe^r  feltfam  »or ;  aUx  aUe  fc^terteit 
Tioxa  jtemltc^  fo  ju  bel^anbeln,  wk  IDora  3tp  bel^anbehc. 

3cl)  na^m  mtr  »or,  mit  X)üxa  fcarüber  ju  fpted)cn;  unb  a(d 
ttjtr  etnmat  sufammen  fpajteren  gmgen  (fcenn  narf)  emtget  3^^^ 
l^atte  uttö  ^OJt^  ßa»mta  erlaubt,  attetn  auöjugeljen),  fagte  tc^  ju  t^r, 
t)a§  td)  tt)ünfd)te,  fte  Vönntc  e^  ba^m  bringen,  ba^  man  fte  anber^ 
be^anble.  „©enn  tn  «jetft  boc^,  Cteblütg,"  flettte  tc^  tl^r  öor, 
„bu  btfl  fem  ^tnb  me^r." 

„0/'  fagte  ©ora,  Je^t  njtrjl  bu  bö^l" 

„^U,  metne  Ctebe?" 

„®te  finb  gewtf  red)t  gut  gegen  mtc^,"  fagte  ©ora,  „unb  tc^ 
bin  fe^r  glüdfltc^.'' 

„9?urt  ja!  5(ber  ^ex^en^dja^ /'  fagte  td),  „bu  fönntefl  fe^r 
glücfHd)  fetn  unb  bcrf)  »ernünfttg  bet)anbe(t  merben." 

X)ox<i  warf  mir  einen  »ormurf^potten  5?h'cf  ju  —  einen  atter^ 
liebften  ^lidl  unb  fing  tann  an  ju  fd)lud}jen  unb  fagte,  wenn 
fte  mir  nid)t  gefiele,  warum  id)  mid)  bann  mit  i^r  »ertobt 
\)'dUe'^  unb  warum  ic^  nic^t  fortginge,  wenn  i(i)  fte  nid)t  au^fte()en 
Fönnte? 

5Baö  fennte  id)  min  anberö  tun,  al^  it)r  bie  tränen  wegjufüjTen 
unb  it)r  gu  beteuern,  wie  feljr  id)  fte  liebte? 

„^d)  bin  gewi§  liebetjotl",  fagte  Dora;  „bu  fotttefl  nic^t  l^art 
gegen  mid)  fein,  ©oabt)!" 

„Jg>art,  geliebte^  S!}?äbd)en  I  alö  oh  id)  um  tie  5ßelt  ^art  gegen 
bic^  fein  wollte  ober  fßnnte!" 

,,t)ann  barff^  bu  mic^  nid)t  au^fd)elteit,"  fagte  Dora  unb  »erjog 
t^r  Heiner  Wlänidjcn^  ta^  e^  tx>ie  eine  Slofenfnofpe  auöfal^,  ,,unb 
id)  will  wieber  gut  fein." 

a^  freute  mic^,  ba§  fte  mid)  gleich  barauf  an^  freien  Etüden 
hat,  i'i)x  ha^  früher  erwähnte  ^oc^buc^  gu  bringen  unb  il^r  gu 
seigen,  vnic  man  9led)nung  fül^rt,  wie  ic^  eö  frül^er  »erfprod^en 
t)atte.  3<^  brad)te  hei  meinem  näc^flen  53efu(^  baö  53u(^  mit 
(id)  ^atte  eö  erfl  ^iibfd)  binben  laffen,  bamit  eö  weniger  trocfcn 
unb  einlabenber  auöfä^e);  unb  alö  wir  auf  ber  (Semeinbewiefe 
fpajieren  gingen,  geigte  id)  il)r  ein  ato  ^au^^altungöbuc^  meiner 
Sante,  gab  il^r  einen  Ü^otigblorf,  eine  nieblid)e  Q3leiflift^ülfe  unb 
ein  ^äflc^en  mit  53lei|liften,  tamit  fte  t)ai  .J)auö^alten  lerne. 
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5(ber  ba§  ^oc^buc^  machte  Dora  Äopfwe^,  unb  btc  3A^tcn 
preßten  t^r  tränen  auö.  ®te  Hefen  ftc^  ntc^t  abbteren,  fagtc 
fte.  ®D  ftrtc^  fte  fte  au§  unb  jetc^nete  (auter  Herne  ®träuf c^en 
unb  ^orträtö  »on  mtr  unb  3^P  <*"f  ^^^  Blätter. 

X)ann  »erfuc^te  tc^  fc^erjenb  münbltc^en  Unterricht  m  ^aui^ 
tialtungöfac^en,  wenn  njir  (Sonntag  nachmittags  fpajteren  gtngen. 
5ßenn  wiv  an  einem  gleifc^erlaben  üorbeigingen,  fragte  id)  j.  Vd. : 

„9f?un  benfe  einmal,  meine  ^khc,  mv  wären  »erheiratet,  unb 
bu  njotttefl  jum  ?CRittagSejTen  eine  J^ammelfc^ulter  faufen.  Sürbefl 
tu  »0^1  wiffen,  wie  man  fte  fauft?" 

ün^  bem  ©eftd^t  meiner  ^übfc^en,  f (einen  Dora  oerfc^wanb 
a((er  ©onnenfc^ein,  fte  fpi^te  bann  immer  i^r  3!)?äu(c^en,  a(S  ob 
fie  mir  ben  ?0?unb  lieber  mit  einem  ^u§  t^erfc^liefen  möchte. 

,,5Bürbe|l  tu  wo^jl  wii)en,  wie  man  fie  fauft?"  tt)ieber()olte 
id)  bann  üielleid)t,  wenn  id)  rcd)t  unbeugfam  war. 

Dora  backte  ein  wenig  nac^  unb  antwortete  bann  mit  großem 
5:riump^ : 

„dlm,  ber  gleifcljer  mei^  ja,  wie  er  fte  ju  »erfaufen  i)at,  unb 
wa^  brauche  id)  ta  nod)  gu  wiffen?   Hd),  tu  närrifdjer  ?D?enfc^!'' 

Ober  als  ic^  ein  anbermal  t)ora  mit  einem  ©eitenblicf  nac^ 
bem  ^od)hüd)  fragte,  wa^  fte  wo^(  tun  würbe,  wenn  wir  »er= 
t>eiratet  wären  unb  ic^  mi5c^te  gern  ein  be(ifateS  irifd^eö  ütagout, 
gab  fie  jur  "Antwort :  ,,^d)  würbe  fcer  Md)in  befet)(en,  eineö  ju 
machen."  Unb  bann  umfcljlang  fie  meinen  5(rm  unb  flatfc^te  in 
tie  J^änbe  unb  (ad^te  fo  reigenb,  ta^  fte  (iebenSwürbiger  war 
aU  je. 

©er  J^auptnu^en  beS  ^oc^buc^S  bd'eb  ba^er  ber,  ta^  eS  in 
eine  dde  ge(egt  würbe,  bamit  '^ip  barauf  aufwarten  Fonnte; 
aber  Dora  freute  ftc^  fo  fe^r,  ta^  fte  i^m  ta^  ^(ufwarten  hei= 
gebracht  \;)atte,  o^ne  ta^  er  Wliene  machte,  fog(eic^  wieber  su= 
fammensufnicfen,  unb  tie  grof  e  ^unft,  5ug(eic^  tie  53(eiflift^ü(fe  im 
SD^unbe  su  galten,  ha^  id)  mid)  freute,  eS  gefauft  su  ()aben. 

Unb  wir  griffen  wieber  gum  ©itarrenfaflen  unb  jum  Blumen* 
ma(en  unb  ten  liebem,  tie  ta^  ewige  2:anjen  priefen,  tara(a! 
unb  waren  fo  glücflic^,  alö  tie  2ßoc^e  lang  war.  ^and)mal 
wünfc^te  ic^,  ic^  fönnte  mir  baS  Jg)erg  faffen,  ?0?if  Üaöinia  )u 
fagen,  fte  be(janb(e  baö  ^(einob  meinet  ^erjenö  ju  feljr  wie  ein 
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©pt'eljeug ;  unfc  td)  erwad^te,  möchte  tc^  feigen,  manchmal  wie  aui 
einem  Sraum  mit  bem  überrafdjenfcen  @efül)I,  ba^  td^  mtd)  ted 
attgemetnen  get)lerö  fc^nl^ig  gemacht  t)atU  unt>  fie  ebcnfaUö  wte 
ein  ©pteljeug  bet)anbehe  —  aber  nur  feiten. 


3n)ciunbt)ier5i9(le^  ÄapiteL   Unf)ei(. 

xiTö  tfl  mtr,  alö  gejtemte  eö  fic^  ntd)t  einmal,  tn  tiefem  nur 
für  mic^  befiimmten  ?0?anuffript  nieterjufdjreiben,  wie  angef^rengt 
id)  aui  Q[^eranttt)ortli(^feit^gefül)l  gegen  X)era  unt  i^re  2;anten 
an  biefer  fcl}rerflid)en  ®tenograpl)ie  avheitete,  um  bie  nötige  3ertig= 
Uli  barin  jn  erlangen,  ^d)  will  nur  ju  bem,  wa^  id)  bereite 
»DU  meiner  ^uöbauer  ju  jener  3^^^  meinet  Cebenö  unb  einer 
gebulbigen  unb  fortgefe^ten  (Energie,  t)k  bamat^  in  mir  reifte, 
unb  tk,  wenn  id)  überhaupt  eine  ©tärfe  ^abe,  tie  iiaxh  ®eite 
meinet  (Sbaraherö  mürbe,  gefagt  t)abe,  l)in5ufügen,  ta^  barin  tic 
£iuette  aller  meiner  Srfotge  im  Seben  liegt,  ^d)  bin  fel)r  glürflic^ 
in  irbifc^en  t)ingen  gewefen;  »?iele  ßeute  b«ben  fic^  »iel  mel^r 
angeflrengt,  unb  e^  ift  il)nen  nic^t  ^alb  fo  gut  gelungen;  aber 
nie  bätte  id)  tun  fönnen,  waö  id)  getan  bcibe,  wenn  id)  mir 
bamalö  nic^t  ^ünfttid^feit,  Orbnung  unb  glei^  angenjö^nt,  fomie 
bcn  feflen  Sntfc^lu^  gefaxt  \)'dttc,  mid)  immer  auf  einen  einzigen 
©egenftanb  ju  befd)ränfen,  wie  r\ai)e  aud)  ein  anberer  i^m  liegen 
mod)U.  ^d)  fc^reibe  tic^  wabrbaftig  nid)t  in  ber  5(bftc^t,  mic^ 
SU  loben.  Der  ?0?enfc^,  ber  fein  eigene^  Men  an  flc^  üDrüber= 
sieben  lä^t,  e^  wie  id)  ©eite  für  (Bcite  burd)gebt,  mü^te  un= 
bebingt  ein  febr  guter  ?!}?enfd)  fein,  wenn  er  »du  bem  bitteren  55e= 
wu^tfein  oerfc^cnt  bliebe,  ta^  er  oiele  Talente  oernac^läffigt, 
üiele  ©elegenbeiten  oerföumt,  unb  ta^  üiele  irrige  unb  oerfebrte 
©efüble  einen  ewigen  ^rieg  in  feiner  58rufl  geführt  unb  ibn  hc- 
fiegt  \)ahcn.  ^d)  beft^e  nic^t  eine  natürliche  (Sahe^  tic  id)  nid)t 
mi^brauc^t  \:)'ättc.  ^d)  meine  alfo  einfach,  ta^  id)  atteö,  wai  id)  in 
meinem  ßeben  ju  tun  bemübt  war,  mit  ganjem  ^erjen  su  tun 
fud)te ;  ta^  id)  mid)  jebem  Ding,  bem  id)  mid)  einmal  witm^te, 
ganj  eingegeben  b^ibe ;  ta^  id)  hie  großen  wie  tie  f leinen  Dinge 
jletö   »eßfommen  ernfl  nabm.    3<^  b^ibe  eö  nie  für  mi5glic^  ge:= 
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galten,  ba§  etne  angeborene  unt  auögebttbete  ^Begabung  bte  WliU 
njirfung  auöbauernber,  fc^ttc^ter  unb  unermübh'c^  arbettenber  S^a= 
rafteretgenfc^aften  entbel^ren  unb  hoffen  fönnte,  otjne  fte  t^r  3tel  ju 
erretcben.  5Cuf  anberem  ^Bege  erretd)t  man  auf  (Srben  nid)tö.  (5tn 
glücfh'd^eö  Talent  unb  etne  günfltge  ©elegen^ett  fönnen  bte  betben 
©etten  ber  fetter  bilben,  auf  ber  manche  S!)?enfd}en  emporf^etgen, 
aber  bte  ©proff^n  ber  Cetter  muffen  »on  hartem  unb  wetterfeflem 
©toff  Qemad)t  fein ;  unb  eö  gtbt  fetnen  ^rfa§  für  anl^altenben, 
energtfdjen  unb  aufrtd^ttgen  (5rn(T.  9^te  mtt  einer  ^anb  etwa^ 
anjufaffen,  an  ta^  id)  metn  ganjeö  ^d)  menben  fcnnte,  unb  nte 
metne  5Crbett,  nja^  immer  fie  njar,  geringsufi^ä^en  —  ta^  jlnb 
meine  golbenen  Siegeln  genjefen. 

3ct)  braurf)e  ^ier  nidjt  ju  n)iebert)D(en,  mieciel  id)  »on  ber 
(5rfat)rung,  tie  id)  i)icx  in  ®efe§e  gebrad^t  i^ahe,  5Cgneö  t>er= 
banfe.  Wleim  (Jrgä^lung  wenbet  (id)  je^t  mit  banfbarer  2iehc  ju 
3(gneö. 

v£ie  fam  für  üiergetjn  3:age  auf  ^Befud)  jum  Doftor.  ^r. 
Sßicffielb  mar  ein  greunb  be^  X)Dftor^,  unb  ber  r)oftor  wünfc^te 
it)n  JU  fprecl^en  unb  i^n  aufju^eitern.  %i^  5(gneö  ha^  (e§te= 
mal  in  ber  (Btatt  war,  bitten  mir  barüber  gefpred^en,  unb  ta^ 
(Jrgebniö  biefer  Unterrebung  war  biefer  53efuc^.  ®ie  unb  it)r 
^aUv  famen  miteinanber.  So  überrafdjte  mic^  nid)t  fe^r,  alö  ic^ 
i>en  il)r  borte,  jle  b<»be  in  ber  9?äbe  eine  SSobnung  für  29?r^. 
J^eep  gefucbt,  bereu  Stb^uincitiömuö  eine  ?uft»eränberung  erforbere 
unb  tic  \id)  febr  freuen  würbe,  fte  in  biefer  (Sefettfcbaft  ju  ge* 
niesen.  Sbenfowenig  wunberte  e^  micb,  alö  fcbon  am  näcbflen 
5age  Uriab  al^  pflicb^g^treuer  ©ob«  f^ine  mürbige  SD^utter  nad) 
ber  (Btatt  brachte,  um  »on  ber  SBobnung  55e)1i^  ju  ergreifen. 

,/3^r  f^ben  ®ie,  SDZafter  Sopperfielb,"  fagte  er,  al^  er  ftcb  mir, 
wäbrenb  id)  im  ©arten  be^  t)cftorö  fpajieren  ging,  sur  ®efett= 
fcbaft  aufbrang,  ,,wenn  man  liebt,  iH  man  ein  wenig  eiferfücbtig 
—  wenigflen^  wünfdjt  man  ta^  geliebte  @efd)öpf  im  '^uge  ju  be= 
balten." 

„5Cuf  wen  t'inb  ®ie  benn  eiferfüd)tig  ?''  fragte  icb. 

„3cb  ^c^nh  3bnen,  SD?after  (Jopperfielb,"  erwiberte  er,  „für 
je^t  auf  niemanben  befonber^  —  wenigften^  auf  feine  männlicbe 
«Perfon." 
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^^fOJetnen  ®te  etwa,  ta^  ®te  auf  eine  njetbltd^e  ^erfon  etfer^ 

Sr  «oarf  mtr  auö  fernen  böfen  roten  ^(ugen  einen  ©eitenblicf  ju 
unt)  lachte. 

„Sabrljaftig,  ?!)?after  (Sopperfielb/'  fagte  er  —  Jd)  foUte  fagen: 
?0?ifler,  aber  id)  weif,  @ie  entfd^ultigen  fd[)on  bie  alte  5(n= 
genjD^n^eit  —  ®ie  fmt)  fo  freunblid^,  ba§  ®ie  mic^  auö^olen 
fönnen  wie  einen  ^orfjie^>er !  9?un,  id)  wiU  3^nen  nur  fagen,"  fu^ir 
er  fort,  inbem  er  feine  fifd^falte  .^anb  auf  meine  legte,  „xd)  bin  im 
allgemeinen  hei  ©amen  nid)t  helieht,  ®ir,  unt  hin  eö  hei  ^v^. 
®trong  nie  gemefen/' 

^eine  linken  fa^>en  je^t  grün  au^,  wie  fte  mid^  mit  fc^urfifc^er 
ßift  beobachteten. 

„^aö  meinen  ®ie?"  fragte  id). 

„^nn,  obgleich  id)  ein  ^miii  hin,  fO^afler  (Sopperfielb,"  gab  er 
mit  einem  trocfenen  ©rinfen  sur  'Kntwort,  Jo  meine  id)  je^t  boc^, 
wni  id)  fage." 

„Unb  wai  wollen  ®ie  mit  3^rem  Sölirf  fagen?"  fragte  ic^ 
ru^ig  weiter. 

„?0?it  meinem  58li(f?  Der3:aufenb!  Sopperftelb.  (Sie  ftetlen 
ein  fc^arfeö  ^reuper^or  an!    2Baö  id)  mit  meinem  ^licf  meine?" 

„3a",  fagte  id).    „^it  3^rem  Q3lirf." 

(5r  fc^ien  barüber  fel)r  vergnügt  ju  fein  unb  tackte  fo  ^erjlic^, 
al^  e^  i^m  überl)aupt  nur  mi>gtic^  war.  9Zad)bem  er  fic^  hn^  ^inn 
mit  ber  ^anh  gefc^abt,  fuljr  er  mit  gu  ^oben  gefenften  ^ugen  fort 
unb  fc^abte  hahei  immer  noc^  febr  langfam  am  Äinn: 

„!}(lö  id)  nod)  ein  gewi>bntic^er  (Schreiber  war,  fab  fte  immer 
auf  mid)  b^rab.  SQJeine  7(gne^  mu^te  immer  in  ibrem  ^aufe  fein, 
unb  gegen  fie  war  fie  immer  freunblicb,  3??after  Sopperftctb;  aber 
icb  flanb  in  tief  unter  ibr,  um  head)tet  ju  werben." 

„dlnn,"  fagte  icb,  „nebmen  wir  an,  ta^  eö  fo  war!" 

„ —  unb  unter  ibm  aucb",  fubr  Uriab  febr  beutlicb  unb  in  nacb= 
benf liebem  2;one  fort,  wäbrenb   er  immer  nocb  ta^  ^inn  rieb. 

„kennen  <Bie  ten  ©oftor  nicbt  befier,"  fagte  icb,  ,M^  ®^^ 
glauben  fönnen,  er  wi^e  etwa^  »on  3btem  Dafein,  wenn  ®ie  nicbt 
öor  ibm  fteben?" 

dx  fab  micb  wieber  mit  feinem  alten  fcbielenben  ^licf  an  unb 
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sog  fem  ©eftc^t  in  btc  ^änge,  um  beffcr  ha^  ^inn  reihen  ju 
fönncn,  a(^  er  fortfuljr: 

„^c^  @ott,  tc^  fprec^e  m'c^t  öom  ©oFtor!  C  netn,  »on  bem 
armen  ?D?anne  ntd}t.    ^d)  meine  ^x,  Wlalton." 

fO^etn  J^erj  tjörte  plö^ttc^  auf  su  fd^lagen.  5(tte  meine  3tt>^^f^^ 
unb  ^efürd)tun9en  über  tiefe  ^Badje,  te§>  Dohor^  @(ü(f  unb 
grteben,  alle  tie  »erfc^iebenen  W6Qiid)hiten  oon  ©c^ulb  unb  \Xn^ 
fc^ulb,  bie  td)  nid)t  enträtfetn  fonnte,  fab  tc^  je^t  hen  ^änben 
btefe^  SO^enfc^en  preisgegeben. 

,,^r  Fam  nie  inS  Sßureau,  o^ne  mic^  bal^in  ober  bort^in  ju 
fommanbieren",  fagte  Una^.  „^r  tat  gar  oome^m,  ber  J^err. 
3c^  war  fe^r  befc^eiben  unb  binS  noc^.  3Cber  ha^  gefiel  mir 
nic^t  —  unb  ta^  gefaßt  mir  je^t  aud)  nid)t." 

(iv  borte  auf,  fic^  an  bem  ^inn  s«  fragen,  unb  faugte  tie 
5öangen  jmifc^en  tie  ^'dl^ne,  hi^  fte  ftd)  inwenbig  su  berübren 
fc^ienen,  unb  tahei  f^aftete  fein  ©eitenblic!  immer  nod)  auf  mir. 

„®ie  ifl  eine  oon  ben  fd)önen  grauen/'  fubr  er  fort,  alö  er 
feinem  @efid)t  langfam  feine  natürliche  gorm  »iebergegeben  \)atte, 
„tie  beuten,  ju  benen  id)  gebore,  nic^t  freunblicb  gefinnt  fmb.  <Sie 
ifl  gerabe  bie  Steckte,  tie  5(gneS  grofe  Üloftnen  in  ben  ^opf  fe|en 
fönnte.  3<^  ^^^  f^^"  SO?ann  für  Damen,  Wlailex  (Sopperftelb ; 
aber  id)  t^ahe  ^ugen  im  ^opfe  unb  fc^on  feit  langer  ^eit.  2öir 
gemeinen  ^ente  b<iben  meiftenö  5(ugen  —  unb  mir  feben  mit 
ibnen." 

^d)  bemübte  midb,  nnhefarxQen  gu  fcbeinen,  aber,  wie  id)  an 
feinem  ©eftcbt  fab,  mit  fc^lecbtem  Erfolg. 

„■^er  icb  lajTe  mid)  nid)t  unterfriegen,  Sopperftelb,"  fubr  er 
fort  unb  gog  ten  Seil  feinet  ©eftcbteS,  wo  feine  roten  5(ugenbrauen 
gewefen  wären,  wenn  er  welcbe  ^el^aht  i^'dtte,  mit  türfifcbem  grob= 
lorfen  in  tie  ^öbe,  ,,unb  icb  werbe  mein  möglicbfleS  tun,  um 
biefer  greunbfcbaft  ein  @nbe  gu  machen.  3<^  billige  fie  nic^t.  ^d) 
will  gar  nic^t  oerbeblen,  ta^  id)  etwai  neibifc^er  Statur  bin  unb 
alle  ^inbringlinge  fembalten  will.  SSenn  icb^  binbem  fann,  fe§e 
icb  micb  nicbt  ber  ©efabr  au^,  g^g^n  micb  intrigieren  gu  laffen." 

„®ie  felbft  intrigieren  immer  unt  oerfe^en  ftcb  in  ben  ©lauben, 
anbere  ^ente  täten  baSfelbe",  fagte  icb. 

„Q3ielleicbt,  Wlailev  ßopperfielb",  entgegnete  er.   „5(ber  icb  b<»be 
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einen  ^eweggrunb,  njte  metn  Kompagnon  tmmer  fagte,  unb  fe^e 
mtc^  »oßflänttg  für  btefen  etn.  3<^  t<*ff^  nttd)  oon  ben  beuten  aud) 
a(ö  gang  gewö^nltcfjer  SQJenfc^  ntc^t  treten,  ^d)  bulbe  ntc()t,  ta^ 
mix  jemanb  tm  ^Bege  |let)t.  ®te  müjfen  mir  wirfltd)  ^(a^  machen, 
3)?afler  Sopperfielb." 

„3c^  »erllte^e  @te  ntd)t'',  fagte  td). 

,,^ivUid)  ntd^t?"  fagte  er  mit  einer  feiner  9ett)ö^nh'd)en  jurfenben 
^Öetüegungen.  „©aö  wunbert  mtc^,  SD?after  Sopperftelb,  tci  ®ie 
hod)  fonft  fo  rafd)  auffajTen.  ©aö  näd)|le  fOial  werbe  id)  »er= 
fuc^en,  mtc^  beutltd^er  au^jubrürfen.  —  3ft  baö  nid)t  Wlv.  Wlaltm 
gu  ^ferbe,  ber  bort  an  ber  5ür  fli'ngelt,  ®ir?" 

„(Jr  fte^t  bemat)e  fo  auö",  entgegnete  tc^  fo  unbefangen,  alö 
mir  mögltd)  war. 

Urta^  blieb  flehen,  flerfte  bie  ^änbe  gwifc^en  feine  birfen  ^nie 
unb  frümmte  ftd)  cor  Sad)en.  QSor  gang  fliüem  ^ac^en.  ^ein 
Son  entfd)(üpfte  feinem  SD^unbe.  5;}?ir  war  biefe^  ^ßenel^men,  unb 
oorgüglid)  ta^  leiste,  fo  wiber(id),  baf  id),  o^ne  weitere  UmfTänbe 
gu  machen,  mid)  »on  ibm  wegwanbte  unb  ihn  in  ber  ?0?itte  be^ 
©artend  t)a(b  ft^enb,  wie  eine  Q}Dge(fc^eucl}e  otjne  ©tü^e,  gurüciflie§. 

5Cn  biefem  %bent  war  eö  nid)t,  aber,  wie  id)  mic^  wobt  er= 
innere,  an  bem  iwdtn'dd)ilcn,  an  bem  ©onnabenb,  ta  id)  5Cgneö 
mit  gu  t)ora  nabm.  ^d)  hc^tte  ben  Q3efucb  »orber  mit  SD?if  Caüinia 
»erabrebet,  unt)  5(gneö  würbe  gum  2!ee  erwartet. 

3cb  ttJcir  gang  aufgeregt  cor  ©tolg  unb  55eforgniö;  flolg  auf 
meine  liehe  Heine  53raut  unb  beforgt,  ob  7(gneö  an  ibr  ©efaüen 
finben  würbe.  %n\  bem  gangen  Sfßege  nacb  ^utnei),  wäbrenb 
^Tgneö  im  Innern  be^  5ßagcnö  fa§  unb  icb  brausen,  fteüte  icb  mir 
Dora  in  aUen  mir  fo  gut  befannten  3[)?omenten  »or,  in  benen  fie 
befonberö  bübfcb  war ;  unb  id)  wünfc^te  mir  in  ber  einen  ©efunbe, 
fie  möge  genau  fo  auöfeben  wie  gu  ber  unb  ber  ^eit,  war  aber 
in  ber  näcbflen  wieber  febr  im  3ttJ^tfeI,  ob  fte  mir  in  einem  anbern 
5(ugenbh'cf  nid)t  nod)  bübfc^er  erfc^ienen,  fo  ta^  id)  »or  Kummer 
über  biefe  Unftcberbeit  beinabe  gieber  befam.  20?icb  beunrubigte 
natürlich  ^^^n  ä^eifel,  ta^  fie  nic^t  bübfcb  au^feben  fonntc;  aber 
eö  traf  ficb  gerabe,  ta^  fte  nie  fo  fcbön  au^gefeben  b<»tte  wie  h^ute. 
®ie  war  nic^t  im  3^mmer,  a(ö  id)  5(gneö  ibren  Tanten  oorftettte, 
fonbern  b<»tte  ftcb  fcbücbtern  oerflerft.    3cb  wn^te  jei^t,  wo  icb  fte 
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gu  fachen  i^atte^  utib  fanb  fte  rid^tig  wteber  ^tnter  jener  alten 
Sür,  »D  fte  fic^  bte  O^ren  gu^ielt. 

3(nfangö  »ottte  fie  gar  md^t  fommen;  bann  hat  fte  um  fünf 
SO?tnuten  grtjT.  3(lö  fte  mir  enbh'rf)  t^ren  5(rm  gab,  um  jlc^  ^n 
baö  3iwmer  führen  s«  Waffen,  war  tt>r  h'ebh'c^eö  ©eftd^td^en  ganj 
rot  unb  i^atU  nie  fo  ^übfc^  auögefe^en.  Unb  alö  wir  nun  gar  tn  tai 
3tmmer  traten  unb  fte  hia^  würbe,  war  fte  noc^  ge^ntaufenbmal 
fc^öner. 

©ora  fürchtete  ftd)  cor  ^(gneö.  ®te  ^atte  mtr  gefagt,  5(gneö 
fet  „SU  gebtlbet."  5Cber  aii  fte  ha^  fettere  unb  bod^  fo  ernfle, 
ba^  fo  gebanfenootte  unb  fo  gute  ©eftc^t  fa^,  ta  (te^  fte  einen 
(etfen  ©c^ret  fro^ltc^er  Überrafc^ung  »ernetjmen  unb  legte  t^re  3(rme 
Särtttc^  um  3(gneö  J^a(ö,  unb  t^re  unfc^ulbtge  2ßange  an  t^r  ©eftc^t. 

9?te  bin  id)  fo  g(ürf(ic^  gewefen.  dlic  ^abe  id)  mid)  fo  gefreut 
wie  bama(^,  ba  id)  bie  beiben  fo  nebeneinanber  fi^en  unb  meinen 
fü^en  Ciebling  fo  natürlid^  in  biefe  t)ergh'c^en  5(ugen  t)inaufblicfen  fab 
unb  ta  id)  ben  järtlic^en  unb  fc^i5nen  ^lidf  bemerfte,  ben  ^gneö  auf 
fle  warf. 

Wli^  2amnia  unb  fOJif  Slariffa  teilten  in  ibrer  55?eife  meine 
greube.  (Jö  war  ber  angenebmfte  3:eeabenb  »on  ber  SfBelt.  ^i^ 
Slarijfa  führte  ben  Q[^orft$.  3<^  gerfcbnitt  ben  füf en  ©rieffucben 
unb  gab  ibn  b^nim  —  tk  fleinen  ©c^weflern  b<»tten  eine  »ogeU 
artige  Q3or(iebe  für  baö  9?afcben  an  Äörncben  unb  ^udcv ;  ?0?i§ 
Caoinia  fab  mit  wobtwottenber  @unft  auf  un^  ijcvab^  a(ö  ob  unfere 
glürflicbe  i^khe  gans  ibr  5©erf  wäre ;  unb  wir  waren  miteinanber 
unb  jebeö  baju  mit  ftdi)  felbft  ooUfommen  jufrieben. 

^gne^'  fanfte  greubigfeit  gewann  atter  ^erjen.  Sb^e  rubige 
5eilnabme  an  attem,  wa^  T)üYa  anging;  ibre  5(rt,  mit  S^P  ^^' 
fanntfd)aft  gu  machen  (ber  ibr  fofort  entgegenfam) ;  ibre  launigen 
2Dorte,  a(^  Dora  flcb  fcbämte,  ftcb  auf  ibren  gewobnten  ^(a§ 
neben  micb  ju  fe^en;  ibre  befcbeibene  "Knmut,  tk  eine  ^O'Jenge 
fcbüd)temer  fleiner  ^ertrauenöbeweife  »on  ©ora  b^roorlorfte,  — 
fcbien  unfern  Äreiö  erfl  ganj  »ottflänbig  m  mad^en. 

„(Jö  freut  micb  fo  febr,  ta^  id)  3bnen  gefatte",  fagte  Dora 
nacb  bem  See.  „3cb  fürchtete  immer  ta^  ©egenteil,  unb  id)  brauche 
je^t,  tu  ^niic  ^iii^  fort  ifl,  mebr  aii  je  eine  greunbin." 

©aö   \)ahe  id)  gang  gu  erwäbnen  »ergeben.    ?D?i^  ?0?iüö  war 
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abgefegett,  unb  Dora  unb  tc^  waren  an  33orb  etneö  großen  Ofl^ 
tnbtcnfal^rerö  tn  ©raüeöenb  gegangen,  um  3(bfc^teb  ju  netjmen; 
njtr  »erfpetflen  bort  etnge  machten  ^n^wev  unb  @uaoa  iint  anbere 
Seltfateflfen  btefer  %vt  unh  »erlte^en  ^i^  SO^tttö  wemenb  auf 
einem  gelbflu^t  auf  bem  2[^erbecf  mit  etnem  großen  neuen  2;agebuc^ 
unter  bem  Kvm,  in  ta^  bte  »on  ber  ^Betrachtung  beö  Ojeanö  ge= 
werften  ureignen  ©ebanfen  unter  (Sc^to^  mit  Üliegel  gebracht 
»erben  fottten. 

3(gneö  fagte,  tc^  mü^te  fte  njobl  hn  fd)ttjarj  gemalt  ^aben ;  aber 
Dora  berichtigte  tie§>  fogtetc^. 

„%d)  nein!"  fagte  fie  mit  einem  53licf  auf  mic^,  inbem  fte  itjrc 
Torfen  fc^üttelte ;  ,,ic^  i^ahe  nic^tö  alö  Cob  ge^i5rt.  @r  ^ält  fo  »iet 
auf  3t)i^^  SD^einung,  baf  ic^  mid)  orbent(id)  »or  i^r  gefürchtet  ^abe." 

„5CReine  gute  SDJeinung  fann  feine  3wneigung  gu  gewijfen  greun= 
ben  nid)t  »erftärfen",  fagte  5(gneö  mit  einem  ßäc^eln;  „für  tic 
iit  fie  ganj  wertloö." 

„5(ber  ic^  möchte  fte  gewinnen/'  fagte  Dora  fc^meic^elnb,  „wenn 
®ie  eö  geflattenl" 

2ßir  fd)erjten  über  Sora^  5ßunfd),  geliebt  ju  werben ;  unb  Dora 
fagte,  ic^  fei  ein  fleineö  bumme^  Oc^af  unb  iie  fönne  mic^  nic^t 
leiben ;  unb  ber  furje  5(benb  eilte  feinem  ^id  me  auf  3Binbed* 
flügeln  entgegen. 

Die  ^cit  war  na^e,  ba  ti^  ^antfut^dje  unö  abl)olen  fottte. 
3c^  ftanb  allein  »or  bem  geuer,  alö  Dora  leife  Ijereintrat,  um 
mir  tai  gewol^nte  atlerliebjle  ^ü^c^en  oor  bem  5(bfc^ieb  su  geben. 

„fOieinft  bu  nic^t,  t)oabt),  wenn  id)  fie  feit  langer  ^eit  gur 
greunbin  getjabt  \)'dtU/'  fagte  Dora,  wätjrenb  i^re  leb^jaften  5(ugen 
ungewöhnlich  ftrablten  unb  i^re  fleine  ved)U  «?)anb  mit  einem 
Knopfe  meineö  9bcfe^  fpielte,  „tn^  id)  bann  \)'dUe  gefc^eiter  fein 
Bnnen?" 

,,ßieber  ®c^a$,  wa^  für  ein  Unfinn!"  fagte  id). 

„3)?einft  ^ü,  eö  fei  Unfinn?"  entgegnete  ©ora,  o^ne  mic^  an= 
3ufel)en.    „SSeift  bu  ta^  gewi^?" 

„9?atürlid)!'' 

„^d)  wei^  nid)t  mel^r,  wie  5(gneö  mit  bir  »erwanbt  ift,  tu 
böfer  SD^enfc^",  fu^r  Dora  fort,  immer  noc^  mit  bem  Änopfe  be= 
fd)äftigt.     . 
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,,5Btr  fiitb  überhaupt  nid}t  oerwaitbt",  entgegnete  td);  „aber  wir 
würben  jufammen  erlogen  wie  Q3ruber  unt  ©c^wefler." 

„3<^  möchte  nur  wi^tn,  warum  tu  tid)  etgentttc^  tn  mid)  öer= 
Itebt  i^aü",  fagte  ©ora  unb  na^m  etnen  anbem  ^nopf  metne^ 
Ütccfeö  tn  "Angriff. 

„Q3ie((etd)t  weit  id)  tid)  nic^t  fe^en  fonnte,  o^ne  bic^  ju  lieben, 
T)oxa." 

„5Cber  wenn  bu  mid)  nun  gar  nic^t  gefe^en  ^ättejl",  fagte 
t)ora,  unb  bie  Heine  J^anb  ging  s«m  britten  Änopf  über. 

„3Cbcr  wenn  wir  nun  gar  nic^t  geboren  worben  wären!"  fagtc 
id)  fd)ersenb. 

'^d)  fragte  midf,  worüber  fte  wol^t  nad)benfen  möge,  atö  id)  in 
bewunbembem  ®d)weigen  bie  fleine  weid)e  J^anb  betrachtete,  tie 
bie  ^nopfreit^e  bin^uf  unb  biJtab  fpajierte,  ba§  (ocfige  J^aar,  baö 
an  meiner  58ru|l  rubte,  unb  tic  2öimpern  ibrer  niebergefcblagenen 
3(ugen,  tie  (angfam  ten  fpielenben  gingern  folgten.  (Snblid)  fab 
fte  mid)  an  unb  fTettte  ftcb  auf  tie  3^b^n,  um  mir  nacbbenflicb^t: 
a\^  gew(>bnltcb  ba^  \)exv\id)e  ^üfd^en  su  geben  —  einmal,  ^wei^ 
mal,  breimat  — ,  unb  »erlief  bann  ta^  ^immev, 

günf  SOJinuten  fpäter  traten  atte  jufammen  wieber  berein,  unb 
©ora^  ungewöbnlid)e  9?acbbenflicbfeit  war  ganj  »erfd)wunben.  <Bie 
beftanb  lac^enb  barauf,  ebe  tie  ^utfc^e  fam,  3^P  <^Ke  fei^e  ^unft= 
flücfe  machen  gu  laffen.  T)a^  bauerte  jiemlid)  lange  (nicbt  wegen 
ibrer  großen  5(njabl,  fonbem  wegen  3^P^  ©träubett),  unb  alö 
wir  tie  ^utfcbe  fommen  borten,  waren  wir  nocb  nicbt  fertig.  ^'dxU 
iid)  nabmen  5(gneö  unb  Dora  »oneinanber  ^bfc^ieb;  unb  Dora 
fottte  "Ägneö  fc^reiben  (tie  eö  aber  nicbt  übelnebmen  bürfte,  wenn 
tbre  x5riefe  finbifcb  wären,  fagte  fte),  unb  3(gneö  fottte  an  ©ora 
fd^reiben ;  unb  fte  nabmen  sum  ^weiten  ^aie  2(bfcbieb  am  ^utfcben= 
fcblag,  unb  jum  bdtten  2}?ale,  al^  X)ora  tro§  ber  ^Sorflettungen 
Wli^  ^a^inia^  nod)  einmal  \)evan^eianfen  fam,  um  7(gneö  an 
bem  ^utfcbenfenfter  an  baö  (Sd)reiben  ju  erinnern  nnt  mid)  auf 
bem  T)ad)e  ju  necfett,  inbem  fte  ibre  ßocfen  fcbüttelte. 

Sie  ^oftfutfcbe  foffte  un^  in  ber  92äbe  »on  (5o»entgarben  ah= 
fe^en,  wo  wir  einen  anbent  SQBagen  nad)  ^igbgate  nebmen  woßten. 
3cb  febnte  micb  wabrbaft  nacb  bem  furjen  «Spaziergang  in  ber 
3tt>ifcbenjeit,  bamit  3Cgne^  mir  gegenüber  X)ora  loben  fonnte.    C, 
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wa^  war  ba^  für  cm  ^ob !  ^k  Ucbvcid)  unb  t'mtt'g  empfctl^l  fic 
ta^  anmutige  SSefen,  baö  tc^  genjonnen  ^atte,  metner  gärtltc^flen 
©orge!  2[ßte  emf^  ^te(t  fte  mtr  tn  atter  ^(nfpruc^^toftgfett  tte 
^[JerantTODrtung,  bte  ic^  für  t>a^  i>ertt>atfle  ^tnb  ^ätte,  »or  !^ugen ! 

9?iema(ö  tjabe  tc^  ©ora  fo  tief  unb  ma^r  gettebt,  al^  an  jenem 
2(benb.  5(1^  »tr  »teber  auöfttegen  unb  tn  ber  f^ernen^enen  ?flafi)t 
nad)  bem  ^an^e  beö  ©oftor^  gingen,  fagte  id)  5(gne^,  ba§  bte^ 
t^>r  5ßerf  fet. 

„"äi^  tu  neben  mtr  fa§efl/'  fagte  id),  „fd)tenfl  bu  ntd^t  weniger 
i^r  (Sc^u^engel  aU  meiner  su  fein ;  unb  fo  t'H  e^  mir  je|t  ncd), 
3tgneg/' 

„(im  fc^wacfjer  Sngel,  aber  treu",  gab  fte  jurücf.  T)cv  Haxe 
2on  it)rer  ©timme,  ber  mir  gerabe  ju  J^erjen  ging,  »eranla§tc 
mid)  ju  fragen: 

,,X)ie  ^eitere  9tu^e,  bie  bir  eigen  ift,  5Cgneö  (unb  feinem 
fonfl,  ben  id)  fenne),  l^at  ftc^,  wie  id)  fe^e,  fcweit  wiebergefunben, 
ba§  id)  ^pffe,  bu  bift  glücf(id)er  ju  ^aufe." 

vS*^  f^'()^^  "1^*^  g(ü(flid)er,''  fagte  fte;  „ic^  bin  l^eiter  unb  guten 

3ci)  warf  einen  53licf  auf  ba^  rubig  b^itere  ©eftc^t,  ta^  empcr= 
blicfte,  unb  mir  fam  eö  »er,  at^  ob  tic  ©terne  e^  fo  ebel  macbten. 

„(J^  in  feine  53eränberung  ju  ^aufe  eingetreten",  fagte  5(gned 
nac^  einer  ^aufe. 

„^eine  neue  3(nfpie(ung,"  fagte  id),  „auf  —  icb  möchte  bidb 
nicbt  »erleben,  aber  id)  fann  nic^t  anbcr^  al^  fragen  —  auf  bad, 
wcvon  wir  hei  unferem  legten  lih\d)ict)  fprac^en?" 

„dlein,  feine",  gab  fte  sur  5(ntwDrt. 

,,'^d)  böbe  febr  »ie(  barüber  nacbgebacbt." 

„Du  mu§t  nic^t  foöie(  baran  benfen.  53ergi§  nic^t,  ta^  id) 
mein  Q3ertrauen  auf  einfache  ^iehe  unb  Sabrbeit  fe|e.  ^abc 
feine  5(itgfl  um  micb,  Srotwoob,"  fe^te  fte  nac^  einer  ^aufe  bin= 
ju;   „wa^  tn  befürc^teft,  werbe  id)  nie  tun." 

Dbgleicb  id)  nid)t  glaube,  ta^  id)  e^  hei  falter  Überlegung 
jemals  befürchtet  h^tte,  fo  war  e^  bod)  ein  unau^fprecblicber  Srofl 
für  mid^,  tie  Q3erftd)erung  »on  ibren  eignen  treuen  Sippen  ju 
boren,    ^d)  fagte  ibr  ta^. 

„Unt  wenn  biefer  53efucb  »orbei  ift,"   fagte  tcb,   „benn  wir 

222 


ftnt  jc^t  meiicidjt  jum  legten  fO^alc  attem  betfammen,  wann  wtrfl 
tu  tcinn  tüteber  itac^  ßonbon  femmen,  (tebe  ^(gnee?" 

„©a^rfc^emttc^  auf  lange  ^eit  nid)t'\  gab  fte  sur  5(nttt)Drt. 
„Sc^  ^alte  C6  für  ta^  befle,  um  be^  QSater^  wiüen  gu  J^aufe 
gu  bleiben,  gür  tte  näc(}fte  3^^^  werben  wir  nn^  nja^rfc^etnltd) 
nid)t  oft  feben;  aber  id)  »erbe  fletftg  an  ©ora  fdjreiben,  unb 
wir  werben  auf  btefem  3Bege  oft  j?cnemanber  \:)'6ven." 

5Dtr  flanben  jel^t  in  bem  fletnen  J^ofe  »er  bem  ^äuödjen  beö 
Doftor^.  (5^  war  fdjon  fpät.  3«^  genfer  oon  ?i}?r^.  «Strengt 
3tmmer  war  ^id)t,  5(gne^  beutete  barauf  unb  wünfc^te  mtr  gute 
?Kac^t. 

„Wlad)  btr  feine  ©orgen",  fagte  fie  unb  gab  mir  ibre  J^anb, 
,,über  unfer  Unglürf  nnt  unfere  2:rübfal.  3<^  f^""  tn  nic^tö 
glücflicber  fein,  al^  in  beinem  @lücf.  5Benn  tu  mir  b^lf^n  fannft, 
fo  i>erla§  tid)  barauf,  ta^  id)  tid)  barum  bitten  werbe.  @Dtt 
fegne  bicb!" 

3n  ibrem  ftrabtenben  ?äcbeln  unb  in  ben  legten  .^längen  ibrer 
lieben  Stimme  war  eö  mir  wieber,  alö  fäbe  unb  borte  icb  meine 
fleine  t)cra  in  ibrer  ©efeüfcbaft.  3cb  blieb  eine  ^cik  fteben, 
fcbaute  mit  einem  JÖerjen  t?Dtl  ^iehe  unb  X^anfbarfeit  ju  ben 
<£temen  binauf  unb  ging  bann  tangfam  fort.  3d)  hatte  ein  Q5ett 
in  einem  amlänbigen  50irt^bauf^  in  ber  Diäbe  gemietet  unb  ging 
jur  (Gartenpforte  biitau^,  al^  icb,  mid)  iufällig  umwenbenb,  ^ic^t 
in  be^  Doftor^  Stubierjimmer  erbtiefte.  (5^  erfcbien  mir  balb  unb 
batb  wie  ein  QSorwurf,  ta^  er  oijne  meine  Unterftü^ung  an  bem 
5Börterbucb  gearbeitet  l)atte.  Um  ju  feben,  ob  tiet'  wirf  lieb  fo 
war,  unb  um  ibm  gute  S^acbt  ju  fagen,  wenn  er  nod)  über  feinen 
53ücbent  fi^en  fottte,  febrte  icb  um,  ging  burcb  tie  ^orbalte, 
öffnete  langfam  tie  5ür  unb  )a{)  l^inein. 

V)ie  erfie  ^erfon,  tie  id)  ju  meinem  Staunen  in  bem  ge= 
bämpften  Siebt  ber  Stubierlampe  erblicfte,  war  Uriab.  dv  ftanb 
tid)t  neben  ber  Sampe,  tie  eine  magere  ^cint  auf  ben  3}?unb, 
tie  anbere  auf  ben  ^ifcb  gebrüeft.  Der  Doftor  ]a^  in  feinem  Sebn= 
f!ubl  unt  batte  ba^  (3efid)t  mit  ben  ^'dnten  bebeeft.  Wlv.  2Biefftelb 
in  großer  febmerglicber  Aufregung  beugte  fieb  über  ben  Doftor  unb 
berübrte  unentfebloffen  feinen  3(rm. 

3m  erften  5(ugenblief  glaubte  id),  bem  t)oftor  fei  unwobl.  ^on 
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bt'efcm  ©ebanfen  betyerrfc^t,  trat  id)  tjafticj  etnen  «Schritt  »er,  al^ 
iä)  Uvia^  ^(uge  begegnete  unb  erfannte,  wai  »orgegangen  fei. 
3c^  wottte  mtc^  entfernen,  aber  ter  ©öfter  »tnfte  mtr  ju  bleiben, 
unb  iii)  blieb. 

„S^^^nfatt^  fönnen  wir  bie  5ür  jumad^en",  bemerfte  Uria^ 
mit  einer  frümmenben  ^Bewegung  feinet  unbeholfenen  ^örperö. 
„5ßir  braud)en  eö  nic^t  tk  ganje  ^tahi  wi\)cn  ju  laffen." 

Damit  ging  er  auf  ben  3e\^cn  nad)  ber  5ür,  bie  id)  offenge= 
laffen  f:jatU,  unb  machte  fie  forgfältig  ju.  Dann  fe^rte  er  jurücf 
unb  na^m  feine  frühere  Stellung  »ieber  ein. 

(J^  war  ein  aufbringlid^e^  3"^<^<*wtragen  oon  mitleibigem  Sifer 
in  feiner  ®timme  unb  feinem  2Befen,  ta^  wenigften^  mir  un= 
leiblid^er  war  alö  jctc^  anbere  iÖene^men. 

„'^d)  \:^aht  ci  für  meine  ^flid^t  gehalten,  3!)?after  dopperfielb," 
fagte  Uria^,  „Doftor  (Streng  auf  ta^  aufmerffam  ju  mad)en, 
wa^  wir  fd)en  jufammen  befpred^en  ^abcn.  ®ie  fc^ienen  mic^ 
aber  nic^t  rec^t  ju  »erflehen." 

3*  warf  i^m  einen  Q3licf  ju,  gab  aber  feine  anbere  ^(ntwert; 
ging  bann  gu  meinem  guten  alten  ?et)rer  unb  fprac^  ein  paar 
5[ßorte  gu  i^m,  tic  i^m  jum  2ref!  unb  jur  Ermunterung  bienen 
feilten.  (Jr  legte  feine  ^anb  auf  meine  ®d)ulter,  wie  er  e^  ge= 
woljnt  gewefen,  alö  id)  nod)  ein  Äinb  war ;  aber  er  er^eb  nic^t 
fein  grauet  ^aupt. 

„t)a  ®ie  mic^  nic^t  oerftanben,  ^a^er  Sopperfielb,"  ful)r 
Uria^  in  berfelben  jubringlicl)en  59Beife  fort,  „fe  barf  id^  mir  we^l  tie 
grei^eit  nehmen,  befc^eiben  ju  bemerfcn  —  ta  wir  unter  greunben 
finb  — ,  ta^  id)  Defter  Streng  auf  SCRr^.  Strengt  ^ene^men  auf= 
merffam  gemad)t  l^ahe.  (Jö  wiberfle^t  mir  eigentlich  rec^t  fe^r, 
Sepperfielb,  mid)  in  eine  fe  unangenehme  Sact)e  gu  mengen;  aber 
wie  tic  <Bad)C  nun  fte^t,  ftnb  wir  fejufagen  an  einem  Unrecht 
mitfd^ulbig.  Da^  wellte  id)  fagen,  ®ir,  al^  ®ie  mic^  nic^t 
»erftanben." 

5fBenn  id)  je^t  an  feinen  bö^nifc^  fd)ielenben  ^lirf  gurücfbenfe, 
wunbere  id)  mic^,  ta^  id)  i^n  ttid)i  an  ber  @urgel  ipadte  nnt 
t^m  ben  "Ktem  an^  bem  Seibe  ju  fc^ütteln  »erfuc^te. 

„^^  glaube  wo^l,  id)  brürfte  mic^  nidjt  ganj  beutlic^  au^,'' 
fagte  er,  ,,unb  ®ie  auc^  nic^t.    dlatüxlid)  waren  wir  heitc  ge= 
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neigt,  einen  feieren  ©egenflant  möglic^jt  ju  )?ermeiben.  5(bcr  ent= 
(id)  l^abe  ic^  mid)  boc^  entfc^lofifen,  effen  ^erau^  ju  fprec^en,  unb 
id)   ^abe  Softer  ©trong  gefagt,   ta^  —   ©agten   ®ie  etwa^, 

dr  wanbte  ftd^  ju  bem  ©öfter,  ber  bei  biefen  Sorten  auf= 
flö^nte.  Der  5on  t)'ätU  jebeö  Jg)erj  gerührt,  aber  auf  Uria^ 
hvad)tc  er  feine  5ßirfung  b^t»or. 

„3c^  fagte  }u  Doftor  ©trong/'  futjr  er  fort,  „jeber  mü§te 
fetten,  ta^  3Q?r.  ?CRa(bon  unb  tk  (iebenöwürbige  unb  »ortrefflidje 
Dame,  Doftor  (Strengt  @attin,  oiel  ju  särtlic^  miteinanber  finb. 
Die  ßeit  Ol  je^t  »irflic^  ta  (fonft  mürben  wir  unö  ade  ju  3D?it= 
fc^ulbigen  mad^en),  t^n  e^  Doftor  (Streng  gefagt  werben  mu§, 
baf  bieö  jebermann  f(ar  wie  bie  ©enne  war,  et^e  ned)  SOJr. 
3D^albon  narf)  Cjlinbien  ging,  ta^  fO^r.  3!}?albon  nur  be^l^alb  ^or= 
wänbe  erfanb,  um  wieberjufommen,  unb  ta^  er  nur  bed^alb 
immer  ^ier  ift.  5((^  ®ie  ^ier  eintraten,  ®ir,  fc^lug  id)  meinem 
Kompagnon  eben  »or,"  —  er  wenbete  ftcf)  an  Wir.  SSicffielb  — 
„er  fette  Doftor  Streng  auf  fein  S^rcnwort  t?erftd)ern,  ob  er 
biefer  Wlcimin^  fdjen  längft  gewefen  war  ober  etwa  nid)t.  3(lfo, 
Wir.  5ßirfftelb!  Slßotten  (Sie  fe  gut  fein,  ta^  ju  fagen?  3<»  ^^^^ 
nein,  (Sir.    ^erwärt^,  Kompagnon  I" 

„Um  ®otU^  miktt,  lieber  Doftor,"  fagte  Wir,  ^Sicffielb  unb 
legte  tk  ^anb  wieber  unentfc^lojfen  auf  ben  5Crm  be^  Doftor^, 
„legen  Sie  nic^t  juöiel  @ewid)t  auf  tcn  2?erbac^t,  ben  id)  meU 
(eic^t  gehegt  \:iahe." 

„Da  fe^en  wir^",  rief  Uria^y  unb  fc^üttelte  ben  ^opf.  „5©e(d) 
traurige  SBeflätigung!  dlid)t  wa^r?  ^ml  diu  fe  alter  greunb! 
^ei  meiner  (Seele,  alö  ic^  blo^  ein  ®d)reiber  bei  t^m  war, 
(^opperftelb,  \)ahc  id)  eö  minbeflen^  jwanjigmal  gefe^en,  wie  er 
ganj  au§er  ftc^  barüber  war  —  ganj  au§er  ftc^,  ta§  Wli^  "Ägne^ 
in  Dinge  »erwidfelt  würbe,  tie  ttid)t  fein  burften ;  —  (unb  ta^ 
war  hei  ii)m  ali  ^ater  ganj  natürlich ;  id)  werte  i^n  gewi§  bar^ 
über  nic^t  tabetn)." 

„lieber  (Streng,"  fagte  Wir.  5Öicffie(b  mit  jitternber  Stimme, 
„guter  greunb,  id)  hraud)e  3^nsn  nid)t  erfl  ju  fagen,  ta^  e^  mein 
gc^(er  war,  hei  einem  jeben  fOJenfc^en  nad)  einem  J^auptmotio 
gu  fuc^en  unb  an  atte  J^anblungen  einen  befc^ränften  SO^a^flab  su 
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U^cn.  Dtefe  fatfc^e  35?ett)Dbe  fann  mir  QSeranlaffmtg  su  metncm 
TivQWoi^n  gegebett  i^ahenl" 

„®te  l^aben  aber  boc^  ctnen  5Scrbac^t  gcl^abt,  ^Btrfftett/'  fagtc 
ber  Doftor,  o^ne  baö  ^aui^t  su  ergeben.  „Der  ^Crgwo^n  war 
einmal  haV 

„fdux  l^erau^  mit  ter  (Sprad^e,  Kompagnon",  brang  Urtal^  tn 
t^n. 

,,3a,  emmat  tiabe  trf)  93erbad)t  ^efd^öpft",  fagtc  ^r,  SQBtcfftelb. 
„3c^  —  @<>tt  »ersettje  eö  mtr  —  glaubte,  md)  ®te  Ratten  e^ 
getan." 

„9^em,  netn,  nein!"  erwtberte  ber  Doftor  m  einem  3:one  be^ 
rül)renbflen  ©c^merje^. 

,,3c^  glaubte  einmal,"  fagte  ^v.  5©icf|telb,  „ta^  ©ie  ^malbon 
nad)  Oftinbien  s"  fdjidfen  »ünfcl^ten,  um  eine  njünfd^enöwerte 
Trennung  ^erbeijufütjren." 

„9?ein,  nein,  nein!"  gab  ber  Softer  sur  Untwovt.  ,,3c^  wollte 
5{nnie  cim  greube  marfjen,  inbem  id)  für  einen  3ugcnbgefpielen 
forgte.    5ßeiter  nic^t^." 

„t>a^  fanb  id)  fpäter",  fagte  ^r.  ^irfftelb.  „3d)  fonnte  nic^t 
tavan  sweifeln,  alö  Sie  mirö  fagten.  3(ber  id)  glaubte  —  id) 
bitte  (Bic,  tic  eng^crjige  Deutung  ju  bebenfen,  tie  mein  ^cmpt= 
feljler  gewefen  ifl  — ,  ta^  in  einem  gatle,  wo  eine  fo  gro^e  93er= 
fc^ieben^eit  im  Tllter  oor^anben  war  — " 

„Daö  m  tit  rechte  Tlrt,  e^  auöeinanberjufe^en ,  Wlaitex 
Sopperftelb!"  bemerfte  Uria^  mit  ^euc^lerifc^cm  unb  beleibigenbem 
SQJitleib. 

„ —  eine  Dame  ron  fo  großer  Sug^nb  unb  fo  großer  ®c()i)n^eit 
hei  alter  aufrichtigen  ^c^tung  cor  3^«^"  ft<^  l>^t  i^rer  ^eirat 
weniger  »on  i^rem  bergen  al^  üon  it)rem  ^evitante  l)'ätte  be= 
wegen  laffen  fönnen.  Unjä^lige  @efül)le  unb  Umftänbe,  tie  alle 
gum  ©Uten  au^fcl)lagen  fonnten,  jog  id)  nid)t  in  ^Betrac^t.  Um 
be^  J^immelö  willen  bebenfen  ®ie  ta^." 

„3ßie  fct)onenb  er  e^  au^einanberfe^t!"  fagte  Uria^  mit  Äopf= 
fc^ütteln. 

„Denn  id)  beobachtete  fte  immer  nur  »on  bem  einen  @eftc^t^= 
punfte  au^/'  fagte  Wlx.  593icfftelb;  „aber  bei  allem,  wa^ '^f)ntn 
teuer  if!,  alter  greunb,  hitte  id)  <B>ie  ju  erwägen,  welcher  ®e* 
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ftc^töpunft  e^  war;  tc^  mu^  jc|t  befennen,  ta  td)  iticfjt  anberö 
fann  — " 

„9?em!  ®te  Unnm  nid)t  anberö,  5!}?r.  5[ötrffte(b/'  bemerftc 
\Xvia\),  „wenn  eö  einmal  fo  weit  tfl." 

,, —  ba^  tc^  tt)r  atterbtngö  mißtraute",  fagte  SOJr.  Strfffelb 
unb  fa^  fernen  Kompagnon  l^tlfloö  unb  »erjwetfett  an,  ,,unb  ta^ 
id)  glaubte,  fte  tue  ntd)t  gang  t^re  ^fltc^t  gegen  ®te ;  unb  ta^  ed 
mtr  manchmal,  wenn  tc^  atte^  fagen  mu§,  unangenehm  war,  ha^ 
Tfgneö  fo  »ertraut  mit  tl^r  war,  ta^  fte  feigen  muf  te,  wa^  iä)  fal^ 
ober  mtr  tu  metner  mtfantl^roptfc^en  3:^eDrte  etnbtlfcete,  ju  fe^en. 
3cl^  Ifahe  Ute  mtt  jemanb  baüon  gefprod^en.  3c^  beabftc^ttgte  nie, 
ed  jemanb  su  fagen.  Unb  obg(etd)  eö  fc^rerfltd)  tf!  für  ®te,  ed 
ju  l^ören,"  fagte  fO?r.  5ßt(ffie(b  ganj  gebrodf^en,  „fo  würben  ®te 
3[Rttletb  mtt  mtr  l^aben,  wenn  fte  erft  wüßten,  wte  fd^redfttc^  ed 
für  mtc^  tfl,  eö  ju  fagen." 

3n  ber  unerfcf^öpfHci^en  @üte  fetneö  J^ersenö  flrerfte  ber  Doftor 
ferne  J^anb  au^,  unb  SO^r.  5ffitrfftelb  ^tett  fte  furge  ^cit  mtt 
ntebergebeugtem  J^aupte  fefl. 

„@ewt§  tf^  ha^  für  f ebermann  etne  fet)r  unergutdfltd)e  ®ac^e", 
fagte  Urta^,  ber  fid)  wät)renb  beö  ©d^wetgenö  wte  etn  5(at  wanb. 
„5(ber  ba  wtr  etnmat  fo  wett  bamtt  ftnb,  mu^  tc^  mtr  bte  grett)ett 
nel^men  ju  erwäljnen,   ta^  (^opperftetb  e^  auc^  hcohad)tet  i^at." 

^d)  wenbete  mtd)  in  ttjm  unb  fragte  t^n,  wte  er  wagen  !önnte, 
ftd)  auf  mtc^  ju  bejte^en. 

,/t),  ta^  iit  fet)r  ^übfd^  »on  3^«^«/  C^opperftelb,"  gab  Urta^, 
ftd^  gang  jufammenrtngetnb,  jurüdf,  ,,unb  wtr  wtflfen  aUe,  wa^  für 
ein  (tebenöwürbtger  3!}?enfc^  ®te  ftnb.  5(ber  ®ie  erinnern  ftc^,  bvi0 
®te  tn  bem  3(ugenbttcfe,  ta  id)  mniid)  abenbö  mtt  3t)nen  baoon 
fprad),  wußten,  wa^  id)  metnte,  Sopperftetb.  leugnen  ®te  ed 
nid)t !  ®te  leugnen  cö  mtt  ber  bejlen  lih^td)t ;  aber  tun  ®te  ed 
md^t,  (Sopperftelb." 

©a^  fanfte,  mübe  !Kuge  beö  guten  alten  Do!tor^  ru^te  etnen 
•Kugenbltdf  auf  mtr,  unb  id)  füllte,  ta^  ba^  ^efenntntö  metner 
alten  böfen  5(^nungen  unb  (Srtnnerungen  su  flar  auf  meinem 
@eftd)t  ftanb.  leugnen  nü^te  ntct^t^,  ntd^t^  aUe  ^nt.  ^d)  fonnte 
ntc^t^  änbern.  ^od)U  id)  fagen,  wa^  id)  wollte ;  baö  fonnte  tc^ 
ntd^t  ableugnen,  wa^  meine  ^üqc  jugaben. 
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3fßtr  »erflummtcn  wichet  unt  hlkhcn  fo,  bt^  tcr  ©oftor  auf= 
flanb  unb  ein  paarmal  tm  3^nimer  auf  unb  ab  gtn^.  ©ann  feierte 
er  tüteber  gu  feinem  ®tu^l  jurürf,  lehnte  ftd)  an  ben  Btücfen 
be^felben,  unb  wä^rcnb  er  manc!)mat  baö  2:afd)entu(^  an  hie  ^(ugen 
brad)te,  mit  einer  einfachen  Stjrlichfeit,  tie  i^m  in  meinen  ^(ugcn 
me^r  (J^re  madjte,  ald  wenn  er  feinen  ©c^merg  »erborgen  \)'ätte, 
fagte  er: 

„3^^  bin  fe^r  su  tabeln.  3<^  glaube,  id)  bin  fel^r  ju  tabeln. 
3(^  ^abe  jemanben,  ben  id)  teuer  in  meinem  J^ergen  i^alte,  Q3er= 
fuc^ungen  unb  Q3er(eumbungen  auögefe^t  —  benn  id)  nenne  fie 
Q3erleumbungen,  felbft  menn  fte  in  ber  innerflen  33ruft  bensal^rt 
blieben,  —  beren  ©egenflanb  fte  o^ne  mid)  nie  i^äüe  fein  fönnen." 

Uria^  J^eep  fd^neujte  fid)  ein  wenig,  ma^rfd)einlid)  um  feine 
2eilnat)me  au^gubrürfen. 

,,©eren  ©egenflanb  meine  Unnie  otjne  mid)",  fu^r  ber  t)Dftor 
fort,  „nie  l)ätte  fein  fönnen.  Wleine  J^erren,  id)  bin  je|t  alt, 
ta^  njiffen  (Sie ;  id)  njü§te  \:)ente  abenb  nic^t,  wa^  mir  ba^  ?eben 
nod)  fet)r  teuer  mad)en  foUte.  ühev  mein  ^eben  —  mein  ?eben 
—  gebe  id)  für  tie  Sreuc  unb  S^re  ber  Dame,  weid)e  ber  @egen= 
flanb  tie\e^  ©efpräc^e^  gewefen  ifi!" 

3d)  glaubte  nid)t,  ba§  bie  ebelfle  QSerFörperung  be^  Stittertum^, 
bie  Q[^ern>irnid)ung  ber  fd)önften  unb  rcmantifd)flen  ©eftalt,  tie 
fid)  jemals  ein  Wlaiev  gebadet  ifat^  tie^  mit  einbrurf^»otterer  unb 
rü^renberer  ©ürbe  \:)'ätte  fagen  fennen,  al^  ber  einfache  alte 
©oftor. 

„'Khev  id)  fe^e  mid)  nid)t  imftanbe  ju  leugnen,"  fu^r  er  fort,  „ — 
üielleic^t  wäre  id)  fogar  einigermaßen  bereit  gewefen,  e^  eingugefte^en, 
D^ne  e§  gu  wiffen  — ,  ta^  id)  »ielleic^t  unwitJentlid)  biefe  !Dame 
gu  einer  unglücflid)en  S^e  verleitet  l)abe.  ^d)  bin  ta^  53eobac^ten 
nid)t  gewol^nt,  unb  id)  mu§  wo^  glauben,  ta^  tie  55eobac^tungen 
mehrerer  ?eute  i^on  \>erfd}iebenem  Filter  unb  »erfc^iebener  ?eben^= 
ftedung,  tie  aüe  auf  ein  ^iei  hinauslaufen  (unb  gwar  fo  natür= 
lic^),  genauer  gewefen  ftnb  als  meine." 

5ßie  id)  fd)on  frütjer  gefagt  t)abe,  \)atte  id)  oft  feine  woM= 
wottenbe  Kvt  gegen  feine  junge  grau  bemunbert;  aber  tie  acl^tungS= 
»olle  ^'dvtiid)Uit,  mit  ber  er  jei^t  »on  i^r  fprac^,  unb  tie  faft 
ehrerbietige  2ßeife,   mit  ber  er   and)   nur   ben  leifeflen  3"^^^f^^ 
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an  t'^rer  ©c^ulblofigfett  abruteö,  er^ioben  t^n  m  meinen  TCugen 
über  atte  ^öefd^retbung. 

,,3c^  tjetratete  btefe  ©ame,  alö  fte  nec^  fet)r  jung  war",  fagte 
ter  ©oftor.  „^d)  na^m  fte  gur  'S^au,  a(ö  t^r  S^arafter  ftc^ 
Faum  gebtlbet  \)atU.  ©owett  er  entwtcfelt  war,  i)aiU  id)  ba^ 
@lücf  Qc\;)aht,  iiin  in  btlben.  3<^  kannte  t^ren  9Sater  gut.  3<^ 
fannte  fte  gut.  3<^  ^^^^^  fi^  <»tt^^  g^t^()rt,  waö  tc^  fonnte,  um 
t^rer  fc^önen  unb  tugenbtjaften  5(nlagen  Witten.  5ßenn  id)  if)v 
unred)t  getan  i;)ahe  —  wa^^  wie  ic^  fürchte,  ber  gatt  gewefen 
m,  inbem  ic^,  otine  eö  ju  beabftc^tigen,  i^re  Danf barfeit  unb 
i^re  3«"^^9""9  benu^te  —  fo  bitte  tc^  in  meinem  J^ergen  biefe 
©ame  um  QSergeibung!" 

(5r  ging  burc^  ta^  ^immcv,  fe^rte  wieber  auf  ben  alten  glecf 
surücf  unb  pacfte  hen  ®tu^l  mit  einer  ^anb,  tic  wie  feine  ge= 
bämpfte  ©timme  üor  ernfler  ^Bewegung  gitterte. 

„3c^  hcivcid)tcU  mid)  alö  eine  3"f  ««^^  f^^  ft^  ^^^  ^^"  ©efa^ren 
unb  SBec^felfäden  be^  Cebenö.  3c^  überrebete  mic^  gu  ber  ^o^- 
nung,  ba§  fte  bei  aller  Ungleichheit  unferer  3öl)re  ru^ig  unb 
gufrieben  mit  mir  leben  würbe.  So  fiel  mir  auc^  nid^t  ein,  ten 
©ebanfen  an  tcn  3Cugenbli(f  »on  mir  gu  weifen,  tu  fk  wieber 
frei  fein  würbe,  immer  noc^  jung  nnt  fc^i)n,  aber  mit  gereifterem 
Urteil  —  nein,  meine  Ferren  —  hd  meiner  ^\)vel" 

©eine  fc^lid)te  ©eftalt  fc^ien  burc^  feine  Sreue  unb  feinen  Q^belmut 
fafl  »erflärt ;  j^tc^  feiner  5ßorte  'i)attc  eine  ^raft,  tk  iljm  burc^ 
feine  anbere  (Sigenfd^aft  i^'dtU  verliefen  werben  fönnen. 

„3c^  ^cibe  febr  glücflid)  mit  biefer  Dame  gelebt,  ißiö  i)cnte 
nbcnh  babe  id)  ununterbrochen  ^^eranlaffung  gehabt,  tsen  Sag  gu 
fegnen,  an  welchem  ic^  ibr  gro^eö  Unrecht  gufügte." 

©eine  ©timme,  tie  wäbrenb  biefer  legten  SfBorte  immer  mebr 
gegittert  t)atte^  fc^wieg  für  einige  5(ugenblicfe ;  bann  fubr  er  fort  : 

„(Einmal  an^  meinem  2:raume  erwacht  —  id)  bin  mein  gangeö 
Ceben  lang  ein  armer  Träumer  gewefen  in  ber  dnen  ober  anbern 
SBeife  —  febe  id)  ein,  wie  natürlich  eö  ift,  ta^  fte  nicbt  obne 
©cbmerg  an  ibren  alten  ©efpielen  unb  ^Iterögenoffen  gurücfbenfen 
fann.  T)a^  fie  mit  einem  unfcbulbigen  53ebauern,  mit  nntateU 
baften  ©ebanfen  ta^,  wa^  obne  micb  Wt^  werben  fönnen,  be= 
trachtet,   ifl,  fürchte  icb,  wabr.    ?0?ancbe^,  waö  icb  gefeben,  aber 
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nid)t  Uad)tct  \:}ahe,  Ol  mir  tt)ä^)renb  btefer  legten  ^rüfung^jlunbe 
mit  neuer  QBebeutung  m  bte  Snnnerung  gurücfgefe^rt.  5(ber  darüber 
l^tnau^,  metne  Ferren,  barf  ter  9?ame  ber  teuren  grau  mit  feinem 
SSort,  feinem  ^und),  feinem  B^etfel  gepaart  ttjerten." 

(Jtne  furge  3^^^  flammte  fem  ^(uge,  unb  feine  (Stimme  war 
fefl;  eine  furse  ^eit  fc^wieg  er  wieber.    Dann  ful^r  er  fort: 

„?0?eine  3(ufgabe  ift  eö  nun,  tie  Äenntniö  be^  Unglücf^,  ta^ 
id)  üerurfad^t  l^abe,  fo  bemütig,  alö  id)  fann,  gu  tragen.  @ie 
fottte  mir  QSornjürfe  machen,  nic^t  id)  il)V.  ®ie  cor  ?[Rif  beutung, 
bie  felbfl  meine  Jreunbe  nid)t  ^aben  »ermeiben  fönnen,  ju  fidlem, 
ift  meine  ^flic^t.  ^d)  merbe  fte  um  fo  befifer  erfütten,  je  5urürf= 
gesogener  mir  (eben.  Unb  wenn  tic  ^eit  fommt  —  möge  fte 
balb  fommen,  menn  eö  ©otte^  ^arm^erjigfeit  fo  miü  — ,  ta  mein 
Sob  fie  üon  biefem  3^^"9  erlöjl,  bann  werben  meine  brec^enben 
5(ugen  mit  unbegrenjtem  QSertrauen  unb  unbegrengter  2iehe  ]id) 
über  it)rem  teuren  5(ntli§  fd)lief  en,  unb  id)  werbe  fie  otjne  Kummer 
fd)i)neren  unb  glücf lieferen  5:agen  überlajfen." 

3c^  fonnte  it)n  nid)t  fe^en  »or  ben  3:ränen,  welche  fein  tiefer 
Srnft  unb  feine  @üte,  fo  »erfc^önert  noc^  burc^  tic  ungefc^minfte 
Sinfac^^eit  feineö  ganjen  SSefenö,  mir  in  tie  ^ugen  trieben,  dv 
war  auf  bem  SSege  nac^  ber  2:ür,  alö  er  l^injufe^te: 

„Wleine  J^erren,  id)  i)nht  3^"^n  n^^i"  •^^'^J  aufgetan.  3<^  ^^« 
überjeugt,  «Sie  werben  meinen  Sc^merj  ad)ten.  5[ßaö  \:)mtc  abenb 
gefprod^en  worben  ift,  barf  nie  wieber  erwäl)nt  werben.  SlÖicffielb, 
geben  Sie  einem  alten  Jreunbe  ben  ^rm  unb  füt)ren  ®ie  mid) 
l)inauf.'' 

S!)?r.  ^ßicfftetb  eilte  ju  i^m.  O^ne  ein  SBort  ju  wed^feln,  »er= 
tiefen  fte  beibe  ta^  ^imm^x ;  unb  Urial)  fab  i^nen  nad). 

„Kd)^  20?afler  Sopperfielb!"  fagte  Uriab  unb  wcnt)Cte  fid)  ctwa^ 
»erfd^üc^tert  an  mid).  „Die  ©ac^e  \)at  nid)t  gang  tic  ^Beübung 
genommen,  tie  erwartet  werben  fonnte,  benn  ber  alte  ©oftor 
—  welc^  ein  »ortreflrlic^er  Si)?ann  I  —  ift  blinber,  alö  ein  WlaiiU 
wurf.    ^ber  biefe  gamilie  ijl,  glaube  id),  tod)  befeitigt!" 

Der  Son  feiner  Stimme  genügte,  mic^  fo  in  ^ut  ju  »erfe^en, 
wie  id)  nod)  nie  gewefen  war  unb  feitbem  nie  wieber  gewefen  bin. 

„Sie  Schürfe,"  fagte  id),  „wa^  beabfid)tigen  Sie,  inbem  Sie 
mic^  in  3^^^  S^tn^en  bin^injie^en ;  wie  fönnen  Sie  e^  wagen, 
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ftc^  auf  mtc^  ju  berufen,  ®te  Lügner,  a(^  wenn  mtr  bte  ®a(^e 
gemeinfam  fcefprDd)en  Ratten?" 

5Bie  mir  unö  ®ttrn  gegen  ©ttrn  gegenüberflanten,  fa^  id)  fo 
beutltc^  au^  t)er  geheimen  Jreube  fetneö  ©eftc^tö,  waö  tc^  fc^on 
beflimmt  tt)u§te:  ba^  er  mir  fein  Vertrauen  auffcrang  tn  ber  üh^ 
iid)t,  mtr  wetje  ju  tun,  unfc  ta§  er  mir  tn  btefer  ^adje  eine  gaüe 
geflettt  Dattel  3<^  fonnte  e^  ntd)t  mel)r  ertragen.  (Seine  lange, 
Magere  53arfe  lag  eütlabenb  cor  nur,  unb  id)  fc^Iug  fte  mit  folc^er 
^raft,  ba^  mir  bte  gtnger  fc^merjten,  a(ö  eb  id)  fte  »erbrannt 
^ätte. 

Sr  fa§te  bte  ^anb,  unb  mtr  ftanben  fo  ta  unb  fa^en  et'n= 
anber  an.  ®o  biteben  mtr  (ange  ^eit]  lange  genug,  ba§  tc^ 
fe^en  fonnte,  mie  bte  meinen  3^id)en  metner  gtnger  an^  bem 
tiefen  Ütot  fetner  5Sange  »erfc^manben  unb  ein  nod)  ttefereö  9tot 
btntertie^en. 

„Sopperfielb,"  fagte  er  enbh'c^  mit  gepreßter  ©timme,  „\:)at 
3^>r  «Berftanb  ®ie  »erlaffen?" 

„3c^  i:)abe  mid)  hamit  »on  3^n^"  gefc^ieben'',  fagte  ic^  unb 
entriß  i^m  meine  J^anb.  „®ie  J^unb,  id)  voiii  nid)t^  me^r  »on 
3^nen  mitJen." 

„5Birf(ic^  nid)t?"  fagte  er,  oon  feiner  fc^merjenben  2Öange  ge= 
jmungen,  ti^  J^anb  an  ]ie  su  legen.  „QSieüeic^t  fönnen  ®ie  tod) 
md)t  anberö.    3ft  ^<»^  ^^^^  i^^^  unbanfbar  tjon  3l)«^n?" 

„3<^  ^öbe  3^nen  oft  genug  gejeigt,  ta^  id)  ®ie  cerabfc^eue", 
fagte  id).  ,,^d)  \:)ahc  eö  3^"^"  f^^t  nod)  beutlic^er  gejeigt. 
2ßarum  fottte  id)  mid)  länger  tnvd)  tic  beflänbige  3(ngft  beftimmen 
lajfen,  ha^  ®ie  atten,  bie  3^nen  s«  natje  fommen,  ba^  ®d)limm|le 
antun  möchten?   ®ie  tun  boc^  nic^td  anbere^!'' 

(Jr  »erflanb  ooUfommen  biefe  3(nfpielung  auf  tic  9lücfftc^t, 
tic  mid)  hi^  je^t  in  meinem  ^cvh\)v  mit  ii)m  in  ©c^ranfen  ge= 
galten  b^tte.  ^d)  glaube  fogar,  ta^  id)  mid)  meber  ju  bem  Schlage 
nod)  5u  ber  3(nfpielung  i)'ättc  binrei^en  laffen,  menn  mir  5(gne^ 
nic^t  biefen  'ähcnt  tic  früher  ermäbnte  Q3erftd)erung  gegeben  bätte. 
^ocb  tai  tut  nid)t^  gur  ®acbe. 

Sine  jmeite  lange  ^aufe  folgte,  ^cinc  5(ugen  fc^ienen,  wie 
fte  mic^  anfaben,  jebe  ^»Ji^benfpielung  anjunebmen,  melcbe  'Xugen 
bä^lid)  macbt. 
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„(Sopperfielt)/'  fagte  er  unt  nai)m  bte  ^aitb  »on  ter  SBange, 
„<Bk  fmt)  immer  gegen  mtc^  gemefen.  3<^  «J^^^/  t)et  ?D?r.  5[ßt(f= 
ftelb  waren  ®te  immer  gegen  mid^." 

„®ie  fönnen  tenfen,  wa^  ®ie  woUen",  fagte  idj,  immer  noc^ 
in  größter  393ut.  ,,5Öenn  e^  nic^t  waf)r  iit,  fo  ifl  ed  S^^^^i^  «»"  fo 
tt)ürbtger." 

„Unb  boc^  t)abe  id)  ®ie  immer  gern  get)abt,  (Sopperftelt",  ent= 
gegnete  er. 

3c()  ttjürtigte  it)n  feiner  ^Cntwert,  fonfcern  na^m  meinen  ^ut 
nnb  wottte  fortgetjen,  a(ö  er  s^ifc^en  mid)  unb  bie  3:ür  trat. 

„Sopperftelb,"  fagte  er,  „eö  gehören  snjei  ?ente  gn  einem  3^"'^- 
3c()  Witt  nic^t  mit  babei  fein." 

„©djeren  ®ie  ftci)  sunt  3:eufen"  fagte  id). 

„®agen  ©ie  baö  nic^t!"  erwiberte  er.  „^«^  wei^,  eö  wirb 
3^nen  fpäter  leib  hm.  5Q3ie  fönnen  ®ie  fic^  fo  unter  mic^  er= 
niebrigen,  ta^  «Sie  ftd)  fo  ^inrei^en  laffen!  Hhev  id)  »erjetl^e 
3^nen." 

„®ie  mir  »erjeit)en!"  erwiberte  id)  »otter  QSerac^tung. 

„3<^  i«^  ^^  ^^^^/  »nb  ®ie  fönnen  nid)t^  bawiber  l^aben",  gab 
Uria^  hm  Antwort.  „5ßenn  man  bebenft,  ta^  ®ie  fo  über 
m  i  c^  ^erfatten,  ber  id)  immer  3^^*  greunb  gewefen  bin !  *^ber, 
wie  gefagt,  ju  einem  S^nh  gehören  iwei  teilte,  unb  id)  witt  nidjt 
tahci  fein,  ^d)  witt  3t)^  greunb  bleiben,  Seinen  jum  5ro^.  3e|t 
wijfen  ®ie,  waö  ®ie  ju  erwarten  ^aben." 

©ie  D^otwenbigfeit,  baö  ©efpräd)  (an  bem  er  jld)  in  fe^r  ge= 
mäd)lid)em,  id)  in  bi^ig^m  2:one  beteiligte)  fel)r  leife  ju  führen, 
tamit  ta^  J^auö  ju  biefer  ungewöbnlicl)en  (Stunbe  nid)t  gewecft 
werbe,  trug  md)t^  jur  OSerbefferung  meiner  ©timmung  hei^  ob= 
gleid)  meine  3Sut  langfam  »erraud)te.  ^d)  fagte  ibm  blo^,  ba§ 
id)  nid)H  anbereö  »on  ibm  erwartete,  al^  wa^  id)  immer  oon  ibm 
erwartet  b^be  unb  wa^  and)  ftetö  eingetroffen  fei;  machte  tie  5iir 
fo  wdt  auf,  ha^  id)  ibn  bamit  gegen  tie  Sanb  brücfte,  al^  wäre 
er  cim  grofe  9?u0,  tic  bajwifcben  gefnadft  werben  fottte;  unb  »er^ 
lie^  tck^  ^an^.  'ähev  er  fc^lief  ebenfattö  au^er  bem  ^aufe,  unb 
ebe  icb  einige  b«nbert  (Schritte  weit  weg  war,  bolte  er  mid)  ein. 

„@ie  füblen,  (Sopperftelb,"  fagte  er  mir  in^  Cbr  (icb  wenbete 
ben  ^opf  nicbt  um),  „ta^  (Sie  in  einer  ganj  falfc^en  ©tettung 
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finb"  —  etne  ^emerfung,  teren  533a^r^ett  tc^  oottfommen  fütjlte, 
tt>a^  mid)  nur  nod)  met)r  m  3i>rn  hxa(i)te]  —  „®te  fönnen  hk 
<Bad)e  ju  fetner  ^elbentat  mad)en,  unb  ®te  fönnen  mir  ntd)t  üer= 
wei)xett,  ta^  id)  3^"^«  »ersetze.  3<^  »erbe  eö  weter  gegen  bte 
'iDlüiUv  nod)  gegen  jemant  anter^  erwähnen.  3«^  ^^^^  ^^n  f^ft^n 
(Jntfc^lu^  g^fiift,  3()«^"  5"  »erjet^en.  3(ber  eö  muf  mtc^  «junbern, 
ba^  @te  3^^^  «^^»"^  9^9^"  ^^"^  fo  ntebrtge  ^erfon  aufgehoben 
^abenl" 

3c^  fom  mtr  heinal^e  fo  gemein  »or  wte  er.  (Jr  fannte  mtc^ 
beffer,  alö  td)  mtc^.  5ßenn  er  wieber  gefc^lagen  l^ätte  ober  heftig 
geworben  wäre,  fo  wäre  ta^  eine  ^rqutcfung  unb  eine  dicd)U 
ferttgung  gewefen,  aber  er  tfatie  mid)  auf  ein  langfameö  geuer  gc= 
legt,  auf  bem  id)  mid)  hie  ^a(be  dlcid)t  tjerumquälte. 

Ki^  id)  am  näd)flen  ?i}?orgen  ^tnau^fam,  läutete  tie  grü^glocfe, 
unb  er  ging  mit  feiner  20?utter  auf  unb  ah.  (Sx  rebete  mic^  an, 
al^  ob  nic^t^  »orgefaUen  wäre,  unb  id)  mufte  il^m  wo^l  ober  übel 
antworten.  3<^  ^<*tte  i^n  fo  berb  gefdjlagen,  ta^  er  3cil)nwe^  ^atte, 
glaube  id).  3^^^ttf<^tt^  h^^^^  ^^  fi<^  ^^^  ©eftc^t  mit  einem  fc^warjen 
^nd)  jugebunben ;  tie^  unt  ber  barauf  geflülpte  ^ut  trugen  feineö= 
»eg^  JU  feiner  Q^erfd)önerung  hei.  ^d)  ^orte,  ta^  ex  am  SOZontag 
morgen  ju  einem  ?onboner  3<»l)n^i^Si  f"^r  unb  fid)  einen  ^ai)n 
^erauönet)men  lief.  3"^  ^^^  «"i^  hoffen,  ta^  eö  einer  mit  einer 
X)oppelwurjel  war. 

X)er  ©oftor  lie§  fagen,  ha^  ex  nid)t  ganj  wol)l  fei,  unb  blieb 
wä^renb  ber  übrigen  ^eit  be^  Q3efud)ö  ben  größten  Seil  ber  Sage 
allein.  3(gne^  unb  iljr  ^ater  waren  fc^on  eine  5Öoc^e  fort,  alö 
wir  unfere  gewöl)nlic^en  5(rbeiten  wieber  anfingen,  ^m  Sage  oor= 
^er  übergab  mir  ber  Softor  eigentjänbig  einen  gefc^lofifenen,  aber 
nid)t  oerftegelten  Q3rief.  Sr  war  an  mid)  gerid)tet  unb  forberte 
mic^  in  wenigen  einbring  liefen  unb  liebreichen  ^föorten  auf,  nie=: 
mal^  »on  bem  QÖorfatt  jeneö  "^ihetiH  in  fpredjen.  3«^  Mte  meiner 
Sante  baoon  erjäljlt,  aber  niemanb  anberem.  (5^  war  fein  @egen= 
ftanb,  ben  id)  mit  "Ägne^  befpred^en  fonnte,  unb  5(gneö  a^nte  ftc^er= 
lid)  nid)t  ta^  minteite  oon  bem  Q^orgefattenen. 

'}ind)  ^x^.  ®trong  bamal^  nic^t;  baoon  bin  id)  überjeugt.  ?9?e^rere 
SBoc^en  »ergingen,  beoor  id)  tie  minbefle  QSeränberung  an  i^r  be= 
merfte.  t)iefe  fam  langfam,  wie  eine  5Öolfe  hei  »ottf ommener  3Sinb= 

233 


fh'fle.  QCnfangd  frf)icn  fie  fich  über  tai  lartiid^e  Wtitleit  $u  »untern, 
mit  melc^m  ter  Dpftcr  mit  il^r  fprad),  unb  über  feinen  ^unfd^, 
ta%  fte,  um  einige  Xbme^flimg  in  i^^r  eintönige^  ^eben  ju  bringen, 
i^re  3)hitter  iu  tlc^  nebmen  möge,  ^ft,  loabrent  »ir  arbeiteten 
uttt  fie  bei  un^  fa§,  fab  icf>,  »ie  fie  ibre  3trbeit  binlegte  unb  ibn 
mit  jenem  merhoürtigen  ®eft(bt  anfab.  «Spater  bemerfte  i<h  mand>^ 
mal,  tag  fie  mit  tränen  in  ben  QCugen  aufilant  unt  ta^  3^*"«"^ 
rerlieF.  ^(Imablid)  legte  ftcb  ein  trauriger  3"^  ^"f  ibr  fcbcne^ 
©eflcbt,  ter  mit  jetem  iJage  tfnlerer  icurte.  3)hr*.  HÄarflebam 
mar  je^t  jum  Deftcr  gejcgen,  aber  fie  fd>nsi|te  unt  f(^n>a|te  imt 
fab  nicbt^. 

Xle  ti€]c  i^eranterung  über  Q(nnie  fam,  tie  früber  ber  ©onnen* 
fcbein  tc^  ^au]ei  gewefen  mar,  »urte  ter  ^Deftcr  in  feinem  Äußern 
älter  unt  emiler ;  aber  tie  rubige  4*<^rsli*frit  feinet  SOefen^  unt 
tie  njDblujellente,  fchcnente  Kn,  mit  ter  er  fie  bebantelte,  nabm 
ncd)  s"/  mt^nn  fie  überbauet  junebmen  Fennte.  Einmal  ganj  frub, 
an  tem  iDicrgen  tbre^  @ebun«tag«,  ale  fte  ftd)  an  ta^  genfler 
fe^te,  »abrent  mir  arbeiteten  (n>a^  fie  flet^  getan  batte,  aber 
je^t  mit  einer  fcbüd>temen  unt  unficheren  ^ei)c  tat,  tie  mir 
febr  rübrent  rprfam\  fapte  er  ibren  Äepf  mit  beiden  Jpanten, 
Fu§te  ibr  tie  Stirn  unt  rerlieF  eilig  ta^  3ioimer,  ju  geriibrt,  um 
jU  bleiben.  Xl6  er  fort  n>ar,  ilant  fte  wie  eine  i^iltfoule ;  tann 
fenFte  fie  ta?  Jpaupt,  fchlug  tie  Jpante  jufammen  imb  »einte  in 
unfaglicbem  Sd^merj. 

9iad>  tiefem  *i?Drfaö  Fam  e^  mir  man*mal  ror,  ald  ob  fie, 
»enn  »ir  aüein  »aren,  mic^  anreten  »eilte.  Xber  fie  brad>te  nie  ein 
^ott  über  tie  \?ipren.  ^er  ^eFter  barte  *l>crfd>lage  über  ^Vot= 
fd)läge,  ibr  mit  ibrer  iWuner  au§er  fem  apain'e  3t'rilreuung  jU 
üerfchaffen;  unt  iDtre.  iOtarFlebam,  tie  febr  rergnügungefüdjtig 
unt  mit  aÜen  antern  ^^ingen  febr  leicht  unjufrieten  »ar,  ging  mit 
großer  Q?ereit»iUigFeit  tarauf  ein  unt  Fonnte  eine  derartige  Q(b= 
»ed>flung  nid>t  genug  anemofeblen.  Qfber  Q(nnie  ging  in  einer  teiU 
nabmlcfen  unt  freuMofen  'ii>etfe,  »cbin  fic  gefübrt  »urte,  unt 
fd>ien  fich  aue  nichts  et»a6  ju  machen. 

3d)  mu%t€  nicht,  »ae  ich  tenFen  fcUte.  ^Reine  5ante,  tie  $u 
cerfcf^ietenen  Reiten  »pbl  buntert  üXetlen  in  ibrer  Unge»i§beit 
auf  unt  ab  gefchritten  fein  mup,  »ar  nicht  Flüger.    X)a^  Seltfamilc 
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aber  war,  ba§  tex  einjtgc  wirfUc^e  5roft,  ber  m  fcad  ©etjetmntd 
btefcd  ^äu^h'd)en  Unglürfö  fam,  oon  50?r.  ©trf  ausging. 

SBad  er  über  bie  ©ac^e  gebac^t  ober  »aö  er  baüon  gefeiten 
^attc,  fann  ic^  nic^t  au^emanberfe^en ;  er  fi'ätte  mir  bei  btefer 
fc^wterigen  Aufgabe  fetber  be^tlfltc^  fein  müjTen.  5(ber  wie  id)  in 
ber  ©efc^tc^te  metner  (gc^ultage  ergäbt  }^ahe,  war  fetne  QSere^rung 
für  ben  ©oftor  grenjcnlod ;  unb  tn  ber  wahren  3wnct9un9/  f^^bfl 
wenn  fte  eind  ber  nteberen  5iere  gegen  ben  ?0?enfd)en  fü^lt,  Hegt 
eine  Jeinbeit  ber  53eobac^tung,  hinter  welcher  ber  fc()ärfjle  9[Jerf!anb 
jurücfbteibt.  3"  biefen  J^erjenÄ»erftanb,  wenn  id)  i^n  fo  nennen 
barf,  fielen  hei  SDZr.  Dicf  einige  ^ette  ©trauten  ber  593a^r^eit. 

'^it  ©tols  war  er  wieber  in  fein  aite^  dicdjt  eingetreten,  in 
feinen  freien  ©tunben  mit  bem  X^oftor  im  ©arten  auf  unb  ah 
3u  gc^en,  wie  er  e^  in  (Janterburt)  getan  liatU.  7(bcv  faum  war 
bte  Ärifid  eingetreten,  fo  wibmete  er  atte  feine  freie  ^eit  (unb  er 
ftanb  frü^  auf,  um  me^r  ^eit  ju  ^aben)  biefen  ©pajiergängen. 
2ßar  er  früher  nie  fo  glücflic^  gewefen,  aU  wenn  i^m  ber 
©oftor  an^  bem  wunberbaren  SQBerfe,  bem  SÖörterbuc^e,  »or(a^, 
fo  war  er  je^t  ganj  unglücflic^,  wenn  ber  ©oftor  eö  nid^t  ani 
ber  $afcf)e  jog  unb  anfing.  SQBenn  ber  Doftor  unb  id)  befc^äftigt 
waren,  gewöhnte  er  fic^  je^t  an,  mit  iDJrö.  ©trong  auf  unb  ab 
ju  ge^en  unb  fte  hei  ber  ^fliege  i^rer  Cieblingöblumen  ober  im 
Sieinigen  ber  ^eete  ju  unterflü^en.  Qv  fprac^  wo^l  faum  ein 
Du^enb  3Borte  in  ber  ©tunbe ;  aber  feine  itiüe  5ei(na^me  unb 
feine  aufmerffame  "^Oliene  fanben  fofort  7(nf(ang  in  ten  J^erjen 
beiber;  jeber  wn^te  »on  bem  anbern,  ta^  er  i^n  liebe  unb  ta^ 
er  beibe  liebte,  unb  er  würbe  nun,  mai  niemanb  anberö  werben 
fonnte  —  ein  einigenbed  Sßanb  jwifc^en  beiben. 

5ßenn  id)  an  i^n  benfe,  wie  er  mit  feiner  unfäglic^  weifen 
iOiiene  neben  bem  ©oftor  auf  unb  ah  fcf^ritt,  gang  entgücft  »on 
ben  fc^weren  ^Sorten,  bie  i^m  an  ten  ^opf  flogen ;  wie  er  hinter 
^nnie  gro^e  @ie§fannen  ^ertrug ;  wie  er  auf  ten  Beeten  nieber= 
fniete  unb  mit  wahren  gaufl^anbfc^uljen  gebulbige  unb  feine  3(rbeit 
unter  ben  fleinen  ^Blättern  »errichtete ;  wie  er  bann,  wie  ei  hin 
^^ilofopt)  ^ätte  tun  fijnnen,  in  allem,  wai  er  tat,  ein  gartet 
33erlangen  an  ten  5ag  legte,  i^r  greunb  su  fein ;  wie  er  ZeiU 
na^me,  3"*'^'^"^"  «"^  ^^^be  ani  jeber  Öffnung  feiner  ©ie^fanne 
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Ijeröorträufeln  (te§;  mte  er  memalö  btefem  feinen  befferen  ®e(bfl, 
welc^eö  bem  Kummer  etne  ®tü§e  war,  untreu  würbe;  niemals  ben 
unglürfltc^en  ^öntg  ^arl  mtt  tn  ben  ©arten  hxadjU;  ntemal^  feinet 
Dtenfleö  überbrüfftg  würbe ;  niemals  ha^  ^enju^tfetn  »erbr,  ta^ 
t)ter  etwa^  nid)t  tn  Orbnung  fet,  ober  ben  SfÖunfc^,  eö  »teber  tn 
Orbnnng  ju  bringen  —  fo  fd^äme  tc^  mtc^  faft  su  wijTen,  ba^ 
er  ntc^t  ganj  hei  ©innen  war,  wenn  tc^  an  ta^  7(u^erf!e  benfe, 
wa^  id)  mit  meinem  Q^erf^anbe  ausgerichtet  l^abe. 

„B^iemanb  au^er  mir  fennt  biefen  SQ?ann,  5rDt!"  fagte  meine 
^ante  »ott  ©tolj,  wenn  wir  »on  i^m  fprac^en  —  „X)i(f  wirb 
fic^  nod)  auöjeid)nen/' 

(Jt)e  id)  biefeö  Kapitel  fc^Iie^e,  muf  id)  md)  üon  einem  anbern 
^orfaU  fpred)en.  SBäl^renb  ber  53efuc^  noc^  hei  bem  Doftor 
wdiU,  bemerfte  id),  tci^  ber  ^Briefträger  jeben  SO?orgen  ^wei  ober 
brei  Briefe  für  Uria^  ^eep  brachte,  ber  hi^  jur  5(breife  ber  anbern 
in  ^ig^gate  blieb,  ta  er  @erid)tSferien  l^atte,  unb  ta^  biefe  immer 
in  fel)r  gefc^äftSmäfiger  5ßeife  von  S[Rr.  30?icawber,  ber  ftd^  je^t 
eine  runbe  ^anjleifc^rift  angewöhnt  f^atte,  abreffiert  waren.  (5d 
freute  midj,  nn§-  biefen  \d)wad)en  3^id)en  fc^lie^en  ju  fönnen,  tn^ 
Wir.  ?i)?icawber  ftc^  wo^  beffnbe;  unb  id)  war  ba^er  nid)t  wenig 
erftaunt,  alS  ic^  um  biefe  ^cit  folgenben  53rief  »on  feiner  liebenS= 
würbigen  grau  empfing: 

„(Santerburp,  'üD'Jontag  abenb. 

i£ie  werben  fid)  wa^rfd)einlid)  wunbern,  lieber  3i)?r.  (Sopperffelb, 
h<i^  ®ie  »DU  mir  biefen  iörief  empfangen,  dlod)  me\)v  über  feinen 
3n^alt.  dlod)  me^r  über  hn^  Q^^erlangen  unbebingten  ®d)weigenS, 
tai  id)  an  ®ie  s«  ftetten  wage,  ^ber  meine  ©mpftnbungen  aU 
(Gattin  unb  SO?utter  bebürfen  ber  (Erleichterung ;  unb  ta  id)  xnid) 
nid)t  an  meine  gamilie  wenben  fann  (an  ber  SO?r.  3D?icawber 
ol)nebieS  großen  5(nfTe§  nimmt),  fo  wei^  id)  niemanben,  ben  ic^ 
beffer  um  9lat  fragen  fönnte,  ale  meinen  greunb  unb  früheren 
5Q?ieter. 

(5ie  werben  wiffen,  lieber  3i}?r.  (Sopperftelb,  ta^  jwifc^en  mir 
unb  fO?r.  SO?icawber  eben  ic^  nie  »erlaffen  werbe)  immer  gegen= 
feitigeö  QSertrauen  ge^errfc^t  \:)at.  ^ir.  9}?icawber  l)at  »ielteic^t 
manchmal  einen  ^ed)fel  auSgefleüt,  ol^ne  mid^  ju  State  ju  iief)cn, 
ober   \)nt  mid)  getäufd^t  über  tic  ^cii,   tu  tie^c  ®ecl)fel   fältig 
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werten.  T)a^  i'f!  fcf^li'egltc^  2atfad()e.  Hbev  tm  attgemetnen  \:icii  ^v. 
^icawhev  ferne  ©e^etmntffe  Qc\)abt  cor  bem  ?8ufen  ber  Ctebe 
—  id)  meine  cor  feiner  ©atttn  —  unb  }^at  regelmägtg  bet  bem 
3«bette9e^en   bi'e   Öretgnijfe  be^  ^a^e^  in  Erinnerung  gebracht. 

©te  fönnen  ftc^  nun  benfen,  Heber  ?0?r.  (Sopperfielb,  tüi'e 
gro§  ber  ®d}merj  meiner  (Jmpfinbungen  fem  mu^,  wenn  id)  <Bie 
benachrichtige,  ta^  SQ?r.  SCRtcamber  ficf)  ganj  unb  gar  »eränbert 
f^at.  dv  ift  jurücf^altenb.  Er  ifl  ge^etmntööoß.  ©ein  ?eben  ifl 
ein  9lätfe(  für  bie  Teilnehmerin  an  feinen  greuben  unb  feinem 
.Kummer  —  id)  meine  wietev  feine  (Gattin  — ;  unb  wenn  id) 
3^nen  fagen  njoffte,  ba§  ic^  au^er  ber  5atfac^e,  ta^  er  fid)  öom 
SKorgen  biö  gum  fpäten  5(benb  im  ^Bureau  befinbet,  fo  wenig  oon 
i^m  weif,  al^  oon  bem  Wlanne  im  ©üben,  oon  beffen  SCJJunb  tie 
gebanfenlofen  ^inber  ein  nic^tigeö  5(mmenmärc^en  erjä^Ien :  er  fei 
»on  faltem  ^flaumenpubbing  —  fo  würbe  id)  nur  einen  ^dIH= 
ahev^iauhen  benu^en,   um   eine  mvHid)e  ^Jatfac^e   au^jubrüdPen. 

TCber  tai  Ol  nod)  nidjt  atte^.  ^r.  SKicawber  ift  mürrifc^. 
30?r.  Wlicawhev  ifl  flreng.  fOJr.  fOZicawber  ifl  feinem  älteflen 
©otjne  unb  feiner  ^oc^ter  entfrembet;  er  betrachtet  feine  3tt>ittinge 
nic^t  me^r  mit  ®to(g;  er  ftetjt  felbfl  ben  unfc^ulbigen  Jrembting, 
ber  aU  le|te^  SKitglieb  in  unfern  toi^  getreten  ifl,  mit  gleic^= 
gültigem  3(uge  an.  t)ie  pefuniären  ?0?ittel  jur  Q3eftreitung  unferer 
7(u^gaben,  auf  ta^  ^uferfle  befcf)ränft,  ftnb  »on  i^m  nur  mit 
ber  größten  ©c^wierigfeit  ju  erlangen  unb  felbfl  nur  unter  ber 
fürc^terlid)en  X)ro^ung,  ta%  er  ftd)  ti5ten  werbe  (ba^  ift  genau 
ta^  ffiort),  unb  er  verweigert  unerbittlid)  jebe  5(uflflärung  über 
biefe  mic^  jur  53erjweiflung  bringenbe  ^olitif. 

X)a^  ifl  fd)wer  gu  ertragen.  T)ai  iit  ^erjbrec^enb.  5ßenn  ©ie 
mir  mit  Q3erücfftc^tigung  meiner  ]d)wad)en  Gräfte  einen  diät  geben 
wollen,  wa^  am  beflen  in  einer  fo  ungewöhnlichen  Cage  ju 
tun  ifl,  fo  würben  <Sie  eine  nene  gu  ben  »ieten  mir  fc^on  auf= 
erlegten  freunblicf)en  Q3erpflid)tungen  fügen.  Wlit  einem  freunblic^en 
@ru§  t>on  ben  Äinbern  unb  einem  fü§en  ?äd)eln  öon  bem  jum 
@lücf  nod)  nid)t^  a^nenben  jungen  grembling  »erbleibe  ic^,  lieber 
^r.  Eopperftelb, 

3^re  tiefbetrübte 

Emma  ^icawhev." 
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3c^  UW^  mtrf)  nidjt  berechtigt,  etnet  grau  »oit  Wlr^.  TOcawber^ 
(Jrfa^rung  etnen  antern  9tat  ju  geben,  al^  ba§  fie  »erfuc^en  fottte, 
Wtv.  ^kawhev  tmd)  @etu(b  nnt  greunbltrf)Fett  wteter  ju  ge= 
njtnnen,  wa^  fte,  wte  td)  wd^I  wu§te,  jebenfatt^  tun  würbe ;  aber 
ber  33rtef  »eranta^te  mic^,  fe^r  mei  nac^jubenfen. 


3)rciunbt)icr5ig|1c^  Äapitel.   ^od)  ein  fXücfblicf* 

yCod)  einmal  ia^t  mtd)  ftttt^atten  bei  einem  benfnjürbigen  "Xb^ 
fd)nitt  meinet  ?eben^.  ^n^t  mic^  beifeite  treten,  tiamit  id)  tie 
^^antome  jener  2:age,  begleitet  »on  meinem  eigenen  ©d^atten,  im 
fcbemen^aften  ^uqc  an  mir  t>Drbeiget)en  fel^e. 

®ec^en,  ?0?onate,  ^a\:)xc  ge^en  vorüber.  ®ie  fommen  mir  wenig 
länger  cor  al^  ein  ©ommertag  unb  ein  5öinterabenb.  9?un  fielet 
ber  5(nger,  auf  bem  idj  mit  t)Dra  fpajieren  gcl)e,  in  »oller  Q3lüte,  wie 
in  glei§enbe^  ®olb  ^ctaufijt ;  unb  je^t  wicber  liegt  baö  unftc^tbare 
Jf)eibefraut  in  Q3üf(^eln  unter  einer  t)ecfe  »on  (Sd^nee.  3"  einem 
5(ugenblicf  glänjt  ber  glu^,  ber  unfcre  (Senntag^wcge  burd^fdjneibet, 
in  ber  ^ommerfenne,  wogt  t?or  bem  5ßinterwinbe  ober  wäljt 
ti(i)te  Si^fdjollen  i?or  ftc^  \:)cx.  i£d)netter,  al^  je  ein  ®trom  nad) 
ber  ®ee  flo§,  bli^t  er  auf,  oerbunfelt  ftd)  unb  roüt  binweg. 

jy^ic^t  tai  minbefle  änbert  fid)  in  bem  J^aufe  ber  hciten  fleincn 
»ogeläbnlid)en  ©amen.  Die  Ubr  ipidt  über  bem  ^amin,  tai  5ßetter= 
gla^  b«"9t  in  ber  53orballe.  5ßeber  Ubr  nod)  ^ßettergla^  gelten 
jemals  richtig,  aber  wir  glauben  fromm  an  hcite. 

^d)  bin  münbig  geworben,  ^d)  tjabe  tic  5ßürbc  »on  einunb^ 
gwanjig  3abren  erlangt,  ^ber  ba^  ijl  eine  5ßürbe,  tie  jebem  »on 
felbft  juteil  wirb.  3«^  will  nadjbenfen,  wa^  id)  felbft  geleitet  b^be. 

(5^  ift  mir  gelungen,  ta^  buuHe  ©ebeimniö  ber  ©tenograpbtc 
SU  entbüllen.  3<^  »erfc^affe  mir  tamit  ein  anflänbigeö  G^infommen. 
3d)  ftebe  hei  allen  Äunftgeneffen  in  bobcm  5(nfeben  wegen  meiner 
gertigfeit  nnh  hin  —  mit  elf  anbern  — ^arlament^beric^terftatter  für 
eine  fOJorgenjeitung.  dlad)i  für  dlad)t  fdjreibe  id)  ^ropbejeiungen 
nieber,  tie  nie  eintreffen;  ©laubenöbefenntnijTe,  nac^  benen  nie 
gebanbelt  wirb ;  (Jrflärungen,  tie  nur  in  tie  '^xve  führen  foffen. 
3d)  fc^welge  in  ^Borten.    53ritannia,  biefeö  unglürflid^e  grauen* 
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jtmmcr,  hegt  tmmcr  »or  mir  wie  ein  sugcrtc^tcteö  J^u^n:  über 
unt  über  gefptrft  mtt  amt(td)en  gebern  unb  fe%ebunben  mit  rotem 
SÖanbe.  3<^  f^^^  tt>^t^  9^"«9  tjtnter  bte  ^ultlfen,  um  ben  5fßert 
beö  pD(tttfd)en  ?ebenö  gu  fennert.  3<^  l'^«  ^«  ^i^f^^  §tnftd)t  ein 
njal)rer  Jg)etbe  unb  werbe  mtc^  nie  befetjren  (ajTen. 

SQ^etn  guter  alter  2rabbte^  ^at  bte  <Ba(i)e  ami)  »erfuc^t,  ober 
fie  paf t  ntd)t  für  t^n.  Dtefer  SDZtferfolg  beetnträc^ttgt  ntbeö  ferne 
Qutc  Saune  ntd)t  tm  mmbeflen,  unb  er  erinnert  mtc^  nur  baran,  ta^ 
er  iid)  immer  für  ein  bi^d^en  begriffflü^ig  getjalten.  ©elegentlicf) 
m  er  bei  berfelben  3^^^«"9  tamit  befd^äftigt,  tk  rollen  2:atfad)ett 
über  langweilige  fragen  jufammensutragen,  tamit  fruchtbarere 
@eifler  fte  weiter  au^füt)ren  fijnnen.  (Jr  wirb  5Cbüofat  unb  ifat 
mit  bewunbern^werter  5(rbeitfamfeit  unb  ©elbftoerteugnung  aber= 
malö  {)unbert  ^funb  für  einen  9?otar  jufammengefc^arrt,  um  in 
bejfen  Q3ureau  arbeiten  ju  bürfen.  51Bir  tranfen  fel^r  »iel  gang 
Warfen  Portwein  hei  feinem  Unixitt ;  unb  wenn  id)  tie  Dlec^nung 
bebenfe,  fo  fottte  id)  meinen,  ber  innere  Sempet  \)at  einen  großen 
(Gewinn  gemacht. 

3d)  Hhe  e§  and)  auf  anbere  5ßeife  t^erfud^t.  ^ii  Jurd^t  unb 
3ittern  bin  id)  anö  ©d^riftflettern  gegangen,  ^d)  fc()rieb  gang  inö= 
geheim  eine  ^(einigfeit  unb  fd^irfte  fie  an  ein  SDJagagin,  —  unb  fte 
würbe  gebrurft  unb  »eröff entließt.  (Beii  ber  ^eit  \:)abe  id)  ben 
Wlnt  get)abt,  giemlic^  »iele  berartige  ^(einigfeiten  gu  fc^reiben. 
3e|t  werbe  id)  bafür  regelmäßig  bega^lt.  Überhaupt  hin  id)  nun 
gut  geflettt ;  wenn  id)  mein  Sinfommen  an  ben  Ringern  meiner 
linfen  ^anb  abgä^le,  fe  fomme  id)  über  ten  britten  Jinger  ^inau^ 
unb  nel^me  ben  »ierten  beim  mittelften  ©liebe. 

2Bir  fmb  aui  ber  ^ucfing^amflrafe  weggegogen  unb  wol^nen 
je^t  in  einem  Ijübfc^en  Heinen  ^äuöc^en  gar  nid)t  weit  j>on  bem, 
WD  mid^  tie  gewiffe  53egeiflerung  guerft  ergriff.  5(ber  meine  2ante 
(weld)e  ba^  ^ani  in  X)e»er  mit  gutem  Gewinn  oerfauft  1:)at)  hieiht 
nid)t  ta^  fcnbern  gebenft  in  ein  noc^  nieblid)ereö  nebenan  ge= 
legene^  ^än^d)en  gu  gieljen.  5[ßaö  ^at  ta^  gu  bebeuten?  SO?eine 
Q3erbeiratung?    3«' 

3a!  ^d)  fte^e  im  33egriff,  mid^  mit  ©ora  gu  »ert)eiraten ! 
30?i§  ßa»inia  unb  3Q?i§  Slariffa  ^aben  i^re  (Jinwittigung  gegeben; 
unb  wenn  jemals  Kanarienvögel  aufgeregt  waren,  fo  ftnb  fie  eö. 
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SO?t§  CatJtnta,  nselcf^c  jlrf)  fclbft  btc  haften  etner  Oberaufftc^t  über 
bte  üu^iicuer  metner  33raut  auferlegt  \:}at^  fc^neibet  befltänbtg 
58rufl^arntfc^e  auö  braunem  ^apter  an^  unb  jlrettet  mit  einem 
fe^r  achtbaren  jungen  3!3Zanne  mit  einem  langen  ^afet  unb  einer 
(Jüe  unter  bem  livmc.  (5ine  ü^ä^erin,  an  bereu  Sßrufl  flet^  eine 
eingefäbette  9^abet  wie  ein  Dotd^  ftecft,  i^t  unb  ttjol^nt  im  J^aufe 
unb  ^djeint  weber  beim  Sfifen,  noc^  beim  Srinfen,  nod)  beim 
©c^lafen  ben  ginger^ut  absulegen.  ®ie  be^anbeln  meine  Q3raut 
wie  eine  tt)at)re  ©lieberpuppe.  ®ie  lafen  fte  immer  wieber  boten, 
um  ibr  etttjaö  anjuprobieren.  ^iv  fennen  nic^t  fünf  SD^inuten  lang 
abenb^  glürflid)  nebeneinanberft^en,  obne  ta^  nxd)t  ein  jubringlic^ed 
grauengimmer  an  tie  5;ür  flopft  unb  ruft :  „üd),  hitte^  ^i^  Dora, 
njottten  ®ie  nicbt  einmal  bet*auffommen?" 

SQ?if  (S^laritJa  unb  meine  2:ante  burcbflreifen  ganj  Bonbon,  um 
für  micb  unb  Dora  SCRöbel  au^s«f«cben,  tie  wir  bann  begutachten 
müfiTcn.  a^  wäre  »iel  beijer,  wenn  fte  tie  ©ac^en  gleicb  fauften, 
ebne  ta^  wir  fte  erft  beftc^tigten ;  benn  alö  wir  nn^  einmal 
einen  gleifcbfcbranf  eber  einen  Jg)erb)?erfe§er  befeben  wollen,  cr= 
blicft  T)cva  ein  cbineftfcbe^  ^an^  für  3tp  niit  fleinen  ©lörfcben 
auf  bem  X)acbe  unb  jicbt  biefeö  oer.  3fBir  faufen  e^,  aber  eö 
bauert  lange  ^eit,  ebe  ficb  3^P  <»"  fet"^  "^^^^  ^ßcbnung  gewbbnt; 
fcoft  er  ani  ober  ein  gebt,  bringt  er  alle  fleinen  ©locfen  in  ^e= 
wegung  unb  gerät  in  fc^recflicbe  5(ngfl. 

^eggottt)  fommt  and),  um  ftd)  nü^licb  ju  machen,  unb  gebt 
fofort  an  bic  Arbeit.  3brc  ^Aufgabe  fc^eint  ju  fein,  alle^  wieber 
unb  wieber  ju  reinigen.  ®ie  reibt  alleö  ah,  wa^  ftd)  abreiben 
lä§t,  hi^  eö  glänjt  wie  ibr  ebrlicbe^  ©eftcbt.  Unb  je^t  febe  id) 
wieber  ibren  einfamen  Q3ruber  nad^tö  burd)  tie  bunfeln  ©trafen 
watibeln  unb  tie  t^orübcrflreifenben  ©eftcbter  anfeben.  ^d)  vete 
ibn  nie  in  folcber  ©tunbe  an.  ^d)  wei^  ju  gut,  wai  er  fucbt 
unb  wa^  er  fürcbtet,  wenn  feine  ernjle  ©eflalt  raftloö  weiter= 
wanbert. 

5[ßarum  nimmt  2:rabble^  eine  fo  wicbtige  30?iene  an,  ta  er  mid) 
biefen  S^acbmittag  in  ben  „Sommon^"  abbolt  —  wobin  icb  immer 
nocb  ber  gorm  wegen  fomme,  wenn  id)  ^eit  bcibe?  X)ie  Q3er= 
wirflicbung  ber  2:räume  meiner  Sug^n^S^tt  ftebt  nabe  becor.  ^d) 
wiü  mir  ben  J^eiratöfonfen^  boten. 
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(Jd  ift  em  flctncÄ  Dofument,  bem  man  fcte  Sfßtd^ttgfctt  gar 
ttid)t  anfte^t ;  unb  ^rabbleö  betrachtet  ed,  «jte  eö  auf  meinem  ^u(t 
Hegt,  ^a(b  ooß  Söewunberung  unb  ^alb  »ott  S^rfurc^t.  Da  flehen 
tk  9^amen  in  ber  fc^önen,  alten,  geträumten  ^[^erbinbung :  Daoib 
Sopperftelb  unb  Dora  ©penlow ;  unb  bort  in  ber  @rfe  blicft  tai 
oätertic^e  3nflitut,  ta^  vgtempelamt,  »etd^e^  an  ben  oerfd)iebenen 
9[^Drfommnijfen  be^  menfc^lic^en  ßeben^  fo  WD^lttJottenbe  5ei(na^me 
t)nt^  auf  unfent  Q3unb  l^erab ;  unb  bort  fle^t  ber  Srjbifc^of  v>on 
Santerburp  ben  gebrucften  J^immelöfegen  auf  un^  ^erab  unb  tut 
eö  fo  bittig,  alö  man  e^  nur  erwarten  !ann. 

Kbev  bennoc^  bin  id)  mc  im  Traume,  in  einem  aufgeregten 
glücf liefen  Traume,  '^d)  fann  gar  nid)t  glauben,  ta^  e^  wivU 
iid)  fein  fott;  unb  boc^  fann  id)  and)  nid)t  um^in  su  glauben, 
ttja^  jeber  ^[Jorüberge^enbe  auf  irgenbeine  3Crt  gewahr  »erben 
mu0,  ta^  id)  übermorgen  ^od)ieit  galten  fott.  Der  ^Beamte  fennt 
mic^,  al^  id)  fc^tt)i>ren  muf ;  er  mac^t  tic  Oac^e  fo  leic^tl^in  ab, 
alö  oh  jmifd^en  und  ein  freimaurerifc^eö  (Sinoerftänbniö  ^errfc^te. 
Xrabbleö  i(l  gar  nic^t  nottoenbig,  fonbem  begleitet  mic^  nur  ber 
gorm  wegen. 

n'^d)  ^offe,  ttjenn  tn  lieber  ^ie^erfommft,  lieber  greunb," 
fagte  id)  ju  ^rabble^,  „bann  fommft  bu  in  berfelben  ^ngelegen= 
\icit  wie  id).    Unb  id)  l^offe,  ta^  wirb  rec^t  balb  fein." 

„^d)  ban!e  bir  für  beine  freunblic^en  JBünfc^e,  lieber  (5opper= 
ftelb",  erwiberte  er.  „3c^  ^offe  e^  and),  d^  Ol  mir  eine  @enug= 
tuung,  SU  wiffen,  ta^  fte  unbebingt  auf  mid)  wartet  unb  ta^  fte 
wirf  Iid)  ta^  liebenöwürbigf!e  50^äbc^en  ifl  — " 

„3ßann  fottft  tn  fte  oon  ber  ^ofl  abholen?"  fragte  id). 

„Um  fieben",  fagte  ^rabbleö  unb  fa^  nac^  feiner  alten  ftlbernen 
\Xi)v  —  berfelben  Uf)v,  ani  ber  er  in  ber  (Schule  einmal  ein  9lab 
^erau^na^m,  um  eine  SBaJKrmüi^le  ju  bauen.  „T)a^  ijl  fafl  biefelbe 
Seit,  ta  ^i^  5Bicfftelb  fommt,  nid)t  wa^r?" 

„(iin  wenig  früher.    <Bie  fommt  erfl  um  ^alb  neun." 

„^d)  fann  bir  oerfic^em,  befter  greunb,"  fagte  Srabble^,  Jd) 
freue  mic^  faft  ebenfofe^r,  ta^  tie  (Bad)e  ju  einem  fo  glürflic^en 
(Jnbe  fommt,  aU  ob  id)  felbfl  Jg>ocl)geit  l^ielte.  Unb  in  ber  ^at 
»erlangt  eure  gro§e  greunbfc^aft  unb  Olücfftc^t,  mit  ber  i^r  (Sophie 
gu  biefer  freubigen  Gelegenheit  al^  Sßrautfü^rerin  mit  3D?i^  5Öicffielb 
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ctngelaten  t^abt,  meinen  njärmften  T)mt  ^d)  hin  mir  befen 
wo^t  hewü^t." 

^d)  ^öre  ti^n  an  unb  fc^üttle  t^m  bte  ^anb,  unb  wiv  reben 
unb  ge^en  unb  eflfen  ufw.,  aber  id)  glaube  eö  ntd)t.  9?tc^t^  t(l 
wivtiid). 

©op^te  fommt  sur  befltmmten  ^eit  tn  ber  Jöo^nung  »du  Doraö 
2:anten  an.  ®te  l^at  tn^  an9enet)m|^e  ©eftc^t  »on  ber  Sßelt  — 
ntc^t  gerabe  fd)Dn,  aber  au^erorbentltd^  angenehm  —  unb  tfl  ta^ 
gemütltd)fle,  unaffefttertef^e,  offenfle,  Iteben^würbtgjle  Sefen,  ta^ 
mtr  je  tjorgefommen  Ol. 

5rabbleö  flettt  fie  unö  mtt  großem  ©tolj  cor  unb  reibt  ftc^ 
genau  getjn  SCRtnuten  bte  J^änbe,  mä^renb  jebeö  etngelne  J^aar  auf 
feinem  ^opfe  ferjengerabe  in  tk  ^ö^e  ftrebt,  atd  id)  il^n  wegen 
feiner  Sal^l  in  einer  Scfe  beglücfwünfc^e. 

3«^  ^abe  5(gneö  »on  ber  (S^anterburiD^^Dfl  abgeholt,  unb  i^r 
l^eitereö  unb  fc^öne^  @eftd)t  erfd)eint  unter  und  gum  sweiten  SJ^ale. 
5(gneö  i)at  eine  gro§e  S^^eigung  für  Srabbled  gefaxt,  unb  eö  ifl 
tüunberfc^ön  anjufel^en,  wie  fte  einanber  begrüben  unb  mit  welcher 
flotjen  greube  2:rabbleö  if)x  ta^  liehÜe  Wl'dtdjen  »on  ber  5ße(t 
»DrfleUt. 

5Cber  immer  noc^  fann  id)  eö  nic^t  glauben,  ©er  5Cbenb  ifl 
föftlic^,  unb  ttjir  fmb  unenblid)  glücflic^;  aber  id)  Unn  eö  noc^ 
nid)t  glauben.  3<^  f<^""  ^^^  ^^^^  fammeln.  ^d)  Faun  mir  feine 
9led)enfc^aft  »on  meinem  ©lücf  ablegen,  wäl^renb  id)  ei  erlebe. 
3cl)  bin  wie  in  einem  falben  9taufd),  alö  ob  id)  cor  ac^t  ober 
»ierge^n  Sagen  fe^r  jeitig  aufgeflanben  unb  nid)t  wieber  fd)lafen 
gegangen  wäre,  ^d)  fann  nic^t  tjerau^bringen,  wann  geflern  war. 
di  ift  mir,  alö  ob  id)  ben  ^onfenö  fc^on  öiele  SO^onate  in  ber 
Safere  herumgetragen  \)'dtte. 

Unb  and)  aii  wir  am  folgenben  Sage  alte  gufammen  in  tai 
^ani  ge^en,  um  eö  gu  he(td)tiQen^  —  in  unfer  ^auö  —  in  tai 
^auö,  ba^  Dora  unb  mir  getjört  — ,  ift  ei  mir  gang  un= 
möglich,  mid)  aii  feinen  J^errn  gu  betrad^ten.  (So  if!  mir,  ald  ob 
tc^  bort  nur  mit  Srlaubniö  eineö  anbern  wäre,  ^d)  erwarte  fafl, 
ber  wirflid^e  (Eigentümer  würbe  fogleid)  nac^  J^aufe  fommen  unb 
fagen,  er  freue  ftd^,  mic^  gu  feigen.  Daö  J^äu^c^en  ift  wunberfc^ön. 
HUei  fte^t  fo  gtängenb  unb  neu  ani;  bie  ^Blumen  auf  ben  Seppic^en 
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finb  tüte  fnfc^  gepflücft,  unb  tie  grünen  ^Blätter  auf  fcen  3:apeten 
tüte  eben  aufgebrod^en ;  unt  bte  flecfenlofen  ^[Ruifeltnüorljänge  unb 
bte  errötenben  refenfarbtgen  SO^cbel!  ©orciö  ©arten^ut  mit 
tem  blauen  33ante  —  o,  tc^  entftnne  mtd)  wo\^i,  tüte  td)  mtd) 
gletc^  tn  fte  »erltebte  alö  td)  fte  jum  erflenmal  tn  etnem  feld^en 
^üt  fa^!  —  l^ängt  fd^on  an  fernem  fletnen  J^afen;  ber  ®ttarren= 
fallen  fdjetnt  ftc^  berett^  tüte  s"  «&aufe  ju  fütjlen  unb  f!e^t  ganj 
gemütltc^  tn  einer  Scfe;  unb  jebermann  ftolpert  über  ^ip^  ^agobe, 
bte  ütel  ju  grof  für  baö  ^au^  i)1. 

dlod)  ein  stüeiter  glücflic^er  5(benb,  ber  mir  ebenfo  tüte  ber  er(!e 
tüie  ein  falber  5raum  üorüberraufc^t,  unb  id)  trete  üerfTo^len  in 
ta^  getüö^nlic^e  SBo^ngimmer,  el)e  id)  tüegge^e.  ©ora  ifl  nic^t  ta. 
3d)  üermute,  fte  finb  nod)  nidjt  mit  bem  !}(nprebieren  fertig.  Wli^ 
2a^ma  gucft  herein  unb  fagt  mir  ge^eimniöüott,  ba^  fte  nic^t 
lange  ausbleiben  merbe.  5(ber  hcd)  hkiht  fte  red)t  lange ;  enbtid) 
^i>re  id)  ein  Otaufdjen  üor  ber  2ür,  unb  eS  flopft  jemanb. 

3d)  fage:  „J^erein!",  aber  ta^  Klopfen  erneuert  fic^.  3d)  ge^e 
jur  5ür,  neugierig,  su  fe^en,  tüer  eS  fei;  bort  begegne  id)  ein 
paar  glänjenben  5(ugen  unb  einem  errötenben  @efid)t ;  eS  ift  t)Dra, 
unb  Wti^  ^aviittia  i)at  ii)v  ta^  Sßrautfleib  aitgejogen,  tamit  id)  fte 
fe^e.  3<^  brücfe  mein  fleineö  $Öeibc^en  anö  «?)erj;  unb  ?0?i§ 
Saüinia  fd)reit  »or  ©c^recf,  tüeil  id)  ben  ^ut  »erberbe,  unb  T>ova 
lad)t  unb  njeiitt  su  gleicher  ^eit,  weil  id)  mid)  fo  freue;  unb  id) 
glaube  aUeS  weniger  alö  je. 

„(Siebt  es  ^übfd)  auS,  Doabt)?"  fragt  Dora. 

„$übfd)?!    t)aS  tüia  id)  meinen!" 

„Unb  bifl  tn  tüirflic^  ftc^^i^,  ta^  bu  mid)  red)t  liebfl?"  fagt 
©ora. 

Die  Jrage  ifl  fo  gefabrbrobenb  für  ben  ^ut,  ha^  Wli^  ^amnin 
njieber  auffd)reit  unb  mir  ju  »erfte^en  gibt,  tci^  T)ova  nur  gum 
7(nfe^en,  aber  burd)auS  nic^t  jum  5fnrü^reit  tci  fei.  @o  f!el)t  benn 
©ora  in  atterliebjter  Verlegenheit  eine  SD?inute  ober  jwei  ha,  um 
ftc^  betüunbern  ju  laffen ;  unb  bann  nimmt  fte  ibren  ^nt  ah  — 
fte  fiebt  fo  natürlich  obne  ii:)n  auS  —  nnt  läuft  fort,  ibn  in  ber 
^anb  tragenb;  bann  fommt  fte  in  ibrem  gen)i)bnlicben  5(nsug 
tüieber  b^runtergetanst  unb  fragt  '^i^ß,  ob  id)  ein  bübfd)eS  fleineS 
2ßeibcben  befomme  unb  oh  er  ibr  »erjeiben  tüotle,  ha^  fte  i^civatet, 
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hxkt  nteber  imb  (ä^t  t^m  s««i  (e^tenmat  tn  t^rcm  S!)iäbd)en= 
leben  auf  bem  Äoc^buc^  aufwarten. 

3c^  »erfüge  mtc^  ungläubiger  benn  je  nad)  metner  SKo^nung 
tu  ber  92ä^e  unb  lle^e  am  näd)ften  SO^orgen  fel^r  jeittg  auf,  um  narf) 
Jg)tgl)gate  ju  fahren  nnt  meine  3:ante  absut)Dlen. 

9^Dc^  nie  ^abe  id)  meine  Sante  in  fold)em  ^taat  gefe^en.  ®ie 
l^at  ein  la»enbelfarbigeö  feibeneö  ^leib  an  unb  einen  weisen  ^nt 
auf  unb  fte^t  großartig  auö.  3^net  bat  fte  angefleibet  unb  ifl 
nod)  ba,  um  mid)  ju  (eben,  ^eggottt)  bat  fid)  fertig  gemacbt, 
um  in  hk  ^ird)e  ju  geben,  benn  fte  mü  hk  geier(id}feit  »on  ber 
(Jmpore  auö  anfeben.  SCRr.  X)irf,  ber  aU  33rautt>ater  fungieren 
fott,  bcit  fid)  ha^  Jg)aar  fräufeln  (äffen.  5rabb(e^,  ben  id)  unter= 
wegö  abgebet  bcibe,  ftettt  ein  blenbenbeö  53ilb  »on  S©ei§  unb  J^ett= 
blau  bar;  unb  fowebl  er  a(^  3}?r.  Didf  feben  im  allgemeinen 
auö,  alö  ob  fte  ganj  ^anbfd)ube  wären. 

3weifeUo^  febe  icb  ta^,  weil  id)  wei^,  ba§  eö  fo  ijl;  aber 
id)  bin  ganj  jerflreut,  unb  eö  ift  mir,  alö  febe  icb  nicbt^.  liüd) 
femmt  mir  alteö  nod)  unglaublid)  »Dr.  !^ber  tod)^  wie  wir  in 
einem  offenen  ®agen  burcb  ^^e  ®tra§en  fabren,  ift  ber  5raum 
wirflid)  genug,  um  mid)  mit  einer  ^rt  i?Dn  i?erwunbertem  ^iU 
leib  über  tic  unglücflicben  'iente  ju  erfüllen,  tic  nid)ti  hei  ber 
J^od)3eit  JU  tun  l)ahcnf  fonbern  tic  Cäben  auöfebren  unb  ibren 
täglid)cn  ©efcbäftcn  nacbgeben. 

^äbrcnb  ber  ganzen  S^b^t  b«t  meine  ^antc  meine  ^anh  in 
ber  ibrigcn.  5(lö  wir  eine  furje  ©trecfe  )?Dr  ber  ^ivd)C  anbalten, 
um  ^eggottt)  abjufet^en,  tic  auf  bem  55Drf  mitgefabren  ift,  brücft 
fte  mir  tie  ^anb  nnt  gibt  mir  einen  ^u§. 

„@ctt  fegne  tid),  ^rot!  SCRein  eigener  Oobn  fönnte  mir  nicbt 
lieber  fein!    3^)  ^enfe  biefen  SD^orgen  an  tic  arme  liebe  kleine." 

„Unt  id)  aud).  Unb  an  alleö  ta^,  wai  id)  tiv  »erbanfe, liebe 5ante." 

„®till,  Ä'inb!"  fagt  meine  Sante;  unb  gibt  ibre  J^anb  in 
überflrömenber  ^erjlicbfeit  2:rabble^,  ber  baitn  feine  55?r.  ©irf 
reid)t,  weld^er  wieber  feine  mir  gibt,  wäbrenb  icb  weine  5rabble^ 
gebe;  unb  fo  gelangen  wir  an  tic  Äircbentür. 

Die  Äircbe  ifl  rubig  genug,  aber  auf  mid)  mad)t  fte  fo  wenig 
befd)wid)tigenben  (Sinbrucf,  alö  eb  fte  ein  X)ampfwebeftubl  in 
»oller  3:ätigfeit  wäre.    T)a^n  bin  icb  fcbo«  5«  feb^^  aufgeregt. 
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Tia^  übrtge  tf!  em  mebr  ober  wentger  unjufammentjäitgenbcr 
3:raum. 

din  5raum,  wie  fte  mtt  X)ora  ^erctnfommen ;  njte  btc 
©c^h'cfertn  bcr  Ätrd)f!ü^(e  nn^  wie  ein  Unteroffisier  »or  bem 
^Ältargttter  tn  etner  9lctt)e  aufflettt;  wte  id>  mtc^  »erwunbert 
frage,  warum  bte  ®d)lte§ermnen  ber  Äird)flü^(e  tmmer  bte  mög^ 
Itc^fl  unangenehmen  grauenjtmmer  fem  muffen,  unb  ob  etne  relt= 
gtbfe  gurc^t  »er  etner  oerberbltc^en  QCnfterfung  burd)  gute  ?aune 
»or^anben  tfl,  weldje  eö  notwenbtg  mad)t,  btefe  Sffigtöpfe  auf 
ben  2Beg  sum  ^tmmel  su  fe^en. 

Stn  2:raum,  wie  ber  ©etflHd^e  unb  ber  ^üf!er  erfc^emen ;  ttJte 
etn  paar  gä^rteute  unb  anbere  tu  bte  Ätrd)e  fommen;  wie  ein 
alter  ©eemann,  ber  bte  ^trc^e  mtt  9lum  tnvdjtnftet,  hinter  mtr 
flet)t ;  »te  bte  ^etltge  J^anblung  mtt  einem  tiefen  ©efang  einfe^t 
imb  wie  aöe  fe^r  aufmerffam  finb. 

(5in  5raum,  in  welchem  SiJ?i^  ^aöinia,  welche  tie  9loöe  einer 
halben  ^ilföbrautjungfer  vertritt,  juerft  ju  weinen  anfängt  unb,  wie 
id;)  »ermute,  bem  (Setädjtni^  ^ibger^  mit  ©cJjlud^jen  hulhi^t ;  in 
welchem  Wli^  (^(ariffa  jum  9tiec^fläfd)cf)en  greift ;  5(gne^  ftd()  Doraö 
fc^ü^enb  annimmt;  meine  '^ante  ein  SiJJujler  »on  Ungerüt)rt^eit 
ju  fein  üerfud)t,  wä^renb  tränen  i^re  SBangen  ^erabrinnen; 
nnt  meine  Heine  Dora  fe^r  iittevt  unb  it)re  Dtefponfen  faum  t)i5rbar 
ftüftert. 

5öie  im  3:raume  fe^e  id)  un^  nebeneinanber  nieberfnien;  wie 
X)Dra  weniger  nnt  weniger  littevt,  aber  immer  nod)  5(gneö  fefl 
an  ber  J^anb  ^ält;  wie  bie  geierlidjfeit  ^iü  unb  ernft  »orüber* 
ge^t;  wie  wir  un^  alle  in  einer  TCpriüaune  von  ?äd)e(n  unb 
3:ränen  anfe()en,  alö  atteö  »orbei  ift,  meine  junge  grau  ^alb  o\)n^ 
mächtig  in  ber  ©afriflei  liegt  unb  nac^  i^vem  armen,  it)rem  guten 
^a)ßa  ruft. 

2ßie  wir  fte  halt  wieber  tröften  nnt  aUe  nac^einanber  unfere 
9?amen  in  ta^  Äirdjenbuc^  einjeicbnen.  5ßie  id)  auf  tie  (Empore 
^inaufge^e,  um  ^eggotti)  ju  tjolen,  bamit  fie  ficf)  ebenfalls  ein= 
geic^ne ;  wie  ^eggottt)  mic^  in  einer  Scfe  umarmt  unb  mir  fagt, 
fte  h^ihe  and)  meine  gute  ?D?utter  txanen  fe^en ;  wie  atteö  »orbei 
ij>  unb  wir  fortgeben. 

Sin  5raum,  in  welchem  id)  fo  ftols  nnb  gärtlic^  mit  meinem 

245 


h'ebltrf^cn  ^dh  am  ^rm  burc^  bte  ^trc^e  ge^e,  umgeben  »on 
einem  9Zebel  »on  ^alb  3efet)enen  beuten,  ^erjen,  X)enf malen, 
^trc^flü^len,  5aufbecfen,  Orgeln  unb  ^trd^enfenf^ern,  in  bem  letfe 
(Erinnerungen  an  bte  alte  Ätrc^e  meiner  3"9^nb  fd)tt>eben. 

Sin  2raum,  wie  fte  fic^  suflüflem,  alö  mir  vorbeigehen,  waÄ 
für  ein  jugenblid)e^  ^ärc^en  wir  fmb  unb  maö  für  ein  ^übfc^e^ 
äÖeibc^en  fie  Hl.  3Sie  wir  auf  ber  Dtürffa^rt  atte  fo  (uflig  unb 
gefprädjig  ftnb.  SBie  (Sophie  unö  erjä^It,  ba§  fte  beinahe  in  D^n= 
mac^t  gefallen  wäre,  alö  man  »on  2:rabble^  ten  J^eiratöfonfend 
(ben  id)  i^m  anj?ertraute)  »erlangte,  benn  fie  iei  überjeugt  gemefen, 
er  l)ätte  e^  fertiggebracht,  i^n  ju  »erlieren  ober  fid)  tie  ^rief= 
tafele  (teilen  ju  laffen.  (Bin  5raum,  in  welchem  ^gne^  Reiter 
lächelt  unb  ©ora  5Cgneö  fo  liebhat,  ta^  fie  ftc^  nic^t  oon  t^r 
trennen  mitt,  fonbern  immer  nod)  il)re  .^anb  fefl^ält. 

^in  2:raum  fc^eint  eö  mir,  me  hann  ein  grü^flücf  eingenommen 
wirb  mit  einer  gülle  »on  lecferen  unb  na^r^aften  Dingen,  an 
bem  id)  teilnehme  wie  in  jebem  anbern  Traume,  o^ne  ta^ 
minbefle  auf  ber  3""9^  J"  fül^len;  in  bem  id)  fojufagen  nic^td 
alö  ^iehe  unb  J^Dcl)jeit  ejfe  unb  trinfe  nnt  an  tie  ©peife  nid)t 
mei)Y  glaube  aU  an  atleö  anbere. 

3m  5raume  ^alte  id)  eine  Diebe  in  berfelben  traumhaften  ^ei}e, 
ot)ne  hci^  id)  ben  geringflen  begriff  »on  bem  i:iahe,  wai  id)  fagen 
will,  au^er  ta^  id)  tie  Überzeugung  \:)<xhe^  eö  nic^t  gefagt  ju 
i^ahen.  ®ir  fmb  (aber  immer  nod)  im  5raum)  fel^r  gemütlich 
unb  glürflid),  unb  3tp  wirb  mit  ^od}seitöfud)en  gefüttert,  ber  i^m 
nic^t  gut  befommt. 

Sin  3:raum,  in  weld)em  ein  paar  ^oflpferbe  bereitfteben  unb 
X)ora  ^inaufge^t,  um  \id)  umjufleiben.  3«  weld)em  meine  5ante 
unb  ^i^  Slariffa  unten  hei  unö  bleiben;  wie  wir  im  ©arten 
fpajieren  ge^en;  unb  meine  2:ante,  tie  hei  bem  grül)ftücf  eine 
orbentlic^e  Dtebe  auf  t)oraö  3:anten  gebalten  f)at,  )id)  barüber 
luftig  mad)t,  aber  and)  ein  wenig  flolj  barauf  ifl. 

Sin  Sraum,  in  weld^em  ©ora  fertig  ifl  unb  ?D?i^  ^aoinia  um 
fte  ^erumbüpft,  ungern  tai  bübfc^e  ©pielgeug  oerlierenb,  tai  fte 
fo  angenebm  befc^äftigt  \:)at  3«  weld^em  Dora  eine  lange  9teibe 
»erwunberter  Sntbecfungen  mac^t,  ta^  fte  noc^  eine  Äleinigfeit  oer* 
geffen  \)at ;  unb  in  welchem  ato  überattbin  rennt,  um  fie  in  bolen. 
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G^tn  5raum,  m  welchem  ftd)  attc  um  t)ora  brängcn,  aii  ftc 
entließ  5(bfc^tcb  nehmen  wt'tt,  unb  atte  tn  t^ren  fetten  garbcn 
unb  ^ättbern  ttjte  etn  Sölumcnbect  auöfd^ert.  3"  welchem  mein 
SBetbc^cn  faf!  unter  ben  ^Blumen  erbrörft  »trb  unb  enbh'd^  jugletd) 
(ac^enb  unb  »etnenb  tn  metne  etferfüc^ttgen  5Crme  fommt. 

Stn  Sraum,  tn  welchem  id)  3tp  tragen  »ttt  (ber  mtt  unö  f  ommen 
fott)  unb  ©ora  nein  fagt :  fte  muffe  t^n  tragen,  benn  fonfl  werbe 
er  benfen,  fte  ^abe  t^n  rtidjt  me^r  gern,  fett  fie  »erheiratet  fet,  unb 
tai  merbe  t^m  ta^  J^erg  brechen. 

3n  meld^em  wtr  5(rm  tn  ^rm  fortgeben  unb  ©ora  fte^enbletbt, 
iid)  nod)  einmal  umfte^t  unb  fagt :  „5ßenn  xd)  einmal  unfreunblid) 
unb  unbanfbar  gegen  jemanb  gemefen  bin,  fo  »ergebt  eö  i^^t"/ 
unb  in  Sränen  auöbrid^t. 

G^in  5raum,  wie  fte  mit  i^rer  f (einen  ^anb  winft  unb  wir 
mieber  aufbrechen.  Slßie  fte  noc^  einmal  (lel^enbleibt,  ftc^  umfcebt, 
SU  7(gne§  eilt  unb  ^gne^  »or  atten  anbern  btc  legten  Äüffe  unb 
3(bfci^iebött)orte  gibt. 

3Bir  fatjren  miteinanber  fort,  unb  id)  erwache  au^  bem  Sraume. 
^d)  glaube  e^  enbtid).  ^d)  b«be  wirflid^  mein  teurem  SSeibc^en 
neben  mir,  ta^  id)  fo  febr  liebe! 

„55ifl  tu  fe^t  glürfli^,  bu  fleine^  ^Dummerc^en?''  fagt  Dora. 
„Unb  wirft  tn  e^  aud)  nid)t  bereuen?'' 

^d)  bin  ftebengeblieben,  um  tk  ^b<>ntDme  jener  5age  »Drbei= 
bufc^en  gu  lajfen.  ®ie  finb  oorüber,  unb  icb  trete  tie  9teife  meiner 
©efc^ic^te  »on  neuem  an. 


^^  war  ein  ganj  feltfamer  3«ft<»n^/  «^^  i>k  Flitterwochen  öor:^ 
hei,  tie  53rautfüt)rerinnen  beimgereift  waren  unt  id)  in  meinem 
eigenen  J^äudc^en  allein  mit  ©ora  fa^,  ganj  abgefc^nitten,  wie  id) 
wobl  fagen  barf,  »on  ber  alten  b^rrlic^en  ^ätigfeit  bed  2iehe^= 
»erbend. 

So  fam  mir  fo  au^erorbentlid)  »or,  ta^  Dora  immer  tawav. 
3cb  konnte  ed  mir  gar  nicbt  erflären,  ta^  id)  nid)t  mebr  genötigt 
»ar  audjugeben,  um  fte  gu  feben ;  ta^  id)  nid)t  mebr  5Seranlajfung 
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Ijatte,  mxd)  t^rettjalbett  ju  petntgett  ober  tl)r  ju  fd()retben  ober 
mtr  ben  ^opf  ju  jerbrec^en,  um  „B^f^tle"  ju  erfmnen,  mit  il^r 
allem  ju  fem.  SDJanc^mal  abenbö,  wenn  id)  »on  memer  ®d)retberet 
aufbltrfte  unb  fte  mtr  gegenüberft^en  fa^,  legte  tc^  mtd)  m  memen 
®tul)l  surücf  unb  tad)te  mtr,  wte  feltfam  e^  fet,  tci^  wiv  fo  felbft= 
»erflänbltc^  ganj  attem  betfammen  waren  —  ha^  ftd)  ntemanb  me^r 
barum  s«  fümmern  ^atte  —  ta^  bte  ganse  Stomanttf  unferö  ^ev^ 
fe^rö  entfernt  mar,  um  ju  roflen  —  baf  wtr  ntemanb  anber^  ju 
©efatten  ju  leben  Ratten  aU  unö  felbj^  —  unö  felbj^  btö  jum 
5Dbe. 

5[ßenn  ^arlamentöfi^ung  war  unb  tc^  erft  fpät  nad)  ^aufe  gtng, 
fam  mtr  auf  bem  ^etmweg  ber  ©ebanfe  fo  merfwürbtg  üor,  ta^ 
Dora  SU  Jpaufe  warte.  So  fam  mtr  anfangt  fo  wunberbar  cor, 
wenn  fie  (etfe  ^erabfam,  um  mtt  mtr  ju  fprec^en,  wä^renb  id) 
metn  3Cbenbbrot  a^.  So  Fam  mtr  fo  flaimenöwürbtg  »or,  je^t 
ganj  jtd^er  gu  fetn,  ba^  fte  t^r  ^aar  tn  ^aptttoten  wtrfelte.  (5^ 
war  nod)  flaunen^ werter,  ba^  felbfl  mtt  anjufe^en. 

3d)  wei0  ntcbt,  ob  jwet  junge  Q^^ögel  weniger  com  J^auötjalten 
wtjfen  fonnten  a(^  id)  unb  meine  l)übfd)e  t)ora.  Sir  Ratten 
natürlid)  eine  Dienftmagb.  ©ie  führte  für  unö  ben  J^au^tjalt.  '^d) 
fann  mid)  immer  nod)  nid)t  »on  bem  ©lauben  trennen,  ta^  )k 
eine  ^eim{id)e  3;od)ter  üon  SO?r^.  Srupp  gewefen  fein  mu^,  fo 
®d)rerf(ic^e^  bitten  wir  »on  5i)?arianne  ju  leiben. 

®ie  bi^§  ^Paragon.  31)^  9^ame  war,  fagte  man  un^,  alö  wir 
fte  annahmen,  ein  »iel  ju  fd)wad)er  "^uöbrurf  für  t^k  @üte  ibre^ 
ßbarafterö.  ®ie  i:>atit  ein  3^"9"i^  f"^  ^^"9  ^^^  ^'"^  ^roflamation 
unb  üerftanb  nad)  biefem  Dofument  j?on  bäuölid)en  X)ingen  aUe^, 
woüon  id)  jemals  gebort  bcitte,  unb  nod)  mele  ®ad)en,  »on  benen  id) 
nie  etwaö  gebort  b^tte.  «Sie  war  ein  grauensimmer  in  ber  53(üte 
ibrer  3«bre,  »on  ftrengem  @efid)t  unb  üorjüglid)  auf  tcn  'äxmen  mit 
einer  üvt  beftänbiger  ?0?afern  ober  9tot(auf  bebaftet.  ®ie  b<»tte 
einen  ^ettcx  in  ber  Ceibgarbe  mit  fo  langen  53einen,  ta^  er  wk 
ber  9?ad)mittag^fd)atten  eineö  anbern  3D?enfd)en  au^fab.  ©eine 
Dtenfljacfe  war  um  ebenfoüiel  ju  flein  für  ibn,  alö  er  ju  gro0  für 
tai  ^au^  war.  dv  mad)te  baöfelbe  fleiner,  alö  eö  war,  weil 
er  fo  febr  au^er  allem  ^erbältni^  5«  ibm  jlanb.  ^u^erbem  waren 
tk  Sänbc  ntd)t  bicf,  unb  wenn  er  ben  TCbenb  in  unferem  ^aufe 

250 


jubrac^fc,  fo  merften  wir  e§  flct§  tuvdf  ein  befltättbt^c^  knurren 
m  bcr  bliebe. 

Unfere  ^ev(e  war  tt)rem  3^«9"^^  "«»^  nüchtern  unb  c^rltd).  3«^ 
wttt  ba^er  gern  gfaiiben,  ba^  fte  Krämpfe  f^attc^  alö  »tr  ftc  emmat 
unter  bem  ^erbe  fanben,  unb  bag  ta§>  Q^erfc^mtnben  einiger  See» 
löffel  bem  ^e^rtd)tmann  3usufci)rei'ben  war. 

%hev  fte  mad[)te  unö  fcfjrecfh'c^e  (Sorge.  2Btr  füllten  unfere  Un= 
erfa^ren^ett  unb  waren  au^erftanbe,  unö  ju  Reifen.  2öir  wären 
gans  auf  t^re  @nabe  angewtefen  gewefen,  wenn  fte  nur  wcld^e  ge« 
nhi  l)'dUe ;  ober  fte  war  etn  unbarm^erjtgeö  SSei'b  unb  fannte  fetne ; 
fte  war  fc^ulb  an  unferm  erflen  ^wÜl. 

„?0?ein  Itebfled  ^tnb,"  fagte  id)  etnmat  s«  t)ora,  ,,glaubft  bu, 
ta^  fO^ananne  etnen  begriff  oon  ber  ^eit  i)atV 

„5Barum,  Soab»)?"  fragte  Dora,  tnbem  fte  »on  t^rem  3^id)en^ 
brett  aufbltrfte. 

„5ßetl  eö  fünf  U^r  tft,  ßtebe,  unb  wtr  um  üter  Ut)v  effen  wottten." 

X)ora  fa^  betroffen  nad)  ber  U^r  unb  meinte,  fte  ginge  »or. 

„3m  Gegenteil,  Ctebe/'  fagte  id)  unb  jog  bte  2afd)enu^)r  ^eraud, 
,,fte  ge^t  ein  paar  SD^Jinuten  nad)." 

Wldn  Heineö  5Setbd)en  fe^te  ftc^  auf  meine  ^nie,  um  mic^  burd^ 
i>re  ©c^metc^eleien  ju  beruhigen,  unb  jog  mit  bem  53(eiftift  eine 
ßinie  auf  ber  ?0^itte  meiner  9^afe;  aber  bawon  fonnte  id)  nid)t 
fatt  werben,  fo  angenehm  eö  war. 

„SD^einfl  tn  nid)t,  ^iehe/'  fagte  id),  ,,e^  wäre  beffer,  wenn  tn 
e^  50?arianne  fagtefl?" 

„Tid)  mini  tai  fonnte  id)  nid)t,  Doabt)!"  fagte  Dora. 

„3Barum  nid)t,  2iehe'^."  fragte  id)  fanft. 

„"Kd),  weil  id)  fo  eine  fleine  @anö  bin/'  fagte  Dora,  „unb  weil 
fte  wd^,  ta^  id)  eö  hin." 

Wliv  erfd)ien  biefe  ©enfungöart  fo  uncerträglid)  mit  ber  Q3eä 
^auptung  irgenbwetc^er  "Auffielt  über  ?!}?arianne,  ta^  id)  ^ic  «Stirn 
etwaö  frauö  jog. 

„üd),  waö  für  ^ä§lid)e  galten  ftnb  ba  auf  ber  ©tirn  be^  böfen 
jungen",  fagte  Dora  unb  ieid)ncic  fie  mit  bem  ^öleiflift  nac^, 
wobei  fie  benfelben  mit  ben  roftgen  Sippen  feucht  madjte,  hamit  er 
fc^wärjer  werbe,  unb  meine  ®tirn  mit  einer  aüerliebflen  tänbelnben 
glei^igtuerei  bearbeitete,  tie  mid)  wiber  meinen  SBitten  erfreute. 
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„<Bi>,  ba§  tft  em  ^um  ^int/'  fagtc  t)ota,  „ta^  ®eftd)t  fie^t 
otet  ^übfd)er  auö,  wenn  eö  (ad)t/' 

,,5(ber,  etebltng!''  fagte  id). 

„fflcitt,  nein!  tc^  bttte  tidfl"  nef  ©era  imb  gab  mtr  einen  Äu^. 
„Set  fem  böfer  Sölaubart!    ®ei  ntd)t  ernfl^aft!" 

„3!}?etn  J^erjenöwetb/'  fagte  td),  „»tr  muffen  manchmal  ernft= 
baft  fem.  Äomm,  fe^  btc^  bter  neben  mtc^  auf  ben  ©tubl !  @tb 
ben  SBletfltft  b^i^  ♦  ®p  1  9^un  »oßen  mtr  etnmat  oernünfttg  mit- 
etnanber  rcben.  X)n  wet'^t,  Itebeö  5ttnb/'  —  wa^  für  etne  fletne, 
bübfc^e  ^anb  war  e^  unb  wa^  für  ein  atterltebfter  ^iraurtng !  — 
„tu  mei§t  ja,  Hebe  grau,  eö  tf!  ntc^t  febr  angenebm,  ebne  ge= 
geffen  su  bciben,  ausgeben  ju  müjfen.    ÜZtcbt  wabr?" 

„9?etn!"  ernjtberte  ©ora  mtt  beflommener  ®ttmme. 

„Stebe^  ^tnb,  wie  hn  jttterfl!" 

,,®et(  tcb  met^,  ta^  hn  mid)  auefcbelten  wiüii",  rief  ©ora  mit 
fläglicber  ©timme  auö. 

„^khe^  Äinb,  id)  wiü  b(o§  i^ernünftig  mit  bir  fprecben/' 

„^cb,  vernünftig  fprecben  iÜ  fcblimmer  a(ö  au^fcbelten!"  rief 
;Dora  »oU  QSerjnjeifUmg.  „'^d)  babe  nicbt  gebeiratet,  um  mir  *i^or= 
flettungen  macben  su  (äffen.  5Öenn  bu  fo  einem  armen  fleinen 
©efcböpf,  wie  id)  hin,  QSorfleüimgen  macben  wollteft,  fo  bättefl  tu 
eö  mir  fagen  foüen,  tu  böfer  ^OJann." 

3cb  »erfucbte,  X)ora  ju  berubigen,  aber  fie  wanbte  ibr  ©eftcbt 
weg,  fcbüttelte  ibre  Cocfen  unb  fagte:  „Du  böfer,  böfer  ?0?ann!" 
fo  oft,  ta^  id)  wivHid)  uid)t  wu^U,  wa^  id)  tun  foüte.  ®o  ging 
icb  benn  in  meiner  9lat(oftgfeit  ein  paarmal  im  3^n^>"^i^  ^"f  "nl> 
ab  unb  trat  wieber  cor  fte  bin. 

„Ciebe  Dora!'' 

„i)?ein,  icb  hin  nicbt  beine  liebe  Dora.  Denn  eö  mu§  bir  leib 
tun,  micb  gebeiratet  ju  baben,  fonfl  würbefl  bu  micb  nicbt  auf- 
fädelten!'' entgegnete  Dora. 

3cb  füblte  micb  fo  »erlebt  »on  biefer  infonfeguenten  53efcbulbt= 
gung,  ta^  id)  ben  Wtut  fa^te,  ernflbaft  ju  fein. 

„5(ber,  liebe  Dora,"  fagte  icb,  ,M  t>if^  tecbt  finbifcb  unb  fpricbft 
lauter  bumme^  3^«9-  ^"  ^^^^  ^^^  gewi^  erinnern,  ta^  id)  geflern 
fcbon  fort  mu§te,  ebe  icb  mit  bem  TOttag^ef[en  b<»(b  fertig  mar, 
unb  td^  mir  am  5age  »orber  ganj  übel  würbe,  weil  icb  balbge= 
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bräteltet  Äa(bfletfc()  mit  alter  ^aü  ejTen  mu^te;  tieutc  fann  tcJ) 
gar  ntd^t  efen  —  unb  td)  wttt  iiocf)  gar  ntd)t  fagen,  wie  lange 
«jir  auf  taö  grübflücf  warteten  —  unb  ta  hd)U  ba^  SSaffer  md^t 
emmaU  3<^  mad)e  btr  fetne  ^ovwüvfc  beöwegen,  meine  ßiebe, 
aber  angenehm  ifl  eö  nic^t." 

„O  bu  böfer,  böfer  2)?ann,  ju  fagen,  id)  wäre  ein  garflige^ 
^cihr  fagte  Dora. 

„5Cber,  meine  Dora,  ta^  i)abc  id)  ja  niemals  gefagt." 

„t)u  fagtefl,  ic^  wäre  nid)t  angenehm",  fagte  Dora. 

/,3<^  f<»9^P/  biefeö  5Birtfd)aften  fei  nic^t  angenet)m." 

,,t)aö  ifl  gans  ba^fetbe",  rief  Dora  au^;  unb  fte  war  offenbar 
wirfiic^  biefer  Si}?einung,  benn  fte  weinte  ganj  bitterlich. 

3cf)  ging  noc^  einmal  im  3in^t«^'^  <»uf  ""^  <J^,  erfüllt  oon  ßiebe 
für  mein  bübfcl}eö  graud^en  unb  gequält  oon  felbflanflagenber 
Steigung,  mit  bem  Äopfe  gegen  tk  Sür  ju  rennen.  3<^  f^^*^  nitc^ 
wieber  ^in  unb  fagte: 

„3<^  mac^e  bir  feine  Q^orwürfe,  ©ora.  5öir  ^aben  hexte  nod) 
m'el  SU  lernen.  3^^  üerfud)e  nur,  bir  gu  jeigen,  liebe  grau,  ta^ 
tu  tid)  gewönnen  mu§t  —  wirflid)  mu§t"  (barin  wollte  id)  md)t 
nad)geben)  — ,  ,,über3[)?ariannet}(ufft(^t  au  führen.  Unb  and)  etwn^ 
felbfl  SU  tun." 

„^d)  mu§  mic^  wirflid)  wunbern,  t>a^  bu  fo  unbanfbare  Üteben 
fül)rft,"  fd)lud)ste  t)ora,  „unb  bu  wci^t  bod),  ta^  id)  ba  neulid), 
alö  bu  fagteft,  tu  mod^teft  gern  einmal  einen  ^i\d)  efTen,  felber 
weit,  weit  herumlief,  um  tid)  mit  einem  gifd)  s«  überrafc^en." 

„Unb  tai  war  fe^r  bübfd^  »on  bir,  liebe  grau",  fagte  id).  „'^d) 
war  fo  fel)r  baoon  überseugt,  ta^  id)  um  feinen  ^rei^  erwähnt 
l^ätte,  ta^  bu  einen  gansen  ?ac^ö  fauftefl  —  unb  ha^  war  su  »i^I 
für  un^  heite.  Unb  ba^  er  ein  ^funb  unb  fec^ö  (5d)itling  foflete  — 
wa^  mebr  ift,  al^  wir  besagten  fönnen." 

„Unb  bu  freutefl  tid)  fo  fe^r  barüber",  fc^luc^s^e  Dora,  „unb 
fagteft,  id)  fei  ein  'Män^d)en." 

„Unb  ta^  werbe  id)  nod)  taufenbmal  fagen,  ^iehe",  gab  id)  sur 
5(ntwort. 

übev  id)  i)atte  Doraö  weic^eö  ^ev^d)en  oerle^t,  nnt  fte  lie^  ftd) 
nid)t  tröflen.  ®ie  war  fo  rütjrenb  mit  ibrem  <Bd)ind)ien  nnt 
plagen,  ba^  ei  mir  war,  alö  ob  id)  fonfl  etwaö  getan  bätte,  um 
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ftc  ju  »erleben.  3<^  mu§te  rafd)  fort ;  tc^  f onnte  erfl  fpät  nacf) 
^aufe  fommen  unt  mürbe  ben  ganjcn  3(benb  »cn  folc^en  ©ewtffenö^ 
btffcn  gequält,  ba§  td)  mtd^  gang  elenb  füllte.  Wlix  mar  jumute 
tüte  einem  SQJörber,  unb  etn  unbefttmmteö  SBewu^tfetn  unenbttd^er 
33erberbt^ett  wottte  mtd)  nid)t  »erlaffen. 

3cl^  fam  erfl  gmet  ober  brei  ©tunben  nad^  SO?tttemad)t  nac^ 
^aufe.    S[}Zetne  ^artte  wartete  auf  mid). 

„3f^  etwa^  »orgefatten,  3:ante?"  fragte  td)  oott  Unru^^c. 

„9fZetn,  3:rot",  gab  fte  gur  ^Cntwort.  „®e^e  btd),  fe$e  btd). 
^Ölümc^en  tft  etnjaö  trübe  gewefen,  nnt  id)  b^be  tbr  ©efettfc^aft 
geletftet.    SBetter  tftö  md)tV 

3d)  flutte  ben  ^opf  tu  bte  ^anb  unb  füblte  mtc^  bebrürftcr 
unb  ntebergefd)Iagener,  mte  id)  in  tai  geuer  hiidte,  a[§>  id)  ei  fo 
furj  nad)  ber  Srfüttung  meiner  fd}önflen  J^offnungen  für  möglich 
gebalten  bätte.  5©ie  id)  nad)benflid)  bafa§,  begegnete  id)  jufätlig 
ben  ^ugen  meiner  3!ante,  tie  auf  meinem  @efid)t  rubten.  ®ie 
\)atUn  einen  beforgten  "Äu^brucf,  ber  aber  fogleicb  wicber  »er= 
fcbwanb, 

„3cb  »erfid)ere  bir,  2ante/'  fagte  icb,  „ber  Oebanfe,  tn^  Dora 
fo  ift,  b<»t  micb  l)Cütc  abenb  gang  unglücflid)  gemad)t.  !?(ber  icb 
beabficbtigte  weiter  ttid)U,  ali  mit  ibr  in  aller  ^ichc  über  unfere 
bäuölicben  5(ngelegenbeiten  ju  fprecben." 

SÖ^eine  2:ante  nirfte  mir  ermutigenb  gu.w 

„T)ü  muft  ©ebulb  baben,  3:rot",  fagte  fie. 

„9?atürticb.  Der  ^immel  mei^,  tn^  id)  nidjt  uneerftänDig  ju 
fein  beabficbtigte,  3:ante!" 

„9?ein,  nein'',  fagte  meine  2ante.  „3Cber  33lümcben  if!  ein  febr 
gartet  33lümcben,  unb  ber  5ßinb  mu§  fanft  mit  ibr  umgeben." 

3cb  banfte  meiner  guten  2ante  im  bergen  für  ibre  3ärtlicbfeit 
gegen  meine  ®aüin,  unb  icb  bin  überzeugt,  ta^  fte  wn^U,  wai 
id)  füblte. 

„Wlein^  tu  nid)t,  2ante/'  fagte  icb,  nad)bem  icb  eine  2Beile 
tn^  geuer  geblidft  bcitte,  „ta^  bu  bann  unb  waitn  —  ju  unferm 
gemeinfamen  Q3orteil  —  Dora  ein  wenig  dint  erteilen  fönnteft?" 

,,2rot/'  entgegnete  meine  Sante  mit  einiger  ^Bewegung,  „nein! 
Oberlänge  tai  nid)t  »on  mir." 

®ie  fprad^  in  fo  ernjlem  2;one,  ta^  id)  fie  überrafc^t  anfab, 
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„^^  K^^  jurücf  auf  mein  ^eben,  Äint/'  fa^tc  meine  5ante, 
„unb  id)  tenfe  an  mancf^e,  tie  nun  in  i^rem  @rabe  liegen  unb 
mit  benen  id)  auf  freunblid)erem  gu§e  i)ätte  flehen  fönnen.  S©enn 
id)  tk  ^rvtümev  anberer  2cüU  hei  i^ren  J&eiraten  ^art  beurteilte, 
fo  fam  tk^  mdkid)t  ba^er,  baf  id)  felbft  leiber  ©runb  genug 
iintte,  meine  eignen  hart  ju  beurteilen.  (Sd)tt>eigen  mir  baöon. 
^d)  bin  eine  launifc()e,  mürrifcl)e  grau  feit  »ielen  3<»bren.  3d)  bin 
e^  noc^  unb  werbe  eö  immer  fein.  TCber  bu  unb  id)  bciben  ein= 
anber  einiget  ®ntc  getan,  5rot  —  |ebenfa(l§  ^aft  bu  mir  manrf^e^ 
®ute  getan,  lieber  ®D^n,  unb  eö  barf  feine  Uneinigfeit  jwifc^en 
unö  entfielen." 

„Uneinigfeit  gwif cf)en  un^I"  rief  ic^  au^. 

„Äinb,  ^inbl''  fagte  meine  5ante  unb  fhric^  i^r  ^leib  glatt, 
„wie  balb  fie  entflehen  fönnte,  ober  mie  unglürflid)  id)  tai  liebe 
^lümd^en  madjen  fönnte,  wenn  id)  mid)  in  eure  ^Angelegenheiten 
mifcbte,  fann  fein  ^ropbet  fagen.  3^1?  »iö/  ^<*§  «nf^r  Liebling 
mid)  gern  ^at  unb  fe  forgloö  ift  wie  ein  ®d)metterling.  ©enfe 
an  bein  eignet  53aterbau^  nac^  jener  jnjeiten  J^eirat  unb  »erlange 
niemals  mir  unb  bir  jum  ®d)aben,  vaai  tu  ermäbnt  b^ifl!" 

^d)  begriff  fegleid),  ta%  meine  5ante  red)t  i^atte;  unb  id)  begriff 
tie  gange  Jütte  i^reö  (Jbelmute  gegen  meine  liebe  ©attin. 

r,3l>r  f^i^  nocl)  nt<i)t  lange  »erheiratet,  Srot,"  fubr  fle  fort,  „unb 
fKom  würbe  nid)t  in  einem  3:age  erbaut  nnt  aud)  nid)t  in  einem 
3abre.  T)n  i)aü  frei  gewäblt!"  —  mir  fam  e^  cor,  al^  ob  für 
einen  "Äugenblirf  ein  ^d)aüen  über  i^r  @eftd)t  ^ufd)te  — ,  „unb 
tu  tiaü  ein  febr  bübfd)e^  unb  tid}  gärtlid)  liebenbeö  ^'dtd)en  ge= 
wätjlt.    Q^  m  beine  ^fiid)t,  unb  e^  wirb  and)  beine  greube  fein 

—  ta^  wei^  id)  natürlich,  id)  will  bir  feine  QSorlefung  bellten  — , 
fte  nad)  ben  Sigenfc^aften,  tie  fte  b«t,  ju  fc^ä^en  unb  nic^t  nad) 
ben  (5igenfd)aften,  bie  fte  nid)t  bat.  t)ie  le^teren  mu§t  bu  in  ibr 
entwirfein,  wenn  bu  fannf^.    Unb  wenn  bu  e^  nid)t  fannfl,  .^inb,'' 

—  \;)iev  rieb  iid)  meine  ^ante  tie  9?afe  —  „fo  mu§t  tu  tid)  eben 
gewöbnen,  ebne  fte  au^sufcmmen.  5(ber  »ergi§  nid)t,  lieber,  ba§ 
ibr  felbft  eure  3"^""f^  S"  bauen  b<»bt.  9?iemanb  fann  eud)  hei= 
Heiden,  ibr  felbjl  fonnt  allein  für  fte  tätig  fein.  T)a^  Hl  tie  (5be, 
Srot;  unb  ber  JÖimmel  fegne  eud)  heite  in  ibr,  ibr  beiben  armen 
^inbercben  im  wilben  SEBalbel" 
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Wltine  ^anU  fagte  bteö  m  einem  ^a(b  ^eiteren  5one.  unb  gab 
mtr  etnett  ^u§,  um  t^ren  ©egen  ju  befräfttgen. 

„3^^^  brenne  meme  Laterne  an'',  fagte  fie,  ,,unb  bringe  mtc^ 
burd)  ben  ©arten  tn  metn  J^üttdjen.  @rü§e  33(ümci^en  »cn  33etfet) 
3:rottt)DDb,  wenn  bu  surürffommfl;  unb  ma^  hu  tmmer  tun  magfl, 
Srot,  niemals  benfe  baran,  53etfei)  alö  QSogelfc^euc^e  l^tnjufletten, 
benn  menn  id)  fie  jemals  tm  ©ptegel  gefe^en  tfahe,  fo  tfl  fte  fc^on 
»en  felber  abfd)redfenb  genug!" 

Damtt  tt)tcfe(te  fte  t^ren  Ä'opf  tu  ein  5afd)entud),  mit  bem  fie 
i^n  hd  fo(d)en  (Gelegenheiten  ju  einem  ^ünbel  machte,  nnt  id) 
geleitete  fte  nad)  J^aufe.  lii^  fte  in  il)rem  ©arten  flanb  unb  i^re 
Laterne  in  tk  J^ö^e  bielt,  um  mir  surücfjuleud)ten,  glaubte  id) 
wichet  jenen  beforgten  53lirf  in  i^rem  ^(uge  su  erfennen.  llhcv 
id)  war  ju  febr  in  meine  ©ebanfen  über  tni,  maö  fie  gefugt 
\:}aüe,  »ertieft,  unb  tie  Überjeugung  ftanb  jum  erflen  ^ak  ju 
lebenbig  cor  mir,  ta^  Dora  unb  id)  un§  felbfl  unfere  3wfwnfi 
ju  bauen  bcitten  unb  ta^  niemanb  un^  tuxin  beijleben  fennte, 
aU  ha^  id)  eö  »iel  beachtet  \:)ätte. 

T)ov(k  Fam  in  ibren  ^antoffelcben  b^runtergefcblid^en,  um  mid) 
SU  begrüben,  fanf  weinenb  auf  meine  *Sd)ulter  unb  fagte,  id)  fei 
ein  böfer  ?0?enfd)  unb  fie  fei  ein  böfeö  SO?äbc^en ;  unb  id)  glaube, 
icb  fagte  jiemlicb  ba^felbc,  unb  wir  föbnten  und  an^  unb  famen 
überein,  tci^  unfcr  erfter  fleiner  3wift  aud)  unfer  le^ter  fein  feilte 
unb  ha^  wir  nie  einen  jwciten  b^^ben  wollten,  unb  wenn  wir  bunbert 
3abre  lebten. 

Unfere  näd)fle  bö«dtid)ß  Prüfung  waren  hie  t)ien|lboten. 

SOZariannenö  QSetter  befertierte  in  unfere  ^oblenfammer  unb 
würbe  ju  unferem  großen  Srflaunen  »on  einem  ^ihtt  bewaffneter 
^ameraben  l)ev(kn^c\:)oit,  tic  ibn  mit  ^anbfd)ellen  gefeffelt  ani 
bem  Jpaufe  in  einem  ^ufgug  binwegfübrten,  ber  unfern  Vorgarten 
mit  <Bd)mad)  beberfte.  X)ad  gab  mir  ben  ^ut,  ?D?arianne  gleicb 
ju  entlaffen,  tic  nad)  (Smpfang  ibreö  Cobneö  fo  fanftmütig  ging, 
ha^  id)  ganj  übcrrafc^t  war,  hii  id)  tic  (Gefcbid)te  mit  ben  2;ee= 
löffeln  entberfte  unb  erfubr,  ta^  fte  wiberrec^tlicb  Heine  (Summen  in 
meinem  DIamen  hei  ben  ^aufleuten  in  ber  9^ad)barfd)aft  gebergt 
batte.  dlad)  einem  3«terregnum  ber  Wlv^.  ^ibgerburr)  —  ber 
älteflen  (Jinwebnerin  »en  ^entifbtewn,   tie  ficb  ald  Slöartefrau 
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tjerbtngtc,  aber  ju  fc^wac^  war,  um  fctefe  ^unfl  au^juüben  — 
fanbcn  »tr  ein  anbere^  Äleinob,  eine  ber  (tebenöwürbigflen  grauen, 
bte  e^  iid)  aber  faft  immer  511m  @efe^  mad)te,  mit  fcem  vSert)ier= 
brett  fcte  Äüc^entreppe  t)inauf=  oter  ^tnabgufatten  imt  ftet^  mit 
bem  5eeferx>ice  fid)  in  ta^  3^«^"^^'^  tt>i^  i"  ^^"  ^^^  flürjte.  fRad)= 
bem  bie  SSemjüflungen,  tt)e(d)e  tiefe  Un^lücflic^e  anrichtete,  itjre 
SntlajTung  notwenbig  gemacht  Ratten,  folgte  i^r  (nach  einem  neuer= 
(ic()en  3n^^'^'^^9""n^  ^^^  ^'^^^  ^^ibgerburt))  eine  lange  dXeiifC  »on 
5aIent(Dftgfeiten.  Den  ^fc()(u§  hütete  ein  junget,  t^orne^m  aui= 
febenbeö  Ding/  ta^  mit  Dera^  ^ut  auf  bem  ^cpf  ben  3<»^r= 
marft  oon  ©reenmid)  befud)te.  D?ad)  i^r,  erinnere  id)  mic^  nur, 
folgte  ein  ?D?i§erfolg  bem  anbern  im  allgemeinen  mit  jiemlic^er 
@leid)förmigfeit. 

3ebermann,  ber  mit  unö  etwa^  gu  tun  i)atte,  fd)ien  unö  ju 
betrügen.  Unfer  dintxitt  in  einen  ^aten  war  ta^  (Signal,  alle 
befd)äbigten  5ßaren  »or  unfern  ^ugen  auszubreiten.  5©enn  wir 
einen  J^ummer  fauften,  ]o  war  er  üoll  5ßajfer.  Unfer  ^ki](i) 
mar  ftetS  jälj,  unb  unfer  ^rot  Ijatte  niemals  eine  fd)öne  Ärufle. 
Um  ta^  ^rinjip  su  ftnben,  und)  welchem  eine  Äeule  gebraten 
werben  mu§te,  tnmit  fte  genug  unb  nic^t  ju  j?iel  gebraten  fei,  fal) 
id)  felbfl  im  .^od)bud)  nac^.  (5ö  belehrte  mic^,  ta^  man  für  je 
ein  ^funb  Jleifc^  eine  ^iertelftunbe  rechnet  unb  bann  atteS  in 
allem  nod)  e^tra  fünfje^n  SO^inuten  bajugibt.  5(ber  biefer  @runb= 
fa§  fd)lug  burc^  ein  ganj  feltfameS  Ql^erbängniS  immer  febl,  unb 
wir  fonnten  nie  ben  rid)tigen  ?0?oment  jwifc^en  blutigem  unb 
tjerbranntem  Jleifc^e  er^afc^en. 

3«^  glaube,  ta^  wir  hei  allen  biefen  fe^lgefc^lagenen  ^ex= 
fuc^en  »iel  teurer  lebten,  als  wenn  wir  eine  9lei^e  oon  gefllic^feiten 
gegeben  Ratten.  593enn  id)  tie  9ted)nungen  burdjfat),  fam  eS  mir 
cor,  als  ob  wir  ben  ganjen  unteren  ®tocf  mit  ^Butter  l)ätten 
pflaflem  fönnen,  fo  entfe^lic^  »iel  brandeten  wir  »on  biefem  5(rtifel. 
3d)  wei%  nid)t,  ob  tie  3pll^t"na^men  bamalS  einen  größeren 
.^onfum  x?on  Pfeffer  nadjgewiefen  höben  mögen ;  aber  wenn  unfere 
Äwnftflücfe  feinen  (Jinflu§  auf  ben  WlaxH  hatten,  mußten  mehrere 
gamilien  ten  ©ebraud)  »on  Pfeffer  aufgegeben  h^ben.  Unb  ta^ 
^llerwunberbarfie  tahei  war,  ta^  wir  nie  etwa^  im  ^aufe  hatten. 

Da§  tie  5Bafd)frait  unfere  Kleiber  oerfe^te  unb  in  reuiger  Q3e= 
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truiifeit^ett  hm,  um  unö  um  QSerget^uug  ju  hitten,  tfl  »{e((eid)t 
anbeten  and)  fc^on  paffiert.  QSermutltc^  auc^  etn  ^ammfeuer,  s« 
bem  bte  ©emetntefprt^e  angerürft  fam  unb  hei  bem  ber  ©ertc^tö- 
btener  @rob^etten  auöteüte.  5Cber  id)  fürchte,  eö  war  perfönltc^e^ 
3i}?t^9efc^trf,  ba^  wir  eine  Dtenflmagb  mit  einer  QSorltebe  für 
Siföre  engagierten,  bte  unfere  ^Bterred^nung  tm  na\)en  5ö{rt§= 
l^aufe  burc^  folc^e  unerflärltc^e  ^oflen  »erme^rte,  wie  j.  33.  eine 
glafrfje  Btumftrub  (SOJrö.  (S.),  eine  ^albe  g(afd)e  5[ßarf)olber  mit 
©etüürjnelfen  iWlx^.  (E.),  ein  (Slaö  9lum  mit  Pfefferminze  {Wlxi, 
(£.);  bie  klammern  belogen  ftc^  atte  auf  ©ora,  tie,  wie  wiv 
fpäter  erfuhren,  atte  biefe  (Jrfrifc()ungen  »erge^rt  ^aben  foUte. 

^in^  unferer  erflen  5ßirtfd)aft^!unilftürfe  mar  ein  fleineö  ^ii= 
tac^Ui^en  für  2;rabble^.  3<^  t^^^f  ^^"  i"  ^^^  ©tabt  unb  (üb  i^n 
ein,  mit  mir  nachmittags  ^inau^sufommen.  X)a  er  gerne  baju 
bereit  war,  fd)rieb  id)  an  Dora,  ta^  id)  ii)n  mit  nac^  ^aufe 
bringen  würbe.  (JS  war  fc()öneö  5Better,  unb  unterwegs  war  mein 
i^hi^iidje^  ®(ücf  ber  ©egenftanb  unfereS  (Be^pvädje^.  5rabb(eS 
war  ganj  erfüUt  ba^on  unb  fagte,  ba§  er  ftd)  fein  größeres  @(ücf 
benfen  fijnnte,  wenn  er  ftd)  felbfi  eine  folc^e  J^äuölid)feit  ausmale 
mit  ©op^ie,  tie  auf  itjn  warte. 

3<^  l)ätte  mir  fein  t)übfc()ereS  ^eihd)en  an  bem  anbern  (Jnbe 
beö  5ifcbeS,  wo^l  aber  ein  wenig  met)r  ^(a§  wünfc^en  mögen,  a(S 
wir  unö  j»  Sifc^e  fe|ten.  3«^  wei^  nic^t,  wie  eö  fam ;  aber  auc^ 
wenn  wir  nur  unfer  ^wei  waren,  fonnten  wir  unö  faum  rühren; 
tahei  war  aber  ^(a§  genug,  um  atted  ab^anben  fommen  ju  laffen. 
^d)  »ermute,  hie  Urfac^e  ba»on  war,  ta^  nidjU  feinen  Drbent= 
liefen  ^(a§  l^atte,  an^ev  3tpS  ^agobe,  tie  fletS  ben  Eingang  üer= 
fperrte.  ©ieömal  war  SrabbleS  fo  eingeflemmt  jwifd^en  ber^agobe, 
bem  ©itarrenfajlen,  Doraö  Staffelei  unb  meinem  ©c^reibtifc^,  ta^ 
id)  ernfltjaft  jweifeüe,  ob  er  Wleifev  unb  ®abel  würbe  gebrauchen 
fbnnen;  aber  er  beteuerte  mit  feiner  gewöhnlichen  ©utmütigfeit : 
„(Jin  SfBeltmeer  an  ^la§,  Sopperftelb !  ^d)  »erflc^ere  bir,  ein  ®elt= 
meer." 

dlod)  etwa^  anbereS  i)iitte  id)  wünfc^en  mögen  —  ta^  man 
3ip  niemals  ermutigt  i^ätte,  wäljrenb  beS  (JffenS  auf  bem  5ifc()= 
tuc^  l^erumjufpasieren.  SS  fam  mir  beinahe  »or,  alS  ob  eS  ftd^ 
nietet  fcl)icfte,  ta^  er  überhaupt  tahei  fei,  fetbft  wenn  er  nic^t  tie 
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®ewof)n\^eit  Qci)(iht  \)'dtU,  mit  bem  gu^  in  ta^  ®alj  oter  m 
fcte  geWmoljene  SButtcr  ju  treten,  ©te^mat  festen  er  su  benfen, 
er  fet  auitvüäiid)  basu  befttmmt,  5rabb(eö  tn  Dtefpeft  ju  galten; 
unt  er  bellte  metnen  alten  greunb  an  unb  fc^of  mit  folc^  ^art= 
näcfiger  grec^l^ett  auf  fernen  Seiler  ju,  ba^  er  bte  Untergattung 
fafl  aöetn  tu  3(nfpruc^  na^m. 

T)a  id)  aber  wn^tc,  wte  empfinbli'c^  metne  Hebe  :Dora  war 
unb  tt)te  febr  fie  jebe  @ertn9fd)ä|ung  t'breö  ^iebltng^  übel  »er= 
merfen  würbe,  wa^tt  id)  fetnen  Stnwanb.  üu^  bemfelben  ©runbe 
machte  id)  Fetne  ^nfptelung  auf  bie  auf  bem  gu^boben  berum= 
fc^armü^elnben  Setler  ober  auf  ixi^  wemg  ebreneolle  5(uöfe^en  ber 
©ewürgbüc^^c^en,  bte  wie  betrunken  brunter  unb  brüber  flanben, 
ober  auf  bte  SBlocf abe,  bte  Srabbteö  »on  ©emüfefc^üffetn  unb 
trügen  butben  mu^te.  ^d)  mu^te  mid)  aud)  im  fltllen  wunbem, 
at^  tc^  bte  (Sc^öpfenFeute,  beoor  tc^  fte  trand^terte,  betrachtete, 
wte  e^  nur  Fommen  mochte,  hn^  unfere  gfetfc^f!üdfe  tmmer  fo 
ungetööljnttdje  gormen  aufwtefen  unb  ob  etwa  unfer  gtetfc^er 
alle  ®d)af^mt09eburten,  bte  auf  bte  Seit  famen,  faufte;  aber 
id)  bettelt  metne  ©ebanfen  für  mtc^. 

„Wleinc  ^tebe,"  fagte  tcl?  ju  Sora,  „waö  b«!^  ^u  tn  btefer 
ecbüffet?" 

3cl)  tt)u§te  ntc^t,  warum  Dora  mir  fo  »erfübtertfc^e  ©eftcfjter 
gefcbnttten  f)atte,  atö  ob  fte  mid)  füfifen  wollte. 

„5(uflern,  lieber  SCRamt",  fagte  t)ora  fc^üc^tent. 

„sÖifl  tu  auf  ben  Einfall  gekommen?"  fragte  id)  gans  erfreut. 

,,3a,  Doabt)",  fagte  Dora. 

„a^  t)cit  nod)  nie  einen  glücklicheren  gegeben!"  rief  ic^  an^ 
mt  legte  ta^  Sranc^iermeffer  bin.  „T)a^  ift  Srabbleö  Ceibeffen." 

„'^a,  ©oabt)/'  fagte  Dora,  „ic^  b<tbe  ein  Fteineö  Jä^c^en  ge= 
Fauft,  unt  ber  SDZann  fagte,  fte  wären  febr  gut.  Tiber  ic^  —  icb 
fürchte,  e^  ifl  ctwa^  tamit  nid)t  ganj  richtig.  @ie  fcbeinen  nicbt 
ganj  in  ber  Crbnung  gu  fein."  ^ahei  fcbüttelte  Sora  ben  Äopf, 
unb  Diamanten  glänjten  in  ibren  TCugen. 

„SO?an  legt  nur  tie  beiben  (Scbaten  anieinuntcv" ,  fagte  id). 
„ü^imm  tie  oberfle  ©cbate  weg,  mein  ^ieh." 

„'Xbex  fte  gebt  nicbt  auf,"  fagte  ©ora,  tie  mit  großer  %n= 
f^rengung  einen  QSerfucb  machte  unt  febr  betrübt  auöfab. 
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„5Öet§t  tu  ttja^,  (Sepperfictb/'  fagte  treibt (c^,  „td)  glaube, 
bte  Urfad)e  tft  bie  —  eö  finb  »ortreffhc^e  ^uflern,  aber  id)  glaube, 
fcad  tjl  tte  Urfacf)e  — ,  fte  ftnt  necl)  mcl)t  geöffnet  Worten." 

®te  waren  ntct)t  aufgemacljt,  unb  wiv  Ratten  fem  ^uflernmeffer 
unb  Ratten  eö  aurf)  ntcbt  ju  gebraud^en  oerllanben,  wenn  wir  etnd 
gehabt  t)ätten;  fo  fat)en  wir  benn  bte  luflern  an  nnt  a§en  tai 
©d^öpfenfletfc^.  Sentgflenö  a^en  wtr  fo  otel  bacon,  alö  wirfltc^ 
burd^gebraten  war,  unb  oerüottflänbtgten  hai  ?0?a^l  mit  kapern. 
^am  td)  e^  geflattet  ti'dtte^  hin  id)  feil  überjeugt,  ta^  5rabble^ 
einen  ücllfornmenen  Kannibalen  auö  fid)  gemacht  unb  einen  2:etter 
üDÜ  roben  gleifd^eö  »erfc^lungen  \)'dtU,  nur  um  ju  beweifen,  e^ 
fdjmerfe  ibm  aße^  großartig!  ühev  eine  folc^e  ^Aufopferung  auf 
bem  "Altar  ber  greunbfd)aft  wollte  id)  nid)t  bulben,  unb  wir  afen 
bafür  ein  ©eric^t  ©perf;  benn  burc^  einen  glücf liefen  ^üfaü  war 
gerabe  ®pecf  in  ber  ©peifefammer. 

?0?ein  arme^  ^eihdjen  war  fo  betrübt,  al^  fte  glaubte,  id} 
ärgere  mid),  unb  fo  erfreut,  alö  fie  fab,  ta^  tci§>  nid)t  ber  galt 
war,  ba^  tie  üCRi^ftimmung,  ^ie  id)  unterbrücfte,  balb  »erfc^wanb 
unb  wir  einen  febr  glücflid^en  "Xbenb  »erlebten.  5Bäbrenb  Srabble^ 
unb  id)  ein  @laö  333ein  tranfen,  fa^  T>ova  i^intev  mir  unb  legte 
ben  Htm  auf  meinen  'S>tn\)i  unb  ergriff  jebe  ©elegenbeit,  um 
mir  ju5uflü|lent,  ta^  e^  fo  lieb  oon  mir  fei,  nic^t  ein  böfer, 
brummiger  alter  3}?ann  su  fein,  Später  bereitete  fte  un^  5ee, 
unb  tdhei  fab  fte  fo  bübfd)  au^,  alö  ob  fte  mit  bem  ^eejeug  einer 
^uppe  ju  tun  b^be;  icb  flimmerte  mid)  baber  um  tie  ®üte  bed 
©etränfö  nic^t  befonberö.  Sann  fpielte  id)  mit  Srabbleö  ein  ober 
iwei  ^axtien  (Jribbage,  unti  Dora  fang  tahei  ju  ber  ©itarre,  unb 
c^  war  mir,  al^  ob  unfer  33rautflanb  unb  unfere  J^eirat  ein  fc^oner 
5raum  unb  ber  5(benb,  an  bem  id)  juerfl  ibrer  ©timme  gelaufcbt, 
nocb  nicbt  vorüber  fei. 

Ki^  Srabbleö  fort  war  unb  id)^  nac^bem  icb  ib«  \:)inaü^he= 
gleitet  \)atte^  wieber  in  baö  3^nini^^  jurürffebrte,  fe|te  meine  grau 
ibren  ©tubl  tid)t  neben  meinen  unb  nabm  neben  mir  ^la^. 

„a^  tut  mir  ved)t  tDel)e",  fagte  fie.  „^illjl  tu  oerfucben,  mic^ 
JU  unterrid)ten,  T)oabt)?" 

„3cb  mu§  felbf^  er|l  lernen,  t)ora",  fagte  id),  „^d)  »ergebe 
nicbt  mebr  alö  tu,  Heine  grau." 
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„'Kdjl  aber  tu  Fannf!  lernen",  gab  fte  gur  Antwort;  „unb  bu 
bt'jl  etn  fe^r,  fe^r  gefc^etter  Wlann." 

„Unftnn,  metn  SO^äuöc^en!"  fagte  td). 

,/3<^  woßte",  begann  meine  grau  nad)  etnem  langen  ©c^weigen 
wteber,  ,,tc^  bätte  etn  3«br  in  bte  ^rootnj  geben  unb  mit  3(gne^ 
sufammenroobnen  fönnen!"  3br^ -ß^önbe  lagen  jufammengefaltet 
auf  metner  5(cbfel;  tbr  ^inn  rubte  barauf,  unb  tbre  blauen  5(ugen 
faben  flt'lt  tn  bte  meinen. 

„5ßarum?"  fragte  td). 

„3cb  glaube,  e^  ti'dtU  mtr  oiel  nü^en  fönnen,  unb  tcb  Ij'dtt^ 
t>Dn  tbr  lernen  Fönnen",  fagte  Dora. 

„Da^  fommt  atle^  mtt  ber  ^dt,  ®cba§.  Du  barffl  nur  ntcbt 
oergeffen,"  fagte  tcb,  ,M^  ^gne^  oiele  ^a\)ve  für  t'bren  QÖater  ge= 
njt'rtfd^aftet  b^t.  (Selbft  al^  fte  nocb  ein  Ät'nb  war,  war  fte  fd)on 
tk  5(gne^,  wetcbe  wir  fennen." 

„SBillfl  tu  mir  einen  9?amen  geben,  ben  icb  gern  b^ben  mbcbte?" 
fragte  fte,  obne  ftd)  ju  bewegen. 

,,2ßaö  für  einen  Dramen?"  fragte  icb  lädjelnb. 

„(Jö  m  ein  bummer  dlame/'  fagte  fte  unb  fd)üttelte  einen 
5(ugenblicf  bie  Coden  —  „,finbifcbe^  Seibd^en'." 

3d)  fragte  lacbenb  mein  „finbifd)e^  SSeibcben",  wa^  fie  fid)  bei 
biefem  SlÖunfcbe  benfe.  ®ie  antwortete,  obne  ftcb  S«  bewegen,  au§er 
ba§  etwa  mein  ^rm,  mit  bem  id)  fte  umfcbtungen  bielt,  mir  ibre 
blauen  ^ugen  näber  gebracbt  b<*ben  mocbte: 

„S^b  meine  nid)t  etwa,  tu  närrifcber  fO?enfcb,  ta^  tu  mid)  fo 
rufen  foUft,  anflatt  Dora.  3d)  will  nur,  ta^  tu  unter  biefem 
Diamen  an  mid)  benfen  foll|l.  ffienn  tu  mir  bö^  bift,  fage  bir: 
(5^  ift  nur  mein  ,finbifcbe^  SBeibd^en'  I  5Benn  id)  bicb  ärgere,  fo 
fage :  3cb  vi^u^tc  fd)on  lange,  ba§  fte  al^  grau  nur  ein  ,finbifd)eö 
5Beibcben'  fein  würbe  I  5[ßenn  tu  an  mir  oermiffeft,  waö  icb  gern 
fein  mijcbte  unb  »ielleicb^  nie  werben  fann,  fage  nur:  .SO^^ein  Heined 
finbifcbeö  SBeibdjen'  liebt  micb  bocbl    Denn  ta^  tue  id)  wixHid)." 

3cb  \)citte  bi^bcr  nidjt  ernjlb^ift  mit  ibr  gefprocben,  benn  id)  ai)nte 
bi^  babin  nicbt,  ta^  fte  tie^  alleö  ernft  näbme.  5Cber  je^t  war  jle 
in  ibrer  liebevollen  üvt  fo  glücflid?  über  meine  SSorte,  tie  aui 
tiefflem  bergen  famen,  ta^  auf  ibrem  ©eftcbt  tie  ®onne  fcbien, 
ebe  ibre  "Äugen  trocfen  waren.  ®ie  war  balb  wieber  mein  ,finbifd)ed 
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5[Öetbd)cn'  unb  fe|te  fid)  auf  ten  Ju^bobcn  neben  tai  d^tneftfc^e 
^au^,  läutete  nad)emanber  att  tte  Hetnen  ©locfen,  um  3ip  für  fem 
fd^lec^teö  53ene^men,  für  feine  Unfolgfamfett  gu  bejlrafen,  wä^renb 
3i'p  blmgelte  nnh  mit  bem  ^opfe  auf  bem  53oben  tn  ber  Sür  lag, 
3U  träge,  um  fid)  nerfen  gu  laffen. 

Doraö  Q3ttte  mad^te  großen  Sinbrurf  auf  mid).  3cb  bltrfe  auf 
bte  ^cit  gurürf,  »on  ber  tc^  fd^retbe ;  id)  befd^wöre  bie  unfc^ulbtge 
@eflatt,  bte  id)  fo  tnntg  (tebte,  tjerauf  auö  bem  9Zebel  unb  «Schatten 
ber  Q^ergangen{)ett,  bannt  fid)  tci^  fanfte  5Cnt(t^  noc^  etnmal  nur 
gunjenbet.  Unb  id)  erfläre  immer  wieber,  ta^  mir  tic^e  Heim  1ipo= 
flroplje  nie  ani  bem  ©ebäc^tni^  fdjwanb.  3d)  \)ahe  Mkid)t  auf 
fie  nid)t  fo  »tel  3Bert  gelegt,  aU  eö  meine  ^flic^t  gewefen  wäre ; 
id)  war  jung  unb  unerfal)ren,  aber  mein  0\)X  war  nie  taub  gegen 
tie  unfd)u(bige  53itte. 

5turg  barauf  fagte  mir  t)Dra,  hck^  fie  bemnäc^fl  eine  auögegeic^nete 
.5)au^frau  werben  würbe.  3«  ber  ^at  polierte  fte  tic  ©d^reibtafeln 
blanf,  ^pii^te  ben  53leiflift,  Uu\tc  ein  gro^eö  Okc^nungöbuc^,  heftete 
mit  großer  ©orgfalt  alle  ^Matter  beö  ^odjimd)^,  tic  3ip  ^erauö= 
gefegt  \:)Cittc,  wieber  hinein  imti  machte  einen  wal)r^aft  »ergweifelten 
Qöerfud),  „gut  gu  fein",  \me  fte  e^  nannte,  ^ber  tic  Buffern  i:)aUcn 
tic  alte  l)artnä(fige  Sigen^eit  —  \ie  wollten  fic^  nic^t  abbieren 
laffen.  Senn  \ic  einmal  mit  großer  ?0?ü^e  gwei  ober  brei  Soften 
in  ta^  9ted)nungöbud)  gefc^rieben  i)atte,  trippelte  3^P  gewi^  mit 
webelnbem  ®d)wange  über  tie  'Beite  unb  wi^d)te  alled  wieber  au^. 
©er  fleine  SKittelftnger  i^rer  rechten  ^anb  war  hi^  gur  Surgel 
fd)warg  oon  3:inte ;  unb  idj  glaube,  ta^  war  ber  eingige  wirf lid)e 
Srfolg,  ben  ^ie  ^atte. 

SCRanc^mal  abenbö,  wenn  id)  gu  ^aufe  war  unb  avheiteie  —  benn 
id)  fc^rieb  je^t  »iel  unb  fing  an,  wenn  auc^  nic^t  in  Ijerworragenbem 
d'Jla^e,  alö  ©djriftfleller  befannt  gu  werben  — ,  legte  id)  tie  Jeber 
f)itt  nnt  fa^  gu,  me  mein  „finbifd)e^  Seibd)en"  »erfuc^te,  „gut 
gu  fein".  3"^r|l  ^olte  fte  ta^  grofe  9led)nung^bud)  l^er»or  unt 
legte  eö  mit  einem  tiefen  ©eufger  auf  ben  3:ifd).  Dann  fd)lug  fte 
bie  ©teilen  auf,  tie  '^ip  am  llhent  gu»or  unleferlid)  gemacht  \)atte, 
unb  rief  i^n  herbei,  tamit  er  feine  5[}^i<yetat  felbft  anfe^e.  T)a^ 
üeranlafte  eine  fleine  3(blenfung  gu  3^P^  ©unflen  unb  brachte 
i^m   oielleic^t  gur  ©träfe  einen  ^intenftric^  auf  tie  9?afe  ein. 
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Dann  Befahl  fie  3tP,  W  fofort  auf  ben  5tfc^  ju  legen  „wie 
em  Cöme"  —  baö  war  etnö  fetner  ^unftftücfe,  obgletd)  btc 
TC^nltc^fett  ntc^t  fe^r  auffaßenb  war  — ,  unb  wenn  er  folgfam 
gefltmmt  war,  ge^orc^te  er.  X)ann  na^m  fie  eine  geber,  fing  an 
lu  fc^reiben  unb  fanb  ein  J^aar  barin.  t)ann  na^m  fie  eine 
anbere  geber,  iin^  wieber  an  gu  fd^reiben  unb  fanb,  ta^  fie  fpri^te. 
^axm  na^m  fie  eine  britte  geber,  fing  an  ju  fcf)reiben  unb  fagte 
leife:  „Sie  freifd)t  unb  )l'6xt  X)eabi)!",  nnt  bann  gab  fte  eö  auf 
„a(ö  ein  fc^(ed)teö  ©efc^äft"  unb  legte  ta^  Oted^nungebuc^  weg, 
nac^bem  fte  »or^er  nod)  fo  getan  ia^atUf  aU  wottte  fte  ben  ßi>wen 
mit  i^m  jerma^len. 

Ober  wenn  fte  febr  ernfl  unb  bebäc^tig  geflimmt  war,  fe^te  fte 
ftd)  mit  ber  ®c^reibtafel  unb  einem  fleinen  Äorb  »oö  9ted)nungen 
unb  anbern  papieren,  tk  mebr  wk  ^ocfenpapiere  al^  etwa^ 
anbereö  au^faben,  bin  unb  beflrebte  ftcb,  ein  gagit  b^r^w^ju* 
befommen.  Unb  wenn  fie  fte  aufmerffam  miteinanber  oerglicben, 
DZotijen  auf  tk  ©cbreibtafel  gefcbrieben,  fte  wieber  weggewifc^t 
unb  immer  wieber  an  ben  fünf  gingern  ibrer  (infen  J&anb  »orwärt^ 
unt  rücfwärte  b^nimgerecbnet  b<»tte,  würbe  fte  fo  ärger lid)  unb 
mutlos,  fab  fo  unglürflicb  aus,  ba0  e^  mir  web  tat,  ibr  liebet 
©eficbtcben  fo  umwi)(ft  gu  feben  —  nocb  ta^n  um  meinctwiöen !  — , 
unb  icb  bann  gewobnlid)  leife  gu  ibr  trat  unb  fagte: 

,,5öo  feblt^  benn,  Dora?" 

©ora  hii(itc  bann  mit  boffnungölofem  ©eficbt  auf  unb  ant= 
wertete:  „S^  wiü  nicbt  ftimmen.  Der  ^opf  Uit  mir  fo  web  bacon. 
Unb  fie  woüen  mir  nicbt  parieren!" 

Dann  fagte  icb  n>obl:  „5öir  woßen  eö  gufammen  »erfucben. 
3cb  wiü  birö  geigen,  Dora." 

Dann  fing  icb  einen  praftifcben  5lurfu^  an,  bem  Dora  üielleicbt 
fünf  fO^inuten  lang  mit  ber  tk\)1en  5(ufmerffamfeit  gubi)rte ;  aber 
bann  würbe  e^  ibr  langweilig,  unb  fie  bracbte  taxnit  ^(bwecbflung 
in  ben  trocfnen  ©egenflanb,  ta^  fie  mir  tk  Cocfen  brebte  ober 
»erfucbte,  wk  mein  ©eftcbt  mit  umgefcblagenem  Jdembfragen  au^= 
fäbe.  ®enn  icb  i^^  ftiöfcbweigenb  hk^e^  (Spielen  webrte  unb  im 
Slecbnen  fortfubr,  macbte  fte  ein  fo  erfcbrocfene^  unb  unglücflicbeö 
©eftcbt,  vok  ibr  ber  Äopf  immer  wirrer  unb  wirrer  würbe,  ta^ 
tk  Erinnerung   an   ibre  natürlicbe  §eiterfeit,   aU  id)  fie  guerfl 
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fcnnen  lernte,  unb  ber  ©ebanfe,  fte  fei  boc^  nur  metn  „ftnbtfdjed 
SQBetbc^en",  wie  ein  Vorwurf  über  mtc^  fam;  unb  tc^  legte  ben 
SÖletf^tft  ^tn  unb  hat  um  bte  ©ttarre. 

3c^  i^atte  viel  ju  tun  unb  »tele  (Sorgen ;  aber  btefelben  9iürf= 
ftd^ten  veranlagten  mtc^,  fte  für  mtc^  gu  behalten.  3<^  bin  je^t 
burc^auö  ntc^t  überzeugt,  ta^  id)  red)t  tat^  aber  eö  gefc^al^  für 
metn  „fmbtfc^eö  Sfßetbd^en''.  ^d)  prüfe  metn  ^erj  unb  oertraue 
ferne  ©e^etmntffe,  fowett  tc^  fte  fenne,  o^ne  jeben  9lüdf^alt  btefem 
^apter  an.  ©aö  ©efü^t,  etwa^  verloren  gu  ^aben  ober  gu  enU 
beeren,  l^atte  ftc^,  wie  id)  wo^l  tt>et§,  tn  metn  ^ers  gefc^ltcl^en ; 
aber  tai  ?eben  würbe  mtr  baburc^  ntc^t  »erbittert.  593enn  id) 
in  bem  fc^onen  SBetter  allein  um^erwanbelte  unb  an  tie  ®ommer= 
tciQe  tad)te,  ha  tie  ^uft  »on  meinem  fnabenl^aften  (Jntjürfen  erfüllt 
war,  fel)lte  mir  etwai  in  ber  ^erwirflic^ung  meiner  träume; 
bann  aber  tad)te  id)^  ei  fei  nur  tie  Oloriole,  tie  immer  tie  35er= 
gangenl^eit  umfpielt,  aber  niemals  ber  (Gegenwart  gehört.  Wland)= 
mal  füllte  id)  einen  Qfugenblidf  lang  ben  393unfc^  in  mir  auf= 
fleigen,  meine  'S^au  tonnte  eigentlid)  meine  ^Beraterin  fein;  Fönitte 
mel^r  di^avaUev  unb  ©elbjlänbigfeit  beft^ett,  um  mic^  aufrec^tju^ 
erhalten  unb  s«  bef^ern ;  f i>nnte  tie  ?0?ac^t  ^aben,  tie  ßeere  au^= 
anfüllen,  tie  mid)  irgenbtvie  umgab.  5(ber  tiei  empfanb  id)  fo= 
gleich  a{%  eine  überirbifc^e  3[Jollfommen^eit,  tie  nie  fein  foltte 
unb  nie  fein  fonnte. 

3d)  war  ten  ^a\)ven  nad)  ein  junger  @atte.  ^d)  f)atte  ten 
milbernben  Sinflu§  »on  feinen  anbern  ©orgen  ober  (Jrfa^rujtgen 
fennen  gelernt  at^  benjenigen,  tie  id)  auf  biefen  ^Blättern  nieber= 
gefc^rieben  f)ahe.  2ßenn  id)  etwai  Unrec^teö  getan  ^abe,  wai 
vielleicht  oft  gefc^e^en  ifl,  gefc^a^  ed  ani  mi^oerflanbener  2iehe 
unb  ani  SKangel  an  Sinjlc^t.  ^c^  fd^reibe  tie  ftrenge  SSa^r^eit. 
di  würbe  nid)ti  nü^en,  wenn  id)  eö  je^t  befc^önigen  wollte. 

®o  na^m  id)  benn  tie  5!)?ü^en  unb  ©orgen  unfer^  Cebenö  auf 
mic^  unb  l^atte  niemanb,  ber  fte  mit  mir  teilte,  ^inftc^tlic^  unfered 
ungeorbneten  J^au^^alteö  lebten  wir  si^nilic^  wie  frül^er ;  aber  id) 
\)atte  mid)  tavan  gewöhnt,  unb  eö  freute  mid^,  ba^  t)ora  je|t 
feiten  gefränft  war.  ®ie  war  in  ber  alten  finblic^en  Seife  lujlig 
unb  Reiter,  liebte  mic^  särtlic^  unb  füllte  ftc^  glücflicl)  mit  i^ren 
alten  Spielereien. 
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5!ßenn  ti'e  Debatten  fc^wer  »crbauh'c^  waren  —  xä)  meine  ber 
ßänge  nac^,  ntc^t  ber  Dualität,  benn  waö  biefe  anbelangt,  war  e^ 
ttJDt)l  immer  ber  gatt  —  unb  id)  fpät  nac^  ^aufe  fam,  wottte 
T)ova  eö  fic^  nie  nehmen  lajfen,  mir  auf  ber  treppe  entgegen^ 
jufommen,  fobalb  fte  meine  (Bd)vxttc  t)'6vU.  SBenn  meine  5(benbe 
nic^t  mit  ber  53efc^äftigung  aufgefüllt  waren,  für  bie  id)  mid) 
nad)  fo  »iel  5D?ü^e  qualifisiert  ^atte,  unb  id)  gu  J^aufe  avhcitete^ 
faf  fte  ru^ig  neben  mir,  fo  fpät  eö  immer  fein  mochte,  unb  war 
fo  j^ilte,  ta^  id)  oft  glaubte,  fte  fei  eingefc^lafen.  3Cber  meiflenö, 
wenn  id)  aufblickte,  fa^  id),  wk  i^re  blauen  ^ugen  mid)  mit  ber 
ruhigen  ^ufmerffamfeit  betrachteten,  tk  id)  fc^on  erwähnt  l^abe. 

„O  wie  mübe  tu  fein  mu^t,  lieber  ?D?ann'',  fagte  Dora  eine^ 
^benbö,  alö  ic^  i^ren  fingen  beim  3«^^<»PP^tt  ^^^  ©d^reibpulteg 
begegnete. 

„3(c^,  wie  mübe  baö  ^inb  fein  mu§!"  fagte  ic^.  „X)a^  pa^t 
bejfer.  Qin  anbermal  mu^t  hn  ju  ^ett  ge^en,  mein  2ieh.  d^ 
tft  üiel  gu  fpät  für  bic^." 

„ÜZein,  fd^idfe  mic^  nic^t  ju  53ett!"  bat  ©ora  unb  trat  an 
meine  ^eite.    „^itte^  in  ta^  nid)il" 

,©ora!" 

^ü  meinem  (Srftaunen  fc^lud^jte  fte  an  meiner  ©c^ulter. 

„?nic^t  WDt)l,  liebe  grau?  nid)t  glücTlicl^?" 

„3c»!  ©ans  wol^l  unb  fel^r  glücflic^!''  fagte  Sora.  „"Aber  fage 
nur,  ba^  id)   bab leiben  barf  unb  bir  beim  (Schreiben  jufe^en/' 

„^ber  wa^  für  ein  ®d)aufpiel  iÜ  ta^  für  fo  ^elle  5Cugen  um 
?!)?itternac^t!"  erwiberte  ic^. 

„®inb  fie  wirHic^  t)ell?"  entgegnete  X)ora  lac^enb.  „X)aö  freut 
mic^,  ta^  fte  ^ell  ftnb." 

„kleine  Sitelfeit!"  fagte  ic^. 

3(ber  eö  war  feine  diteihii ;  ei  war  blo^  ^armlofe  greube  an 
meiner  53ewunberung.    ^d)  wu^te  tai  wo^l,  e^e  fte  mir  eö  fagte. 

„Sfßenn  tu  meinet,  fte  ftnb  ^übfc^,  fo  laß  mic^  nur  bableiben 
unb  bid^  fc^reiben  fehlen!"  fagte  Dora.  ,,SD?einfl  bu  wirf  lief),  fte 
ftnb  ^übfc^?" 

,,©e^r  ^übfc^.'' 

„Dann  laß  mic^  bableiben  unb  bic^  fc^reiben  fe^en." 

»3^  fürchte  fe^r,  ta^  wir  fle  nic^t  glänsenber  machen,  ©ora." 
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„Unb  bDc^ !  ©enn  ftet),  bu  gefrfjetter  ^mn,  bu  mtrft  mxd)  bann 
ntc^t  »ergeffcn,  wenn  bu  gans  erfüllt  btjl  »on  ftttten  Silbern. 
SBtrjT  bu  ed  übelne^>men,  wenn  tc^  etwa§>  rec^t  ^örtc^tcö  fage  — 
törichter  a(ö  genjö^nltd)?"  fragte  Dora  unb  bltrfte  über  tk  ©d^ulter 
in  mein  ©eftd^t. 

„5iBa^  mag  baö  fem?"  fagte  tc^. 

„53ttte  la^  mtc^  bte  gebern  liaiten",  fagte  Dora.  „3ci)  möchte 
etttjaö  s«  tun  ^ahen  wä^renb  ber  x)telen  ©tunben,  in  benen  bu 
fo  fleißig  bt|l.    ©arf  td)  bte  Gebern  galten?" 

Dte  Erinnerung  an  bte  unge^euc^elte  ^reube,  aii  id)  ,Ja"  fagte, 
treibt  mir  Sränen  in  tic  ^ugen.  Daö  nädl)Oc  fOial,  aiö  idf)  mic^ 
sum  ©(^reiben  ^infe^te,  unb  »en  ba  an  jeben  5Cbenb,  fa^  fie  auf 
i^rem  alten  ^(a^e  mit  einem  ^ünbel  gebern  neben  ftc^.  3^r  grol^= 
(orfen  über  biefe  Q[^erbinbung  mit  meiner  'Kvheit  unb  i^r  Sntjücfen, 
wenn  id)  eine  neue  geber  brauchte  —  «jaö  id)  oft  »orgab  — , 
brachten  mic^  auf  eine  neue  3bee,  meinem  „finbifd^en  5Beib= 
c^en"  greube  gu  machen.  '3}?and)mal  tat  id),  a(ö  ob  id)  ein  paar 
©eiten  ?Q?anuffript  abfc^reiben  lajfen  mügte.  Dann  war  fte  in 
i^rem  Element,  ©ie  ^Vorbereitungen,  hie  fte  ju  biefer  großen 
3(rbeit  madjte ;  hie  ©c^ürjen,  tie  fte  »ornabm ;  tie  l?ä^cben,  tie 
jle  au^  ber  ^üc^e  borgte,  um  fid)  nid^t  mit  Sinte  gu  beflerfen; 
tie  ^eit,  tie  fte  hvand)te ;  bie  unjä^igen  Raufen,  tie  fte  eintreten 
lie§,  um  3tp  anjulad^en,  alö  ob  er  atle^  oerftänbe;  ihre  Über= 
seugung,  ta^  ibre  %vheit  nid)t  fertig  fei,  wenn  nid)t  ibr  ooller 
9?ame  barunterflänbe ;  unb  tie  5(rt,  mit  ber  fte  mir  tie  "M^fd^rift 
überreichte,  alö  wäre  fte  eine  ©c^ularbeit,  unb  bann,  wenn  id) 
\ie  lobte,  mir  um  ben  J^alö  fiel :  finb  rübrenbe  Erinnerungen,  fo 
gewöhnlich  fte  anbern  ^en\d)en  erfc^einen  mi>gen. 

?(lid)t  lange  barauf  nabm  fte  tie  <Bd){ü})ei  in  53eft^  unb  flimperte 
mit  bem  ganjen  53unb  in  einem  f leinen  ÄDrbd)en  an  ibrer  fd^lanfen 
3:ailte  im  J^aufe  berum.  9?ur  feiten  fanb  icb  tie  ® darauf e,  gu 
benen  fte  geborten,  »erfcbloffen ;  unt  nur  feiten  waren  fte  s"  ^tvoai 
anberm  gut,  alö  ju  einem  (Spieljeug  für  ^ip;  aber  3^ora  b<»tte 
ibre  greube  tavan,  unb  ta^  mad)te  mir  greube.  ®ie  war  feft 
überjeugt,  ta^  tuvd)  biefe^  angeblid)e  Sßirtfcbaften  ungebeuer  »iet 
erreicht  würbe,  unb  war  fo  luflig,  al^  ob  wir  jum  Spa^  einen 
^uppenbau^bölt  fübrten. 
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So  lebten  mtr  weiter,  t^cra  mar  faum  itentger  järtlid)  gegen 
meine  5ante  ai^  gegen  mid)  unt  erjagte  i^r  oft  »cn  ber  ^eit, 
ta  fie  iid)  cor  il^r  »ie  üor  einem  brummigen,  alten  Ding  ge= 
fürchtet  t)atte.  '^d)  \)abc  nie  meine  ^anU  fo  fpftematifc^  nachgiebig 
gegen  jemanb  anberö  gefel)en.  Sie  ^ätfc^ette  3^V,  cbgleid)  i^r 
3ip  nie  entgegenfam ;  ^i>rte  2:ag  für  5ag  ber  ©itarre  ju,  obgleich 
fie,  fürd^te  id),  feinen  ©efdjmarf  an  ber  fO?ufif  ijattc;  fiel  nie 
über  unfere  unfähigen  ^ienftboten  ^er,  ebgleid)  tk  33erfuc^ung 
fe^r  flarf  gemefen  fein  mnp ;  machte  unglaublidje  @änge,  um  aii 
Überrafcbung  mancherlei  .Kleinigkeiten  gu  faufen,  meldte  r^era 
brandete.  Unb  wenn  fie  burd}  ben  ©arten  fam  unb  ©era  in 
i^rem  3^nimer  öermi§te,  rief  fte  unten  an  ber  treppe  mit  ^ett 
burd)  ta^  ^m^  flingenber  Stimme:  „5So  ifl  meine  3f)?aienblüte!" 


J?ünfunbt)ier5i<3|le^  Äapitel.    ^Iflt.  Dicf  erfüllt  bie 
^rop^ejeiun^  meiner  ^ante* 

^d)  i^atte  meine  58efd)äftigung  hei  bem  Dcfter  fd^on  feit  ge= 
raumer  ^eit  aufgegeben.  Da  id)  in  feiner  9?ä^e  wcbnte,  fa^  ic^ 
ibn  Ijäufig;  unb  wir  alte  be\üd}ten  ii)n  jttjei=  ober  breimal  jum 
ftRittag^effen  ober  jum  See.  ,r^er  alte  Solbat*  ^atte  hei  bem  Dcfter 
fein  flänbigeö  Quartier  aufgefd) lagen.  Sie  war  ganj  nod)  tie 
alte,  unb  tie  alten  unfterblid)en  Sd)metterlinge  fd>webten  nec^ 
über  i^rem  J^ute. 

2ßie  mand}e  anbere  ?0?utter,  tie  id)  im  ^aufe  meinet  bebend 
fennen  gelernt  i^ahe,  mar  Wlv^.  WlarHei^am  oiel  »ergnügungö^ 
füd^tiger  alö  i^re  Soc^ter.  Sie  hxaudjie  »iel  3^'^fti^^««n9  ""^ 
gab  wie  ein  fcblauer  alter  Solbat  cor,  ftc^  i^rem  Äinbe  ju  opfern, 
üöä^renb  fie  nur  i^ren  eigenen  B^eigungen  nachging.  X)e^  Doftor^ 
2ßunfd),  3Cnnie  ju  gerfhreuen,  «jar  be^^alb  biefer  vortrefflichen 
Wlutter  befonberö  angenehm,  unb  feine  Umfid^t  fanb  i^ren  un= 
geteilten  s^eifatt. 

^d)  bejweifle  feinen  3(ugenblicf,  ta^  fie  bt^  Doftor^  2Bunbe, 
o^ne  eö  ju  »iffen,  immer  neu  aufriß.  Uni  feinem  anbern  ©runbe, 
al^  au^  einer  gewiffen  roo^l  entwicfelten  Jriöolität  unb  Selbfl= 
fuc^t,  benen  tai  oerblü^enbe  3(lter  nicf>t  abholt  ifl,  glaube  ic^, 
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beflärftc  ftc  t^it  tn  fetner  gutc^t,  fetner  grau  etn  ^emmntö  ju 
fettt,  unb  ba§  stt)tf(i)en  t^nen  feine  ©letc^^jett  beö  Q^mpjtnben^ 
fet,  tnbem  fte  feinen  SSunfc^,  t^r  bte  Cafl  beö  ^chcn^  ju  cdetd^tem, 
fo  lobte. 

,,2teber  T)oHox,"  fagte  fte  ju  tt^m  einmal  in  meiner  ^(nwefen^cit, 
,,®ie  ttjiffen  ja,  eö  wäre  etwaö  langweilig  für  5(nnie,  wenn  fte 
immer  l^ier  eingefperrt  wäre.'' 

Der  Doftor  nirfte  »o^lwottenb. 

„Senn  jte  einmal  fo  alt  iÜ  wie  i^re  fOZutter",  fagtc  SOirö. 
S(}?arfle^am  unb  fc^wang  i^ren  gäc^er,  „i(l  eö  etwai  anbereö. 
Wlid)  fonnen  ®ie  in^  ©efängniö  fperren  mit  angenehmer  ®efeß= 
fc^aft  unb  einem  Dlubber,  unb  id)  würbe  mic^  umö  J^erauöfommen 
nic^t  fümment.  Hhev  id)  hin  nic^t  2(nnie,  fe^en  ®ie ;  unb  ^nnic 
ijl  nic^t  i^yre  fO^utter." 

„@anj  gemi^,  ganj  gen)i§",  fagte  ber  Doftor. 

„®ie  ftnb  ber  befle  SCRenfd)  üon  ber  SSelt  —  nein,  id)  hiitt 
um  33erjei^ung!"  —  benn  ber  t)oFtor  macl)te  eine  abwe^renbe  5Be= 
»egung,  „id)  mu§  e^  31)«^«  ^"^  ®eftd)t  fageit,  wie  ic^  e^  immer 
tiinter  ^i;)xcm  ütürfen  fage,  ta^  ®ie  ber  befle  20?enfd)  oon  ber 
Sfßelt  ftnb ;  aber  natürlid)  f önnen  (Sie  nic^t  auf  tic  ®efd)marf^= 
ric^tung  unb  3Cnfd)auungen  5(nnieö  eingeben.    Ober  borf)?  — " 

„9?ein",  fagte  ber  X)oftor  mit  bekümmertem  Sone. 

„TdatMid)  md)i",  entgegnete  ,ber  alte  ©olbat'.  ,,9?e^men  ®ie 
jum  53etfpiel  ^i)v  Cesif on.  Sie  nü^lid)  ijl  fo  ein  Cesif on  I  2ßie  not= 
wenbig !  t)ie  Q3ebeutung  ber  Sorte !  C\)nc  Doftor  3o^nfon  ober 
einen  anbem  ©ele^rten  biefer  5(rt  fönnten  wir  \:)mU  nod)  ein 
53ügeleifen  eine  SÖettftette  nennen.  5(ber  wir  fi>nnen  nic^t  erwarten, 
ta^  ein  Sesifon  —  »orjüglid)  wenn  eö  nod)  nic^t  fertig  ifl  — 
^nnie  interejfieren  fann,  nic^t  wat)r?" 

t)er  Doftor  fcf)üttelte  ben  Äopf. 

„Unb  be^t)alb  freut  eö  mic^,  ba§  ®ie  fo  rücfftcf)tööott  ftnb'', 
fagte  Wlx^.  WlaxHe\)am  unb  fc^lug  i^n  mit  bem  jugemac^ten  ^äd^er 
auf  tic  ©c^ulter.  „di  jeigt,  ta^  ®ie  nic^t  wie  fo  mk  'ditiid)e 
2mie  alte  ^öpfe  auf  jungen  (Schultern  ju  fe^en  hoffen.  -®ic  ^aben 
5(nnie^  (S^arafter  (lubiert  unb  oerfle^en  il)n.  t)a^  finbeic^fofc^on." 

©elbjl  ba^  ruhige  unb  gebulbige  ©eftc^t  Doftor  ©trongö  geigte,  wie 
mir  »orfam,  eine  unangenehme  Smpfinbung  bei  folc^en  Komplimenten. 
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,,De^^a(b,  (teber  t^oFtor/'  fagte  ,ber  alte  @oltat'  unb  fcf)lug  i^n 
liebreich  ned)  mehrere  3}ia(e  mtt  bem  5^*^^^/  „fönncn  ®te  gu 
atten  ^citcu  unt  bet  atteu  ©elegen^etten  über  mtd)  »erfügen.  53e= 
beitfen  ®te  atfe  «jd^I,  td)  fle^e  3^"^"  oDÜflänbig  ju  Dtenften. 
3c()  bin  bereit,  mtt  5(nnte  tn  bte  Oper,  in^  Bongert,  m  üni^ 
OeUungen  nnt  überatttjtn  gu  ge^en ;  unb  ®te  fetten  nte  fe^en,  ba§ 
id^  mübe  btn.  Tiic  ^fltc()t,  Heber  Doftor,  ge^t  attem  in  ber 
5ße(t  öor!" 

®ie  ()ie(t  i^r  ^ort.  ®ie  gehörte  ju  ben  2mUn,  bte  fel^r  »iet 
3erflreuun9  »ertragen  fijnnen,  unb  i^re  7(uöbauer  in  biefer  ®ac^e 
^atte  fein  Snbe.  ®ie  befam  eine  3^^^""9  (^^^  f^^  i^^^^  i^^^" 
Sag  jwei  ©tunben  lang  mit  einem  ^ugengla^  in  bem  weic^ften 
©tn^e  im  gangen  J^aufe  (aö)  feiten  in  tk  J^anb,  o^ne  etmaö  ju 
ftnben,  waö  2(nnie  gewif  gern  fe^en  würbe.  93ergebenö  menbete 
5(nnie  ein,  ta^  fte  folc^e  ©ac^en  fatt  i)ahc.  '^\)ve  flOJutter  fam 
immer  wieber  mit  ber  Q^orftettung :  „3(ber,  Hebe  5(nnie,  id)  t»ei^, 
ta^  e^  nic()t  fo  ift ;  unb  id)  muf  bir  fagen,  meine  ^iehe,  ta^  tu  gar 
\\id)t  tie  gel^önge  ©anf barfeit  für  tie  @üte  Softer  ©trong^  jeigft." 

Daö  fagte  fie  gewij^nlid)  in  ber  ^nwefen^eit  beö  X)DftDrö,  unb 
bamit  fci)ien  fte  ^nnie  am  e^eften  gu  bewegen,  »on  il)ren  Sin= 
wenbungen  abgufte^en.  Unb  meiflenö  gab  fte  i^rer  SSJ^utter  nac^ 
unb  ging,  wof)in  ,ber  alte  ©olbat'  wottte. 

?)?ur  feiten  begleitete  fte  j^i^t  Wir.  SriJalbon.  3[Rand)mal  würben 
meine  Sante  unb  X)Dra  bagu  eingelaben,  unb  fte  nahmen  tic  (Jin= 
labung  an.  SO^ancl^mal  ©ora  attein.  3«  früherer  ^cit  wäre  mir 
ta^  nid)t  gang  rec^t  gewefen ;  aber  ber  ©ebanfe  an  tai,  wai  an 
jenem  5(benbe  in  beö  ©oftor^  ®tubiergimmer  »orgegangen  war, 
Wie  meinem  SO?i§trauen  eine  anbere  ^lic^tung  gegeben,  ^d)  glaubte, 
ber  X)cftor  Ijabe  red)t,  unb  argwöljnte  nic^t^  ®d)limmereö. 

?0?eine  2:ante  rieb  ftd)  manchmal  tie  9^afe,  wenn  wir  attein 
waren,  unb  fagte,  fte  fönne  nic^t  barauö  fing  werben.  (Sie  wünfdjte, 
tie  beiten  SCReitfc^en  wären  glücklicher ;  fie  glaube  nic^t,  ta^  unfer 
,militärifcl)er  greunb*  (fe  nannte  fte  immer  ,ben  alten  ©olbaten')  tie 
(Snd)e  irgenbwie  beffer  mad}e.  T)ann  bei^anpteie  meine  Sante  nod), 
„wenn  unfer  ,militärifc^ergreunb'  nur  bie®cl^metterltnge  nb^djneiten 
unb  fie  ben  ®d)ornfteinfegern  gum  SD'Jaifeft  geben  wottte,  würbe  man 
hoffen   fönnen,   ta^  fte  tod)  nad)  unb  naclj  »ernünftig  werbe." 
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übcv  t^r  QSertrauen  war  unb  blieb  auf  Wlv.  T)id  gefegt.  t)tefer 
Wlann  ^abe  offenbar  eine  '^tcc  tm  Äopfe,  fagte  fie;  unb  wenn 
er  fte  nur  erfl  tn  einer  (5rfe  feftnagehi  fi5nne,  wa^  tic  ^anpU 
fc^wierigfeit  hei  i^m  fei,  werbe  er  fid)  in  ganj  au^erorbenttidjer 
5ffieife  auÖ5eid)nen. 

Ct)ne  etwa^  ^on  biefer  ^roptjejeiung  ja  witjen,  blieb  Wlv.  T)\(!t 
genau  in  bem  alUn  53ert)ä(tniö  su  bem  ©öfter  unb  gu  Wlv^.  ©trong. 
dx  fc^ien  i^nen  weber  nätjer  ju  fommen,  nod)  ftd)  jurücfjusie^en. 
5ßie  ein  behaute  fd)ien  er  ftc^  auf  feinem  urfprüng(id)en  @runbc 
befeftigt  gu  b^ben;  unb  id)  nui§  gefielen,  ta^  mein  ®(aube,  er 
werbe  fid)  jemals  »om  ^(a^e  rubren,  nic^t  mei  größer  war,  al^ 
wenn  er  ein  @ebäube  gewefen  wäre. 

5(ber  einc^  %hcnH,  einige  'Monate  nad)  meiner  3[^erbeiratung, 
flecfte  30?r.  Dicf  ben  ^opf  sur  ^ür  beö  3^«^»«^'^^  b^rein,  in  bem 
id)  attein  fd)rieb  (X)ora  war  mit  meiner  Sante  ausgegangen,  um 
hei  ben  beiben  fleinen  Q3i>ge(n  ben  Zee  ju  nebmen),  unb  fagte  mit 
einem  bebeutfamen  J^uflen: 

„könnte  id)  nid)t  mit  3b"^n  fprecben,  ebne  ®ie  ju  (lijren,  5:rDt= 
woob?" 

„@ewi0,  ?D?r.  Dirf,"  fagte  id);   „nur  b^rein." 

„5rotwoob",  fagte  Wlx.  T)id  unb  legte  ten  'S^n^^v  an  bie  9?afe, 
nad)bem  er  mir  tie  J&anb  gefd)üttelt  b^ttc.  „Sbe  id)  mid)  fe^e, 
wünfcbe  id)  eine  33cmerfung  ju  mad)en.    ®ie  fennen  3bre  5ante." 

„Sin  wenig",  entgegnete  id). 

„@ie  ift  bie  wunberbarfle  grau  üon  ber  5[ßelt,  @ir!" 

dlad)  hiebet  3!}?itteilung,  tie  ex  bcrauSfcbo§,  alö  ob  er  mit  ibr  ge= 
laben  wäre,  fe|tc  ftd)  ?Dir.  Dirf  mit  grijferem  Srnfl  alS  gewi>bttli<^ 
bin  unb  fab  mid)  an. 

„3^$*/  i"^"t  ®obn,"  fagte  Wlx.  Dicf,  „witt  id)  '^i^nen  eine 
grage  »orlegen." 

„<Bo  »iele,  als  ®ic  wollen",  fagte  id). 

„Sofür  bauten  ®ie  mid),  ©ir?"  fragte  3!}?r.  Dicf  unb  fc^lug 
tie  Hxme  übereinanber. 

„gür  einen  werten,  alten  greunb",  fagte  id). 

„Danfe  Sbnen,  Srotwoob",  gab  ?0?r.  X)icf  lad)enb  jur  5(ntwort 
unb  reid)te  mir  über  ben  2ifd)  in  betler  greube  tie  ^anb,  um  fte 
gu  brüdfen.    „^er  icb  meine,"  fagte  er  wieber  mit  feinem  vorigen 
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(Jrnfl,  „wa^  galten  fie  »on  mir  tn  bi'efcr  J^tnfic^t?",  unt>  et  ttpptc 
fic^  an  bte  ®ttrn. 

3c^  tüuftc  ntc^t,  waö  id)  antworten  fotttc,  aber  er  l^atf  mir  mit 
einem  SÖort. 

,gür  fd)ttjac^?"  fragte  mx.  Sirf. 

„9^un  ja,"  entgegnete  id)  jögernb,  „ein  f(ein  wenig." 

„@anj  richtig!"  rief  3i}?r.  Dirf,  ben  meine  5(nt wort  orbentlid) 
jn  entjürfen  fc^ien.  „SZämlid),  ^rotwoob,  a(ö  fie  einige  »on  ben 
(Sorgen,  ®ie  wiffen  fc^on,  anö  weffen  ^opf  natjmen  unb  fie  l^in* 
taten,  ®ie  wiifen  fc^on,  wo^in,  ta  entjlanb  eine  — ."  Wir.  X)icf 
breite  beibe  J^änbe  oiele  3[Ra(e  fet)r  rafd)  umeinanber  unb  flappte 
fie  bann  suf<»nimen  unb  lie§  fie  wieber  übereinanber  rotten,  um 
9[^erwirrung  au^jubrürfen.  „t)a  gefd^a^  mir  ta^  auf  irgenbeine 
5©eife,  nid)t  wa^r?" 

3rf)  nicfte  i^m  ju,  unb  er  nirfte  mir  wieber  ju. 

„Äurj,  mein  ©o^n,"  fagte  ^v.  T)iä  unb  (ie^  feine  ©timme 
ju  einem  ©eflüfler  ^erabfinfen,   Jd)  bin  fc^wad}finnig." 

3ci)  wottte  bagegen  einige  G^inwenbungen  machen,  aber  er  ^inbcrte 
mic^  ^nvan. 

„3a,  t>a^  hin  idjl  ®ie  behauptet,  idj  wävi  nidjt.  <Sie  wiil 
nichts  baeott  bi>ren ;  aber  id)  binö.  3«^  wei^,  ba§  ic()^  bin.  5ffienn 
fte  mir  nicht  a(^  greunbin  beigeftanben  i^ättc,  ®ir,  Ratten  fie  midj 
etngefperrt,  nnh  id)  \)äite  att  biefc  ^n\)vc  ^inburd)  ein  fc^rerf(id)eö 
?eben  führen  mütJen.  TCber  id)  witt  für  fte  forgen.  3<^  greife  nie 
ba^  ®e(b  für  ta^  ^bfd)reiben  an.  3<^  t"^  ^^  t«  ^i«^  ®parbüd)fe. 
3d)  ^abe  ein  Sef^ament  gemad)t.  ^d)  witt  i^r  atte^  üermad^en. 
®ie  fott  reic^  werben  —  oornebm!" 

^x.  T)id  jog  fein  Safc^entuc^  ^erau^  unb  wifd^te  ftc^  ^ie  5(ugen. 
Dann  legte  er  e^  mit  großer  Sorgfalt  jufammen,  brücfte  eö  jwifc^en 
ben  ^änben  glatt,  flerfte  eö  in  tic  2:afc^e  unb  fc^ien  tamit  aud) 
meine  ^ante  einjufterfen. 

„®ie  fmb  ein  flubierter  fO^ann,  3:rotwoob",  fagte  Wtx.  Dicf.  „®ie 
finb  ein  ^oc^ftubierter  3!}?ann.  ®ie  wiffen,  wa^  für  ein  geleljrter  unb 
großer  SO?ann  ber  Doftor  if!.  ®ie  wiffen,  wieviel  (Jbrc  ^r  ntir 
immer  erwiefen  ijat.  ?(lid)t  f^olj  auf  feine  ©ele^rfamfeit.  53efd)eiben, 
befd)eiben  —  b^r<tblaffenb  felbft  gegen  ben  armen  Dirf,  ber  fd^wac^^ 
finnig  ifl  unb  nic^t^  wei^.  3<^  ^«be  feinen  Dramen  auf  einem  ^apier= 
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jettcl  mit  einem  5J5änbd}eti  an  tem  X)racl)en  befefltt^t,  aU  er  tjocf) 
eben  am  ^tmmel  nnter  ben  Serd^en  fc^mebte.  ©er  t)rad)c  tiat  t^n 
gern  mitgenommen,  ®tr;    unb  ter  J^tmmel  mürbe  jlra^lenber." 

'^eiue  üom  J^erjen  f ommenbe  Q3eteuernn9,  ta^  ber  Softor  unfere 
größte  "Xc^tung  »erbtene,  erfreute  t'^n  fe^r. 

„Unt  feine  fd)öne  ^ran  tft  ein  Stern,"  fagte  ?0?r.  Dirf,  „ein 
glänjenber  ®tern.  3<^  ^<*^^  ft^  glänjen  fe^en,  ®ir.  3(ber"  —  er 
rücfte  mit  bem  <Stn\:)k  nä^er  unb  legte  t^ic  eine  J^anb  auf  meine 
.^nie  —  „5öe(fen,  ®ir  —  S^olFen." 

3c^  beantwortete  bie  2ei(na^me,  weiäje  ftd)  auf  feinem  ©eftd^t 
au^fprad),   baburd),  ta^  id)  biefelbe  Wliene  annabm  unb  nirfte. 

,^aö  ftnb  ta^  für  Wolfen?"  fragte  ?0?r.  I)icf. 

(5r  fat)  mir  fo  beforgt  fragenb  inö  @eftd)t  unb  war  fo  beftrebt, 
mid)  ju  »erfte^en,  ba§  id)  mir  tie  grö§te  ?[Rü^e  gab,  ibm  (angfam 
unb  tenüid)  ju  antworten,  wie  man  etwa  mit  einem  ^inte  )pvidjt. 

„(5ö  ift  ein  unglücflic^er  3wiefpa(t  ^wi^djen  ii:}nen/'  entgegnete 
id),  „etrv>a^,  wa^  jle  fern  t?oneinanber  b^lt.  (iin  ©ebeimni^.  d^ 
ifl  üielleid^t  in  ber  ^ev^d)ieteni:)eit  ibre^  "^tlterö  ju  fud)en.  (5^  iH 
meiieidjt  crn^  faft  nic^tö  entflanben." 

3[Rr.  Dicf,  ber  bei  jebem  Sa^e  gebanfcuüott  nirfte,  fd^wieg,  a(^ 
id)  geenbet  bc»tte,  unb  tad)te  nad),  bie  "^üigen  auf  mein  @eftd)t 
gebeftet  unb  bie  J^änbe  an\  mein  ^nie  gelegt. 

„Der  Doftor  iü  i'br  nid)t  böö,  ^rotwoob?"  fragte  er  nad) 
einiger  ^eit. 

,,9tein.    Sr  liebt  fte  febr." 

„t)ann  bctbe  idj  e^,  mein  ®obn!"  fagte  ?0?r.  t^irf. 

Die  p(ö§(id)e  greube,  mit  ber  er  mid)  anf  ta^  ^nie  fd)(ug  unb 
ftd)  in  ten  Stubt  jurürflebnte,  wäbrenb  er  feine  2(ugenbrauen  fo 
hf>d)  emporjog,  a(^  nur  irgenb  möglid)  war,  liefen  mid)  glauben, 
ta^  er  »errürfter  )ei  aH  je.  Sbenfo  fd)ne((  würbe  er  wieber  ernf!, 
beugte  ficb  wieber  oor  unb  fagte,  nad)bem  er  erfl  ebrerbietigft  ta^ 
^aid)entüd}  b^rau^gebolt  b^tte,  alö  ob  e^  wirflid)  meine  2:ante  »or= 
Mte: 

„Die  wunberbarf^e  grau  »on  ber  3Selt,  3:rotwoob.  5ffiarum  b^t 
fte  nicbtö  getan,  um  tie  ^Badje  in  Crbnung  ju  bringen?" 

„a^  ifl  eine  su  sarte  nnt  fd)wierige  TCngelegenbeit,  um  ftd)  binein= 
jumifd)en",  entgegnete  id). 
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„^od^flutierter  iDiamil''  fagte  30?r.  X)icf  uiit  berührte  mid)  mtt 
bem  gtnger.    „SiÖarum  [)at  er  nid^tö  getan?" 

„Hüi  temfelben  ©runbe",  gab  id)  ^nx  Tditnjort. 

„©amt  ^abe  td)  c^",  fagte  ?D?r.  t)t(f.  Uiifc  er  fledte  ftd)  oer 
mid)  ijin,  nod)  erfreuter  aii  »orbtii,  m'cfte  mit  fcem  ^epfe  unt 
fdihig  fid)  ttjiefcerbolt  auf  fcte  Q3ruft,  bt6  man  ^ätte  glauben  fönnen, 
er  ^abc  allen  Q(tem  weggentcft  unt  b^i^ciu^gefd^Iagen. 

„diu  armer,  ^alb  oerrücfter  teufet,  <Biv/'  fagte  ?D?r.  X)tcf,  „ein 
einfältiger  fO^enfc^,  ein  Sd)tt)ad)fDpf  —  <Bk  feben  mid)  jal"  — 
unb  er  fd)lug  ftc^  mieter  auf  bie  ^öruft,  „fann  tun,  «ja^  njunber= 
bare  ^eute  nic^t  tun  fönnen.  ^d)  mill  fte  jufammenbringen,  mein 
Sobn.  3^^  ttJ^Ö^  i^erfud)en.  ^id)  werben  fie  nid)t  tabeln.  @egen 
mid)  werben  fte  nic^t^  einwenben.  Sie  »erben  nickte  auf  ta^  geben, 
maö  id)  tue,  wenn  e^  nid)t  red)t  ift.  3<^  ^^"  "«^^  ^i^-  ^^f^«  ^"^ 
wer  flimmert  ftc^  um  t^irf?  X)icf  itl  niemanbl  J&uil"  Sr  fpi^te 
ben  SWunb  mit  oeräd)tlid)er  ^km,  alö  ob  er  ftc^  felbfl  wegblafen 
wollte. 

(Je  war  gut,  ta^  er  mit  feiner  SntbüUung  fo  weit  gefemmen 
war,  benn  ber  55?agen,  ber  meine  2ante  unb  ^cra  nad)  J&aufc 
brachte,  bielt  am  @artenpfijrtd)en. 

„^ein  ®crt'',  fubr  er  flüfternb  fort;  „überlajfen  Sie  alle^  bem 
r^icf  —  bem  fd)wad)finnigen  T)i(f  —  bem  oerrürften  r^icf.  3^^  b^ibe 
feit  einiger  ^cit  geglaubt,  ta%  id)^  finben  würbe,  unb  je^t  bcibe 
id)^  gefunben.  d^ad)  bem,  waö  Sie  mir  gefagt  hahcu,  bin  id)  gewi§, 
ba§  id)^  gefunben  b^be.    5(lleö  in  Crbnungl" 

3}?r.  t)i(f  fprad)  fein  'Bert  mebr  über  tic\c  ^ad)e,  war  aber 
wäbrenb  ber  näc^ften  bcilben  Stunbe  ein  lebenbiger  2:elegrapb  (jur 
grp§en  Q3eunrubigung  meiner  2:ante),  um  mir  tai'  unbebingtefte 
©ebeimbalten  einjuprägen. 

^ü  meiner  'I^erwunberung  \)'6xtc  id)  tie  näd)flen  ^mci  hi^  brei 
®Dd)en  nickte  wieber  baj^en,  ebgleid)  mid)  ba^  Srgebniö  feiner 
5Öemübungen  b«^cblt»i)ft  intereffierte.  X)enn  id)  fab  in  bem  Snt= 
fd)lu§,  ju  bem  er  gefemmen  war,  einen  feltfamen  2id)tbiid  ge= 
funber  (5infid)t  —  id)  fpred)e  nid)t  »on  gefunbem  @efübl,  benn 
ta^  \:)atU  er  immer.  (Jnblid)  fing  id)  an  ju  glauben,  ta^  er  in 
feiner  QÖerwirrtbeit  unb  3^'^f^^^"""9  entweber  feine  3Cbficbt  auf= 
gegeben  ober  »ergeffen  bätte. 
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5(it  ctnem  fdjönen  5Cbenbe,  a(^  T)oxa  feine  Cufl  t)atte,  fpajteren 
SU  ge^en,  machten  meine  5ante  unb  id)  einen  ^Öefud)  bei  bem 
©oftor.  di  war  ^erbfl,  unb  feine  ^artamentöbebatten  ftörten  bie 
'^enbluft;  unb  id)  erinnere  mid)  nod),  wie  bie  feud)ten  weifen 
Q3(ätter  genau  fo  rochen  »ie  tai  2ciuh^  ha^  wir  in  unferm  ©arten 
in  58(nnberflcne  mit  ben  güf  en  dampften ;  unb  ber  ^int  fd)ien  an 
mir  feufjenb  mit  bem  alten,  traurigen  ©efü^l  ODrüberjuflreic^en. 

(J^  bämmerte,  alö  wir  ta^  ^'äü^d)en  erreid)ten.  Wlv^.  Otrong 
fam  gerabe  aui  bem  ©arten,  in  bem  Wlv.  Dicf  noc^  mit  bem 
SO^effer  befdjäftigt  war  unt  bem  (Partner  ^alf,  einige  ^täht  su= 
Sufpi^en.  ©er  ©oftor  ^atte  mit  jemanbem  in  feinem  ©tubier^ 
simmer  ju  tun ;  aber  ber  ^efud)  würbe  gleid)  ge^en,  fagte  ^v^. 
®trong,  unb  fte  bat  un^  ju  bleiben.  SQBir  traten  mit  i^r  in  ta^ 
^efuc^^jimmer  unb  festen  unö  anö  genfer.  53ei  Sßefuc^en  fo  alter 
greunbe  unb  9?ad)barn,  wie  wir  waren,  mad)te  man  feine  Umflänbe. 

59Bir  fa§en  nod)  md)i  lange,  alö  Wlv^.  ?0?arfle^am,  tie  e^  gc= 
wöbnlid)  fertigbrad)te,  über  irgettb  ctwa^  fetjr  aufgeregt  ju  fein, 
mit  ber  3^^tung  in  ber  ^ant  baftig  b^r^intrat  unb  ganj  au§cr 
5Ctem  fagte:  „©ütiger  J^immel,  TCnnie,  warum  fagft  tu  mir  nic^t, 
tci^  jemanb  im  ©tubicrjimmer  fei?" 

„^iche  3!}?uttcr,"  crwiberte  fte  rubig,  „wie  fonnte  id)  erraten, 
ta^  tu  e^  sw  wiffen  wünfcbtefl?" 

„3«  wii^en  wünfc^tefl,"  fagte  Wlr^.  ?0?arflebam  unb  fanf  auf 
ba^  ^ofa.   „^d)  bin  in  meinem  ganjen  ^eben  nie  fc  erfcbrodfen." 

„T)n  bifl  alfo  in  ber  ©tubierflube  gewefcn,  ?0?uttcr?"  fragte 
7(nnie. 

„3"  ber  ©tubierflube  gewefen!"  erwiberte  fie  mit  B^acbbrucf. 
,,3"  ^cr  "^atl  ^d)  überrafcbte  ben  »ortrefflicbcn  fOJann  —  benfen 
®ie  ficb  meine  Smpftnbungen,  50'?i§  2:rotwDob  unb  T)amt  — 
hei  bem  5(uffe^en  feinet  ^ef^ament^." 

3bre  ^ocbter  wanbte  ftcb  i^<»fd)  »<>»«  genfter  ab. 

„^ei  bem  ^uffe^en  feinet  legten  Sitten^  unb  ^eflament^,  liebe 
Winnie  V  wieberbolte  SD?r^.  3!}?arflebam,  inbem  fte  tit  3eitung  auf 
ibrem  (Bd)o^  wie  eine  ©eroiette  au^hxeitete  unb  mit  ibren 
|)änben  barauf  flopfte.  „Die  QSorau^ftcbt  unb  Cicbe  be^  2:reff= 
lieben!  ^d)  mu§  3bnen  erjäblen,  wie  e§>  war.  ^d)  mu§  3bnc" 
wabrbaftig   erjäblen,    wie   eö   war,   um   bem   i)evviid)en  9}?ann 
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—  benn  tai  t'fl  er  —  gcred)t  s«  werben.  QSteüetc^t  wtffeit  ®te, 
?0?t^  ^rotnjDofc,  ba§  m  tiefem  ^aufe  ntemale  ein  2id)t  angebrannt 
wtrb,  at^  bt^  einem  bi'e  "Xugen  buc^fläblic^  au^  bem  ^opfe  faden 
üon  ber  ^nflrengung  bee  ä^^^""^^^^^^"^-  ^"^  ^<*§  ^^"^  ©tu^t 
im  J^aufe  ifl,  in  meld^em  eine  B^^tung  bequem  gelefen  werben 
fann,  wa^  id)  (efen  nenne,  au§er  einem  im  ©tubierjimmer.  t)a^ 
führte  mid)  in^  ©tubierjimmer,  in  bem  id)  2id)t  fa^.  3<^  machte 
bie  5ür  auf.  Sßei  bem  lieben  t)cftDr  fa^  id)  jwei  Ferren,  bie 
offenbar  ^Cbüofaten   waren,   unb   fte  flanben  a((e  brei  am  Sifd) 

—  ber  gute  t)Dftor  mit  ber  geber  in  ber  Jg)anb.  ,t)ieö  ifl  alfo 
einfach  ber  ^ewcii/  fagte  ber  DoFtor,  —  liebe  3(nnie,  merfe 
auf  tic  ^ffiorte  —  ,tie^  ift  alfo  einfacf)  ber  SÖeweiö  für  ba^  Q3er= 
trauen,  ba^  ic^  in  Wlvi.  ©trong  fe^e,  unb  mac^t  fte  jur  unbe* 
bingten  (Jrbin,  meine  Ferren.'  (Jiner  ber  anbem  J^erren  erwiberte: 
,Unb  mac^t  fie  gur  unbebingten  (Srbin.' 

„t^arauf  fagte  id)  mit  ben  natürlidjen  ©efü^len  einer  ^uttev: 
,@uter  ©Ott,  id)  bitte  um  33erjeit)ung!',  flotperte  über  tie  5ür= 
fc^wette  unb  fam  ^ierber  burc^  ben  fleinen  @ang  hd  ber  ®peife= 
Fammer." 

^v^.  ©trong  machte  baö  genfler  auf  unb  ging  in  tie  QSeranba 
hinauf,  wo  fte  ftc^  an  eine  ®äu(e  lehnte. 

„9f^un  fagen  ®ie  mir,  Wli^  Srotwoob,  fagen  <Sie,  'On^it,  i]t 
ei  nid)t  etwa^  fe^r  Srfreulid^e^,"  fu^r  Wlxi.  SOZarfle^am  fort, 
inbem  fte  mec^anifd)  i^rer  ^od^ter  nac^fc^aute,  „wenn  ein  ?D?ann 
in  ©oftor  ^trongö  'Eiltet  nod)  fo  oiel  ©eelenflärfe  t)at,  fo  etwa^ 
iu  tun?  (Jö  jeigt  nur,  wie  ved)t  id)  ^atte.  3c^  fagte  su  Unnie, 
aii  ber  Doftor  mir  einen  fe^r  fd)meici)el haften  ^efud)  abflattete  unb 
fte  jum  ©egenflanb  ber  Srflärung  unb  eine^  5(nerbieten^  machte: 
,^iebe  5oc^ter,  ei  lä§t  ftc^  meiner  SQ?einung  nad^  gar  nic^t  baran 
aweifeln,  wenn  wir  »on  einer  paffenben  ^[^erforgung  für  tid) 
fpred)en,   ba$  X)oftor  ©trong  me^r  tun  wirb,  alö  er  oerfpric^t.'" 

.^ier  t)örte  man  tie  Klingel  unb  tie  ^n^tvitte  tei  ^Befuc^e^, 
ali  er  ftc^  entfernte. 

„@ö  ifl  \ei^t  aüei  oorüber,"  fagte  ,ber  alte  ®oIbat',  nad}bem 
er  ein  wenig  gehorcht  b^tte;  „ber  gute  ^ÜJ^ann  hat  tai  5eflament 
unterjeic^net,  beftege(t  unb  übergeben,  unb  fein  @emüt  iil  je^t  be= 
rul)igt.    Daju  hat  ei  aud)  atte  Berechtigung,    ^eid)  ein  @emüt ! 
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^icbe  OCnnte,  tc^  ^ebe  mit  ter  3^t^""3  "^  ^^^^  ^tubierjtmmcr,  bcnit 
D^ne  ^Reutgfeiten  btn  ic^  ein  Setauem^werte^  ®cfd)öpf.  SKip 
'^rctmeot,  ^aot>,  bttte,  fcmmen  ^te  jum  X)DftDr." 

^d)  war  mir  bcTOii§t,  ta§  iO?r.  Dicf  im  »Sd^atten  fcc^  3»"*"^^*^ 
tlanb  imfc  fein  iO?etTcr  sumac^te,  aU  wir  i^r  nad)  tem  ^t«bier= 
simmer  felgteit.  5Öei§  aud^,  ta§  meine  5ante  unterwecj^  ihre  9?afe 
befticj  rieb,  um  ibrem  ^rger  über  unfern  .militärifc^en  greimt' 
?uft  SU  machen.  Xber  wer  suerfl  in  ta^  etubiersimmer  trat ;  ober 
»jie  ^r^.  3}?arf{ebam  in  einem  9?u  e^  ftcb  in  tem  ^ebnftuM  be= 
quem  gemacht  hatte ;  cfcer  n>ie  e^  fam,  l)a§  meine  ^ante  unt  id) 
heitc  an  ber  ^ür  ftcbenblieben  (rielleic^t  hatten  ibre  ^(ugen  rafc^er 
Umfc^au  gehalten  a(^  bie  meini^en,  unb  fte  hielt  mic^  s«rwcf>/  — 
ta^  habe  id)  rercjeiTen,  wenn  mir  ee  jemals  bewußt  gemcfen  ifl. 
Q(ber  ba^  n?ei§  id),  ta%  wir  ben  DcFtcr,  ehe  er  nn^  bemerfte, 
an  feinem  ^i}(i)  sroifd^en  tcn  gclianten  ftB^n  iahen,  tie  ihm  fo 
riel  greube  machten,  unb  bap  er  ben  ^epf  auf  tic  J5anb  geilü&t 
hatte.  Daß  wir  in  bemfelben  ^ugcnblicf  iO?r^.  Streng  b(eid)  unb 
sittentb  bereintraten  fahen.  t^ap  iO^r.  Dicf  fte  mit  feinem  Q(rm 
fhi^te.  Daß  er  mit  ber  anbeni  ^ant  ben  5(rm  beö  Deftord  be= 
rührte,  fo  ta%  biefer  mit  jenlreuter  ?!)?iene  aufb(i(fte.  Daß  in 
bemfelben  Q(ugenblicf  feine  ©attin  oor  ihm  auf  ein  Änie  nieber= 
fanf  unb  mit  flehenb  emporgehobenen  ^änben  auf  fein  @efid)t 
ten  benf würbigen  ^^licf  haftete,  ben  id)  nie  \?ergeifen  h<Jbe.  Da§ 
bei  biefem  5(nblicf  ^r^.  iOtarflebam  tie  ^eitun^  fallen  ließ  unb 
mit  ihren  meit  offenen  ^ugen  weit  eher  bem  ©alionenbilb  eine^ 
*Sd)itfe^  glid),  bae  auf  ten  9iamen  „Die  Q^erwunbenmg"  getauft 
werben  foöte,  al^  irgenb  etwa^  anberem,  tae^  mir  gerabe  einfallen 
fönnte. 

De?  Doftor^  fülle  Q(rt,  )eine  Überrafchung,  tie  5Bürbe,  tie  in 
ber  bittenben  Stellung  feiner  @attin  lag,  tie  innige  ^Jeilnahme 
3Är.  Dicf^  unb  ber  Srnit,  mit  bem  meine  5ante  ror  )id)  hi" 
murmelte:  „Unb  ber  foll  oerrürft  feini"  (tnumphierenb  in  bem 
^ewußtfein,  ihn  oom  (5lenb  errettet  ju  hviben),  —  an  all  tie^  er= 
innere  id)  mid)  nid)t  nur :  ta^  febe  unb  höre  id)  je^t  beutlic^  beim 
Sd)  reiben. 

„Doftor!"  fagte  Wir.  Dicf.  „5öae  iÜ  tenn  loe?  Sd)auen  Sie 
bod)  her!" 
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'^^"^J^-yff}: 


„'Xrrniel"  nef  ber  ©oftor,  „m'c^t  ju  meinen  Jü^ett,  id)  bitte 
btc^,  liebe  5(nme!" 

3tmmer  »edäft!  Hd),  mein  @atte  unt  Q^ater,  brid)  tiefet  lange 
®d)n)eigen.    ?a§  unö  beite  mififen,  »aö  gwifd^en  un^  getreten  iü." 

?D?r^.  ?0?arf(e^am,  tie  je^t  ibre  ülebefäbigfeit  wieberedangt 
batte  unb  oon  gamilienflolj  unb  mütterlicber  (Jntniflung  förmlid) 
anfcbttjott,  rief  je^t  an^:  „Knnic,  f!ebe  fogleicb  auf  unb  entebre 
md)t  atte  beine  'Xn^dfön^cn  baburd),  ba§  bu  bicb  fo  bemütigft,  tuenn 
bu  nicbt  wittft,  ba0  icb  fogleicb  ben  QSerftanb  verlieren  \o\i." 

„Wlamal"  entgegnete  5(nnie,  „»erfcbmenbe  feine  Sorte  an 
micb,  benn  id)  böbe  bier  mit  meinem  (hatten  ju  tun,  unb  felbft 
bu  giltft  bier  nidjt^." 

„?fl\d)t^r  rief  fmr^.  SOJarflebam  auö.  „^d),  md)ti\  t)a^  ^inb 
if!  oerrücft  geworben,    ^d)  hitU  um  ein  @(a^  5Bajfer!" 

?0?eine  5(ufmerFfamfeit  mar  gu  febr  auf  ben  X)oftor  unb  feine 
©attin  gencb tet,  alö  ba^  icb  ibrem  5Öunfcbe  b«tte  iÖeacbtung 
fcbenfen  fönnen.  "änf  tk  anbem  machte  ee  ebenfalls  feinen  Sin= 
brucf,  unb  fo  blieb  Wlx^.  ?9?arflebam  nic^tö  übn'g,  ald  barauf 
loöjufeucben,  gro^e  5(ugen  ju  machen  unb  ftcb  mit  bem  gäcber 
JU  füblen. 

„^nnie!"  fagte  ber  Doftor  unb  ergriff  järtlicb  ib^e  ^änbe. 
„^khc  "Xunie!  wenn  eine  uncermeiblicbe  ^eränberung  im  ^aufe 
ber  3eit  in  unferm  (^beleben  eingetreten  i(l,  tu  hi}l  md)t  fcbulb 
baran.  d^  iü  einjig  unb  allein  mein  gebier.  3"  meiner  ^ieb^, 
in  meiner  sÖewunberung  unb  in  meiner  5(cbtung  b<*t  ]id)  nidjt^ 
geänbert.  ^d)  ttjünfcbe  bicb  glürflicb  ju  macben.  3<^  t^ebe  unb 
acbte  bicb  mabrbaftig.    ®tebe  auf,  5(nnie,  icb  bitte  bicb." 

"Xber  fte  flanb  nicbt  auf.  O^acbbem  fte  ibn  furje  ^di  angeblicft 
batte,  frocb  fte  näber  an  ibn  beran,  legte  ibren  "Xrm  auf  feine 
^nie,  lie0  ben  Äopf  auf  ibn  finfen  unb  fagte: 

„5Benn  icb  einen  greunb  bier  b^be,  ber  in  biefer  ©acbe  ein 
5öort  für  micb  ober  für  meinen  (hatten  fprecben  fann ;  wenn  icb 
einen  greunb  bier  böte,  ber  irgcnbwelcbem  QSerbacbte,  ben  icb 
felbfl  im  J^ergen  abne,  5[ßorte  geben  fann ;  wenn  icb  ^i^^  greunb 
bier  b<ite,  ber  meinen  @atten  acbtet  ober  jemals  ctwa^  auf  micb 
gegeben  bot  unb  ber  etwa^  wei^,  wad  immer  e^  fein  mijge,  ta^ 
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ju  einer  ^Serftänbtgung  jtt>tfd)en  un6  führen  fönttte,  befc^wBre  tc^ 
tiefen  greunb,  ju  fprec^en  l" 

5tefeö  ®d)tt)et9en  t)errfd)te  im  3in^n^c»^-  ^^^  einigen  'Xu9en= 
blicfen  peinlid^en  3i>9^i^"^  ^^^^  i<^  biefe^  ®d)n>ei9en. 

,,3)?rö.  ©trong/'  fagte  id),  ,,id)  ^abe  aUerbingö  etwa^  erfat>ren, 
baö  id)  aber  auf  Doftor  ©trongö  tringenbe  ^ßitte  für  mid)  be= 
galten  babe,  »erfd^wiegen  b^be  bie  auf  ben  blutigen  2ag.  "Kber 
id)  glaube,  ber  ^ugenblirf  ift  nun  gefommen,  ber  unö  ein  weitere^ 
Q[?erbeimlid)en  at^  falfcbe^  3^^*9^f"bt  unb  fd)(ecbten  greunbfd)aft6= 
bienfi  empftnben  tie§e ;  unb  3bfe  Q3itte  entbinbet  mid)  beö  ^er= 
fpred)en^." 

®ie  wenbete  mir  einen  3(ugenblicf  ta^  ©eficbt  gu,  unb  id)  er= 
fannte,  ta^  id)  red)t  b^tte.  3<^  bätte  feinem  flebenben  ^uebrudf 
nicbt  wiberfleben  fijnnen,  fe(bfl  wenn  e^  mir  nid)t  tie  ^berubigung 
gegeben  hätte,  tk  e^  mir  einf!i)§te. 

„Unfer  jufünftiger  triebe'',  fagte  fte,  „i)l  vic{icid)t  in  3bren 
Rauben,  '^d)  »ertraue  3b"^n  benfelben  i>oUfcmmen  an,  unb  ®ie 
werben  nicbt^  »erfd^weigen.  ^d)  wci^  im  »jorau^,  tn^  weber 
Sie  nod)  jemanb  anbereö  ctwa^  fagen  fann,  tci^  meinet  ©atten 
ebleö  .^erj  anber^  erfd)einen  lä^t  a(^  in  ber  genjobnten  Untabe(= 
baftigfeit.  kümmern  Sie  )id}  nid)t  barum,  eb  e^  mid)  »erleben 
mag.  S^b  wiü  erfl  »er  ibm  unb  bann  »or  ©ott  felbfl  für  micb 
fpred)en." 

®o  ernfllid)  befd)woren,  wanbte  icb  mid)  nid)t  erfl  an  ben  X)oftor 
um  (Jrlaubni^,  fonbern  berid)tete  nur  ebne  Umfd)tt)eif,  inbem  icb  ^^^ 
plumpen,  roben  TCuebrücfe  Uriab^  ein  wenig  mi(berte,  ma^  an  jenem 
3(benbe  in  biefem  3ini»"Pi^  gefd)eben  war.  t)ie  großen  "Xugen,  tk 
Wlv^.  9}?arF(ebam  wäbrenb  ber  ganjen  (Jrjäblung  mad)te,  unb  tk 
fd)riüen  furjen  5(u^rufe,  mit  benen  \k  tk)e  gelegentlid)  imtevhvad), 
fpotten  jeber  53efd)reibung. 

m^  id)  fertig  war,  blieb  5(nnie  einige  5(ugenblicfe  lang  ftumm 
unb  Fniete  immer  nod)  mit  gefenFtem  5(uge  »or  ibrem  ©atten.  ^Dann 
nabm  )k  feine  ^anb  (er  fa§  immer  nod)  ganj  fo  im  ßebnjlubl, 
wk  wir  ibn  bei  unferm  (Eintritt  in  ba^  3init"^**  gefunben),  brücfte 
fte  an  tk  Q$rufl  unb  fü^te  fite.  3D?r.  t)icf  bob  fie  fanft  auf; 
unb  alö  fie  anfing  gu  fpred)en,  f^anb  fte  auf  ihn  geftü^t  unb 
blicfte  auf  ibren  @atten,  \)on  bem  fte  ibre  ^ugen  niemals  abwenbete. 
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„"Xttel,  wa^  td)  gebadet  unb  gefütjtt  ^abe,  fettfcem  wir  »erf)etratet 
ftnb,"  fagte  ftc  mtt  letfcr,  unterwürfiger,  järtltc^er  ©ttmme,  „wjttt 
tc^  otjne  9lürft)a(t  btr  offenbaren.  3^  f onnte  md)t  (eben  unb  ctnen 
geheimen  ©ebanfen  ^aben,  fettbem  td)  ttjet§,  wa^  td)  je^t  erfahren 
Nbe." 

„D^ein,  ^nme/'  fagte  ber  Doftor  mi(b,  „td)  b^be  nie  an  bir 
gejmeifelt,  ^inb.  S^  ifl  nid)t  nötig ;  e6  ift  mabvbaftig  nid>t  nötig, 
^iebe/' 

„(J^  ift  febr  nötig/'  entgegnete  fie  in  berfelben  'ltQ^i)e,  „ta% 
id;)  mein  ganje^  J5erj  öffne  cor  bem  eb(en  unb  treuen  3Q?ann, 
ben  id)  3<^br  für  3abr  unb  5ag  für  5ag  mebr  iint  mebr  geliebt 
unb  »erebrt  babe.    Der  ,g)immel  nuei^  e^/' 

„2ßabrbaftig/'  unterbrad)  fie  3i}?r^.  ?0?arflebam,  „wenn  id) 
überbaupt  nod)  *^ernunft  babe  — " 

(„Unb  tk  ii)aben  Sie  nid}t,  ®ie  Störenfrieb",  bemerfte  meine 
Sante  mit  einem  entrüfleten  glüflern.) 

„ —  mu§  id)  mir  erlauben  ju  bemerfen,  ba^  e^  gar  ntc^t  not= 
wenbig  ift,  in  tk\e  (Jinjelbeiten  einjugeben/' 

,,T}a^  fann  nur  mein  @atte  beurteilen,  5Diutter,"  fagte  ^nnie, 
ebne  ibre  5(ugen  j?en  feinem  @eftd)t  abguwenben,  „unb  er  wirb 
mid)  boren,  ^enn  id)  etvoa^  fage,  waö  bir  Sd)merj  mad)t,  3i}?utter, 
»erjeibe  mir.  3cb  babe  ben  vgd)merj  juerfl,  oft  unb  lange  er= 
tragen." 

„Unglaublid)!"   äd)jte  Wlv^.  SJ^arflebam. 

„^l^  id)  nod)  febr  jung  war,"  fagte  "Ännie,  „ein  fleinee  Äinb 
nod),  waren  meine  erften  ^Begriffe,  weld)er  5Crt  fie  aud)  fein 
mDd)ten,  unjertrennlid)  »on  einem  gebulbigen  greunb  unb  ^ebrer 
—  bem  greunbe  meinet  feiigen  QSaterö  — ,  ber  mir  immer  teuer 
war.  3cb  fönn  an  nid)t^  benfen,  wae  id)  wei^,  ebne  an  ibn  s» 
benfen.  (Jr  war  ber  erfle,  ber  meinem  @eifl  ®d)ä§e  gufübrte, 
er  prägte  ibnen  feinen  eignen  ßbarafter  auf.  ®ie  bätten  mir  nie 
fo  nü^en  fönnen,  wenn  id)  fie  au^  einer  anbern  J^anb  empfangen 

„®ie  mad)t  ibre  SD^utter  ju  einem  dlid)t^l"  rief  ^x^.  ^arfl^* 
bam  an^. 

„9^ein,  SQZutter",  fagte  5(nnie;  „aber  id)  madje  ibn  in  bem, 
ttja^  er  war.    ^d)  mu^  ba^  tun.    ^Xlß  id)  beranwud)^,  nabm  er 
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nod)  btefelbe  ©tette  etn.  3<^  war  flolj  auf  fetnc  Setlna^me.  3«^ 
tjtng  gärt(td)  unb  banfbar  an  t^m.  3<^  bltcfte  ju  t^m  auf,  tc^ 
fann  faum  fagen,  wie  —  wjte  ju  mctnem  QSater,  s«  memem 
gül^rer,  ju  einem,  fcejfen  Cob  ganj  anterö  mar  al^  jebeö  anbere 
Sob,  gu  etnem,  bem  tc^  »ertraut  t^äiU,  wenn  td)  an  atter  39Belt 
Stt)etfe(te.  Du  »eigt,  3!)?utter,  wte  jung  unb  unerfahren  id)  war, 
al^  bu  t^n  mir  ganj  unerwartet  a(ö  ^Bräutigam  »orfletttejt.'' 

„Daö  ^abe  ic^  jebem  bier  fc^on  minbeflenö  fünfsigmal  erjäblt!" 
fagte  f9?r^.  SO^arflebam. 

(,,©ann  galten  ®ie  um  be^  Jg)immelö  mitten  ben  3Q?unb  unb 
ermäbnen  ®ie  e^  nid)t  weiter!"  brummte  meine  Sante.) 

„(5ö  mar  für  mic^  eine  fo  gro^e  Q^eränberung,  ein  fo  großer 
33erlufl  im  "Anfang,''  fagte  7(nnie,  nod)  immer  mit  bemfelben  Son 
unb  58(irf,  ^^ba§  id)  febr  erregt  unb  befümmert  mar.  3cl^  mar 
fafl  nod)  ein  Äinb ;  unb  a(ö  ein  fo  großer  Umfc^mung  ben 
(Sbarafter  unfere^  QSerfebrd  änberte  —  er  \)ciite  immer  fo  b^c^ 
über  mir  geflanben  — ,  füblte  id)  ein  Q3ebauern,  glaube  id).  übev 
nid)i^  fonnte  ibn  mieber  ju  bem  machen,  ma^  er  früber  gemefen 
mar;  aber  icb  mar  flolj  barauf,  ba0  er  mid)  feiner  für  mert  i)ie% 
unb  mir  mürben  getraut." 

„ —  3"  ^^^  Sanft  5(lpbagiu^fird)e  in  Santerburr)",  bemerfte 
Sa^rö.  5D?arf(ebam. 

(„Der  .%cfucf  i)ok  ta^^eibl"  fagte  meine  5ante,  „fte  fann 
nicbt  fd)meigen!") 

„3<^  bobe  nie",  fubr  "Xunie  fort,  unb  ibr  ^ntli^  färbte  ftcb 
röter,  „an  ben  materiettcn  93ortei(  gebac^t,  ben  mir  meine  Sbe 
bringen  fönnte.  ^ein  junget  J^erj  in  feiner  ^iche  batte  feinen  ^la^ 
für  einen  fo  armfeligen  ©ebanfen.  ?Q?utter,  »ergeibe  mir,  menn  icb 
fage,  ta^  bu  mir  guerfl  ben  ©ebanfen  eingabfl,  ba^  jemanb  mid) 
unb  ibn  in  einem  fo  bi>fen  »erle^enben  QSerbacbt  b<»ben  fönnte." 

„3cb!"  rief  Wlv^.  fOiarflebam. 

(„O!  O^atürlicb!"  bemerfte  meine  2ante,  „unb  ®ie  fönnen 
baö  nid)t  megfäd)e(n,  mein  mi(itärifd)er  greunb!") 
'  „Da^  mar  tie  erfle  5ßotfe  an  meinem  neuen  J^immel",  fagte 
3(nnie.  „(5ö  mar  ber  erf^e  ^eim  ju  jebem  unglücf lieben  "Äugenblicf, 
ben  id)  gefannt  b«be.  ©olcber  5(ugenblicfe  b^be  icb  in  le^ter  ^eit 
unsäblige  gebabt,  aber  nicbt  —  mein  ebler  (äatU !  —  m^  bem 
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©runbc,  fccn  tu  »crmutefl.  Denn  m  meinem  ^erjen  tfl  ntd)t  ein 
©efcanfe,  etne  (Jrtnnerung  ober  etne  |)offnun9,  fctc  trgenbetne  ?0?arf)t 
»on  btr  trennen  fönnte!" 

@te  bltrfte  empor  unt  fattete  bte  J^änbc  unb  fa^  fo  fc^ön  unb 
rem  auö  me  ein  Sngel.  Der  ©oftor  fa^  fte  oon  je^t  ab  fo  fcfl 
an,  wie  fte  t^n. 

„T)ie  ^utiev  tfl  md)t  anjuHagen/'  fu^r  fte  fort,  „ba^  fte 
jemals  für  ftd)  etwaö  erbeten  ^at,  unb  fte  tft  gewtf  ntcf)t  an= 
auflagen,  trgenb  etmaö  mtt  5(bfid)t  getan  ju  ^aben  —  aber  aU 
id)  fa^,  tt)ie  »tele  gubringltd^e  rec^ttofe  3(nfprüc^e  tn  meinem  9?amen 
gemacht  würben ;  wie  bu  benu^t  wurbef^  tn  meinem  Ü^amen ;  wie 
großmütig  unb  aufopfernb  tu  wareft,  unb  wie  ^v.  5Bt(ffieIb, 
bem  betn  '^nUvci)e  fe^r  am  J^erjen  lag,  barüber  jürnte,  ba  brac^ 
jum  erflenmal  ba^  @efü^(,  id)  fei  bem  QlJerbac^t  auögefe^t,  ba§ 
meine  3«rtti<^fci^  erfaufi  fei  —  bir  »erfauft  — ,  über  mid)  herein 
wie  un»erbiente  ©d^mac^,  an  ber  id)  tid)  teilgunel^men  gwang. 
3(^  fann  bir  nic^t  fagen,  wa^  ed  ^ie§  —  Wlama  fann  ed  fic^ 
wol^t  »orfletten  — ,  immer  »on  biefer  ^Befürchtung  unb  Unrul^e 
gequält  gu  werben  unb  boc^  im  tiefflen  ^erjen  ju  wiJTen,  ba§ 
mein  J^ocbjeit^tag  ber  5fßei^etag  für  bie  ^iehe  unb  St^re  meinet 
?eben^  war." 

„(Solchen  t)anf  l^at  man,"  rief  Wlx^.  3!)?arfte^am  weinenb  au«(, 
„wenn  man  für  feine  gamilie  ^orge  trägt!  3c^  wottte,  id)  wäre 
ein  2:ürFe." 

(„3<*,  fcö^  wünfcbte  id)  and)  eon  gangem  J^erjen  —  unb  noc^ 
ta^n^   «Sie   wären  in  3^rem  QSatertanbe!"    fagte  meine  3:ante.) 

„@erabe  bamalö  war  50?ama  fo  fe^r  um  meinen  25etter  ^[Ralbon 
beforgt.  '^d)  i)atte  i^n",  fagte  fie  leife,  aber  o^ne  ju  jlorfen, 
„fel^r  gern.  5((ö  ^inber  fpielten  wir  immer  SÖraut  unb  ^Bräutigam. 
SQBenn  e^  nic^t  anberg  gefommen  wäre,  \)'dtte  id)  mid)  öieKeic^t 
Überreben  fonnen,  ba^  id)  ii)n  wirfh'c^  liebe,  unb  \:)'dtte  iiin  ge= 
beiratet  unb  wäre  \)'6d)ü  unglürflic^  geworben,  d^  fann  in  ber 
Cf ^e  nic^t^  Schlimmerem  geben,  aU  wenn  iwei  SDfJenfd^en  üerfd)iebenen 
S^arafter  unb  »erfcf^iebene  ^eflrebungen  ^aben." 

5cf>  backte  über  biefe  2Borte  nac^,  felbfl  aB  ic^  eifdg  ben 
weiteren  ®ang  ber  t)inge  »erfolgte,  wie  wenn  fte  ein  befonbere^ 
Snterejfe  ober  eine  ganj  merfwürbige  5(nwenbbarfeit  befä^en,  tie 
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tcf)  nid)t  erraten  fcnnte.  ,(5^  fann  in  ber  S^e  ntd)t^  ®c^(tmmered 
geben,  a(^  wenn  jmet  5)^enfd)en  oerfd)tefcenen  S^arafter  unb  »er= 
fd)tebene  ^Öeftrebungen  ^aben  —  in  tcv  S{)e  nid)tö  ®rf)ttmmere^ 
geben,  a(^  wenn  jwei  SD^enfc^en  i?erfc^iebenen  (Et)axaHcv  unt  oer= 
fc^iebene  ^Beftrebungen  \)ahen ' 

„59Bir  ^aben  nichts  gemein  miteinanter",  fagte  TCnnie.  „T>(i^ 
^abe  id)  längft  gefunden.  5[ßenn  id)  meinem  ©atten  für  nic^t^ 
weiter  gu  banfen  l)ätte,  wie  id)  i^m  für  fo  viel  su  banfen  ^abe, 
würbe  id)  i^m  banfbar  fein,  ba§  er  mid)  üor  ber  erften  mi§= 
\?crflanbencn  Otegung  meinet  unerfahrenen  J^erjen^  gerettet  bat." 

®ie  flanb  ganj  rubig  t>or  bem  X)oFtDr  unb  fprad)  mit  einer 
3nnigfeit,  Hc  mir  tief  in  bic  See(e  brang.  Hbev  fie  fprac^  immer 
nod)  fo  rubig  wie  »erber. 

„"Xlö  er  e^  barauf  anfommen  lie§,  ber  ©egenflanb  beiner  3©Db(= 
taten  ju  werben,  tie  tu  ibm  fe  großmütig  fpenbeteft,  unb  a(ö  icb 
mich  fo  unglücflicb  füblte  in  bem  ©ewanbe  ber  ^äuflicbfeit,  ba^  id) 
nun  tragen  mu§te,  glaubte  icb,  c^  fcbicfe  \id)  beffer  für  it)n,  wenn  er 
ficb  burd)  eigene  ^raft  burcb  ta^  ^eben  arbeite.  3cb  glaubte,  wenn 
icb  er  gewefen  wäre,  würbe  id)  e^  oerfud)t  bciben,  felbjl  mit  ben 
größten  ?0?übfeligfeiten.  ^ber  hi^  jum  TCbenb  feiner  3(breife  nad) 
rftinbien  badete  id)  md)t^  ^d){immexei  »on  ibm.  %n  biefem  5(benbc 
erfubr  id),  ta^  er  ein  falfd)eö  nnt  unbanfbared  .g>erj  hatte.  7(u^ 
Wlx.  2iBicffte(b^  forfcbenbem  53(icf  (a^  id)  nun  eine  jweifacbe  ^e= 
beutung.  ^d)  gewabrte  jum  erften  Wlaie,  ta^  ein  bunfler  ^erbad)t 
mein  ^eben  überfcbattete." 

„^erbad^t,  !Xnnie!"  fagte  ber  t)oftor.    „9?ein,   nein,  nein!" 

„t)u  begteft  feinen,  ta^  wei§  id),  mein  @atte!"  gab  fie  jurücf. 
„lint  al^  id)  an  jenem  "Xbenbe  gu  bir  fam,  um  meine  ganje  Saft 
V)on  ®d)am  unb  'Sd)merg  bir  gu  Jüßen  gu  (egen,  unb  wu^te, 
ta^  id)  bir  gu  heid)ten  b^tte,  wie  unter  beinem  ©ad)  einer  ron 
meinen  eignen  ^evwantten ,  bem  bu  mir  juliebe  ein  333ob(täter 
warft,  5ßorte  gu  mir  gefprod^en  battc,  tie  nie  bitten  gefprocbcn 
werben  bürfen,  felbfl  wenn  id)  ba^  fcbwacbe  unb  fäuflicbe  @efcbi>pf 
gewefen  wäre,  für  ba^  er  micb  bie(t  —  ba  \d)antevte  mein  @eifl 
cor  bem  ^ahi,  ben  fcbon  allein  tie  bloße  Srgäblung  über  mid) 
gebrad)t  bätte.  ®ie  erftarb  auf  meinen  kippen,  unb  x>on  biefer 
©tunbe  bt^  je^t  ift  fte  nie  über  fie  gefommen." 
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Wlit  einem  furjen  ^iöi^ncn  lehnte  ftc^  SD?r^.  3!)?arF(e^am  in 
tt)ren  ^e^nflu^l  jurürf  unb  flüd)tete  ftc^  fjtnter  t^ren  gäc^er,  a(Ä 
njedte  fte  nie  mieber  ^eroorfornmen. 

„^on  jener  ^cit  an  tjabe  td)  aufer  in  beiner  5(ntt)efen^ett  nie 
ein  5ßort  mtt  i^m  gefprod^en,  unb  auc^  nur  bann,  wenn  e^  noU 
wenbt'g  mar,  um  biefe  (JrFlärun^  ju  »ermetben.  '^aifxe  finb  »er= 
gangen,  fettbem  er  fid)  burd)  mtd)  feiner  ©ituation  t)ier  bewußt 
würbe.  Die  Dienjle,  bte  tu  tn^ge^eim  ju  feiner  33efDrberung  ge:= 
leiflet  unt  mit  benen  tu  mid)  ^aft  überrafc^en  unb  erfreuen  woffen, 
mad)ten  bie  unglürf lid)e  Cafl  meinet  ©e^eimniffe^  nur  nod)  fd^werer ; 
baö  fannfl  tu  mir  glauben." 

®ie  fanf  }u  ben  güfen  beö  Doftorö  t)in,  obg(eid)  er  atteö  tat, 
fte  baran  ju  Mnbern,  unb  fagte,  inbem  fte  iijtt  mit  tränentJoKen 
"Äugen  anblicfte: 

„Unterbrid)  mid)  nod)  nic^t!  Sa§  mid)  nod)  etnoa^  fagen!  WIhq 
e^  red)t  fein  ober  unvedjt,  aber  wenn  e^  mieber  gefd)e^en  müf  te, 
glaube  id),  würbe  id)  genau  fo  ^anbeln.  T)u  fannft  bir  nid)t  t>Dr= 
Letten,  waö  e^  bebeutete,  tid)  mit  biefen  alten  Snnnerungen  ju 
lieben;  ju  wiffen,  ba§  jemanb  ben  graufamen  Q[^erbad)t  ^egen 
fönnte,  id)  tfätU  tk  5reue  meinet  |)erjenö  i^er^anbelt,  unb  j?en 
einem  ^djein  umgeben  ju  fein,  ber  biefen  ©lauben  ned)  beftärfte. 
3d)  war  fe^r  jung  unb  ^atte  feinen  Berater.  3tt>^f"^^"  ^^^  ?0?utter 
unb  mir  lag  in  allem,  wa^  tid)  betraf,  eine  wdie  ^luft.  5ßenn 
id)  mid)  jurürfjeg  unb  tie  ^efd)impfung  t^erbarg,  tk  mir  wiber= 
fahren  war,  gefd)al)  eö  nur,  weil  id)  tid)  fo  fe^r  achtete  unb  fe  feljr 
wünfd)te,  baf  bu  mid)  ad)tetefl!" 

„7(nnie,  mein  reine^,  treuem  J^erj!"  fagte  ber  Dofter,  „geliebte 
grau!" 

„dlod)  ein  paar  5[öorte!  nur  nod)  ein  paar  SQBorte!  3<^  t<id)te 
oft,  ee  ^ätte  bod)  fo  »iele  gegeben,  bie  tu  ^ätteft  heiraten  fönnen, 
bie  bir  nid)t  fo  »iel  Unruhe  unb  borgen  gemad)t  unb  tk  bein 
J^eim  JU  einem  würbigeren  gemad)t  ii^äUen.  3d)  bad)te  mir  mand)= 
mal,  e^  wäre  »ielleid)t  beffer  gewefen,  wenn  id)  beine  ®d)ülerin 
unb  gewiffermafen  beine  5od)ter  geblieben  wäre.  3«^  fürd)tetc 
mand)mal,  id)  paffe  nic^t  ju  beiner  ©ele^rfamfeit  unb  ^ci^i)eit. 
SSenn  all  tici  tie  Urfad)e  bai>on  war,  ta^  id)  mid)  in  mid)  felbjl 
gurürfjog  (wie  eö  auc^  wirflid)  ber  gall  war),  alö  id)  tix  fo  riel 
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gu  fagen  tfattc,  fo  9cfd)a^  c^,  weil  id)  tid)  fo  fel)r  od^tctc  unb 
l^offte,  ba^  fcu  mtdf)  aud^  cineö  ^age^  achten  würbcfl.'' 

„t)tefer  Sag  (eudjtet  fc^on  fett  langem,  Unnk/'  fagte  bet  Doftor, 
„unb  nur  mein  Sob  wtrb  fetne  9^ad)t  etnbred)en  laffen/' 

„?Woc^  etn  SÖBort!  (Später  wottte  id)  —  id)  \:)atU  tic  fcflc 
%hiid)t  —  aüetn  bte  gange  ^af!  tragen,  bte  mtr  ba^  53ett)u§tfetn 
auferlegte,  bte  Unmürbtgfett  etneö  SO?enfct)en  erfannt  gu  ^aben,  bem 
bu  fo  »tel  (3uUi  getan  ^aft.  Unb  je^t  etn  le^teö  2i3ort,  teuerfler  unb 
ebelfler  greunb !  X)ie  Urfad^e  ber  Q3eränberung,  bte  tc^  neuerlid^ 
an  btr  mtt  fo  otel  ©c^merg  unb  Kummer  bemerft  l^abe  unb  bte 
id)  manchmal  metner  alten  ^Befürchtung  gugefc^rteben  —  manchmal 
fretltc^  auc^  Urfac^en,  bte  ber  Sal^r^ett  nä^er  Famen  — ,  tft  ^eute 
abenb  aufgeflärt  worben.  Unb  burd)  einen  3^fa\i  ^abe  tc^  auc^  l^cuU 
bte  gange  ©ro^e  be^  eblen  ^ertrauenö,  ba^  bu  felbfl  bet  btefem 
fOJi^üerftänbni^  tu  mtc^  fe^teft,  fennen  gelernt.  3<^  ^t>ff^  ^^^^, 
ba§  trgenbetn  ?(Ka0  »on  Ctebe  unb  ^fltc^t  mid)  betneö  unfc^ä$= 
baren  ^ertrauen^  mürbtg  mad)en  fann ;  aber  tm  53ett)u§tfetn  btefeö 
neuerltcben  53en)eife^  fann  id)  mein  5(uge  gu  btefem  geliebten  ^ntlt^ 
emporbeben,  ta^  id)  t>erebre  alö  tai  UnÜi^  etne^  35ater^,  Itebe 
al^  tn^  Untlii^  etneö  (hatten,  unb  bae  mir  b^ilig  mar  in  meiner 
.^inbbeit  al^  baei  ünüi^  eineö  J^reunbe^,  unb  feierlid)  erflären,  ta^ 
id)  felbft  in  meinen  ©ebanfen  tid)  niemals  rerle^t,  ba§  id)  nie= 
maH  in  ber  ^iebe  unb  Sreue,  tic  id)  bir  fc^ulbe,  gewanft  babc!" 

<Bie  bielt  mit  ibren  ^rmen  ben  T)oftor  umfc^lungen ;  er  lehnte 
fein  J&aupt  an  ibren  Ä'opf,  unb  fein  grauet  ^aar  fiel  auf  ibrc 
bunfelbraunen  glecbten. 

„C,  brücfe  micb  an  bein  ^erg,  mein  @atte!  weife  mid)  niemals 
t?on  bir!  t)enfe  ober  fpricb  nic^t  »on  Ungleicbb^it  gmifcben  unö, 
benn  e^  gibt  ja  feine,  wenn  id)  oon  meinen  oielen  Unoottfommen= 
beiten  abfebe.  TOt  jebem  neuen  ^af)xe  \)ahe  id)  tie^  bejfer  fennen 
gelernt,  wie  id)  tid)  mebr  unb  mebr  geachtet  babc.  O,  brücfe  midb 
an  bein  J&erg,  mein  @atte;  meine  2iehe  war  auf  einen  getfen  ge= 
baut  unb  ifl  ewig !" 

SfBäbrenb  ber  <BtiUe,  tie  bierauf  folgte,  ging  meine  5ante  emfl= 
baft  auf  Wlv.  T)id  gu,  obne  ftcb  im  minbeften  gu  beeilen,  umarmte 
ibn  unb  gab  ibm  einen  fcbattenben  ^u§.  Unb  e^  war  für  ibn 
ein  ©lürf,  ta^  fie  baö  tat,  benn  icb  wei^  gang  beftimmt,  ba^  er 
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tn  btefem  Tfugenbltcf  gerate  OSorSerettungeit  traf,  ftrf)  auf  etn  53etn 
gu  fleüen,  um  taturd)  feiner  greube  etnen  gerechten  ^uöbrurf  ju 
»erleiden. 

„<Bk  fmb  ein  fe^r  merfwürbiger  ?0?enfcf>,  T)idl"  fagte  meine 
5ante,  unb  eine  unbebingte  ^eifäüigfeit  fprad)  ftc^  in  i^rem  @e= 
ftrf)t  au^,  „unb  ftetten  ®ie  fid)  nie,  a(^  ob  ®ie  etwa^  anbere^ 
wären,  benn  id)  wei^  e^  betjer!" 

Damit  supfte  i^n  meine  Sante  am  ^rmel,  nirfte  mir  su,  unb 
wir  brei  fd)lid)en  itiü  an^  bem  3^nit"^^  ""^  entfernten  unö. 

„t)a^  iü  tt)at)rfd)ein(irf)  ein  ®c^(ag  für  unfern  ,mi(itärifc^en 
grcunb'",  fagte  meine  Zante  (arf)enb  auf  bem  9^ad)baufenjeg.  „©clbft 
wenn  man  \id)  über  weiter  nid^t^  ju  freuen  brauchte,  würbe  id) 
be^bctlb  beffer  fcblafen.'' 

„3<^  fürd)te,  fie  war  gang  gerfnirfd)t",  fagte  SKr.  X)irf  mit 
gre§em  ?0?it(eib. 

„593a§!  i^aben  <Bie  jemals  ein  jerfnirfd^te^  ^refobil  gefeben  ?" 
fragte  meine  2:ante. 

n'^^  glaube  nid)t,  ba§  id)  jemals  ein  ^rcfcbil  gefeben  b^be", 
entgegnete  ?0^r.  t)icf  mit  3i}?ilbe. 

„(5^  wäre  überbaupt  aüeö  feinen  rid^tigen  2ßeg  gegangen,  wenn 
nid)t  tiefet  alte  Q3iefl  gewefen  wäre",  fagte  meine  ^ante  mit 
ftarfem  9?acbbrucf.  „S^  wäre  febr  ju  wünfd)en,  ba§  mandje  SJ^ütter 
ibre  2:öd)ter  nad)  ber  ^eirat  sufneben  liefen  unb  nid)t  tiefe  ent^ 
fe^lid)e  7(rt  oon  3ärt(id)feit  gegen  fte  bätten.  ®ie  fc^einen  gu 
glauben,  tk  einzige  ißelcbnung  bafür,  ba§  fte  ein  unglücflid^e^ 
junget  fOJätdjen  in  tk  5Belt  gefegt  b^tben  —  mein  @Dtt,  alö  ob 
eö  »erlangt  bätte,  jur  5Selt  gebrad)t  ju  werben,  ober  auf  tk  3Selt 
fommen  wollte!  — ,  heüc\)c  in  ber  ootlfcmmenflen  greibeit,  ed 
wieber  binau^gupeinigen.    SScran  benffl  bu,  2:rot?" 

3d)  tadjU  an  alle^,  wa^  gefagt  werben  war.  SD?ein  ®dÜ  be= 
fc^äftigte  fid)  immer  nocb  mit  mebreren  ber  gebi>rten  3(u§erungen. 
,Sö  fann  in  ber  di^e  nidjt^  (Scblimmere^  geben,  alö  wenn  gwei 
SRenfcben  oerfd)iebenen  (Sb^rafter  unb  üerfcbiebene  sßeflrebungen 
baben';  ^tic  erfle  mi§t>erflanbene  Dlegung  eine^  unerfabrenen 
J^ergen^';  , meine  ^icbc  war  auf  einen  gelfen  gegrünbet'.  3(ber 
wir  waren  ju  ^aufe,  unt  tie  gertretenen  ^Blätter  lagen  unter 
unfern  güpen,  unt  ber  J^erbftwinb  webte. 
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Ajiiv  müfTen  etwa  etn  ^ai^x  »erheiratet  gewefen  fem,  wenn  tc^ 
metnem  unfid^eren  ©ebäd^tntö  trauen  barf,  aU  id)  an  etnem  ^benb, 
fca  td)  üon  etnem  ©pajtergang  su^ücffel^rte  unfc  über  ba^  Söuc^ 
nac^bad)te,  ba^  id)  bamalö  fc^rieb  —  benn  metne  (Erfolge  meierten 
ftd)  mit  meinem  an^altenben  31ei§,  unb  id)  war  bamaB  mit  meinem 
erften  9toman  befd^äftigt  —  an  2D?i^  ©teerfortl^ö  ^au^  t>Drüber= 
fam.  5ffiät)renb  id)  in  ber  9?aci^barfd)aft  wel^nte,  war  id)  oft 
biefen  Seg  gegangen,  freiließ  niemals,  wenn  id)  eö  »ermeiben 
fonnte.  SD?and)mal  war  )ebod)  nid)t  kid)t  ein  anberer  ju  ftnben, 
otjne  einen  langen  Umweg  ju  mad)en ;  unb  fo  bin  id)  jiemlid)  oft 
tjorbeigefommen. 

3«^  ^atte  nie  me^r  alö  einen  flüd^tigen  ^(irf  auf  biefe^  J^auÄ 
geworfen,  wä^renb  id)  mit  rafd^en  ®d)ritten  vorbeiging.  (J^  war 
immer  siemlid)  büfter  unb  ili^.  ^cine^  ber  bejferen  3ttnmer  lag 
auf  hie  (Strafe  ^erau^,  unb  tie  fleinen  altmobifd)en  genfler  mit 
i^ren  fc^weren  Stammen,  tie  aud)  fonjl  feinen  freunblic^en  (Jinbrucf 
mad)ten,  fa^en,  feft  s«9cmact}t  unb  hei  ^erabgelajfenen  3«l«>«ficn/ 
unl^eimlic^  au^.  Über  einen  fleinen  gepflaflerten  J^of  fül)rte  ein 
gebecfter  @ang  nac^  einer  Sür,  tie  nie  benu^t  würbe;  ba  war 
ein  runbe^  ^reppenfenf^er,  »on  ben  übn'gen  genflern  ganj  öer= 
fd^ieben,  baö  einjige,  tai  hin  Slouleau  befaf  unb  fletö  einen 
i)ben  unb  unt)eimlid)en  Sinbrurf  mad)te.  3^^  wüfte  nid)t,  ba§ 
id)  jemals  ßid)t  im  J^aufe  gefe^en  f)äüe.  ffiäre  id)  alö  grember  üor= 
beigegangen,  fo  ^'dite  id)  wa^rfd^einlid)  Qetad)t,  eö  läge  barin  tie 
^eid)e  einer  finberlofen  ^erfon.  29Bcnn  id)  gu  meinem  ©liicf  nid)ti 
weitet  oon  bem  J^aufe  gewußt  unb  eö  oft  in  tiefem  un»eränberten 
3uflanbe  gefe^en  \)<xtte,  würbe  id)  gewi§  meine  ^^antafte  ben 
ftnnreicf^ften  Kombinationen  überlaffen  ^aben. 

(So  aber  bad}te  id)  fo  wenig  wie  möglid)  baran.  Unb  tod)  fonnte 
mein  @eifl  nic^t  wie  mein  Körper  an  ii)m  »orbeigel^en  unb  e^ 
überfe^en,  unb  e^  erwecfte  in  mir  gewöt)nlid)  eine  lange  Bleibe  »on 
©ebanfen.  5(lö  id)  e^  nun  an  biefem  3Cbenb  erblicfte,  oerwoben 
mit  (Erinnerungen  auö  ber  Kinberjeit  unb  ben  fpäteren  Salären, 
ben  @efpenf!ern  ^albgeborener  Hoffnungen,  ben  jerrifTenen  ®d)atten= 
bilbern  unbeutlic^  »erflanbener  unb  trüber  Snttäufc^ungen,  bem 
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3ufam!tient>ang  ron  5Btrflt(f)fett  unt  ^tjantafte,  mit  att  tem,  ba^ 
nun  meine  ©etanfen  al^  X)td)ter  fo  befcfjäfttgte,  war  ed  beteutun9^= 
üotter  für  mich  aU  geroe^nltd?.  3<^  »erftel  tn  ttefeö  träumen,  al^ 
id)  »etterging,   unt  etne  «Stimme  neben  mtr  fd)recfte  tnid)  auf. 

(5^  war  eine  grauenflimme.  ^«^  erfannte  balb  ?0?r^.  Steerfortt)^ 
f  (eine^  Dienflmäbcf)en,  ta^  früt^er  blaue  Schleifen  auf  tem  J^äubchen 
getragen  f)atte.  Sie  ^atte  fie  je^t  abgelegt,  tt)abrfd)ein(id)  um  ftd) 
bem  »eränterten  Stjarafter  te^  ^aufeö  angupaffen,  unt  trug  b(D§ 
ned)  eine  ober  gmei  meland^olifcbe  Sd)Ieifen  i?Dn  ernftem  ^Braun. 

„'^itU,  »oßen  Sie  fo  freuntlicf)  fein,  Sir,  ju  Wli^  Dartle 
^ereinjufcmmen?" 

„^at  Sie  f0?i§  X)artle  ju  mir  gefd^icft?"  fragte  icb. 

,,J^eute  abenb  nicbt,  aber  fca^  tut  nic^tö  sur  Sad)e.  3Q?i§  Partie 
fa^  Sie  geflern  unt  oorgeftern  vorbeigehen,  unt  id)  fottte  mid)  mit 
meiner  5(rbeit  auf  tie  treppe  fe^en,  unt  »enn  idj  Sie  t>Drüber= 
geben  fäbe,  Sie  bereinrufen." 

3cb  febrte  um  unt  fragte  meine  ^Begleiterin  unterwegs,  wie  e^ 
?0?r^.  Steerfortb  ginge.  Sie  fagte,  ibre  ^errin  befänte  ftd)  nic^t 
febr  wtf){  unt  büte  meidend  ibr  3^»""^^^- 

Ki^  wir  ta^  J&au^  erreichten,  mei  man  mich  in  ten  ©arten,  ta 
9Ki§  t)art(e  bort  \ei;  aber  niemanb  fübrte  mich,  id)  mu^te  fie  allein 
auffucben.  Sie  fa§  auf  einer  sÖanf  an  bem  (Jnte  einer  3(rt  ^erraffe, 
tie  auf  tie  gro§e  Statt  binabfab.  (J^  war  ein  tüfterer  "Xbent,  unt 
ein  falbeö  ^ic^t  i^atU  ftcb  über  ten  ^immel  »erbreitet;  unt  mie  id) 
ten  gewitterfcbwangeren  ^orijont  fab,  an  tem  ifie  unt  ta  ein  grö= 
§ere^  ©ebäute  in  taö  tüflere  ?icbt  binaufragte,  ta  fam  eö  mir  üor, 
al^  fei  er  ter  richtige  J&intergrunt  für  tiefet  (eitenfcbaftlicbe  3Beib. 

Sie  erblicfte  mich,  a(^  id)  auf  fte  gufam,  unt  ftant  einen  ^ugen= 
blic!  auf,  um  mich  in  empfangen.  Sie  fam  mir  noch  bleicher  unt 
bagerer  cor  a(^  tamal^,  ta  ich  fie  jule^t  gefeben  batte;  aber  tie  fun= 
feinten  ^ugen  waren  noch  feuriger  unt  tie  D^arbe  noch  teutlicber. 

Unfere  SBegrü^ung  war  nicht  b^slicb-  ^^^  waren  taö  le^temal 
im  ^orn  i?oneinanter  gefchieten,  unt  auf  ihrem  ©eftcht  lag  ein 
3(u^trucf  üon  QSerachtung,  ten  su  »erbeblen  fte  fich  feine  SKübe  gab. 

„3ch  biJre,  Sie  wünfchen  mich  $u  fprechen,  ^i^  ©artle'',  fagte 
ich,  neben  ihr  flebent,  tie  ^änte  auf  eine  Stuhllehne  geflutt  unt 
ohne  ihrer  ^(ufforterung,  mic^  }u  fe^en,  ju  folgen. 
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„QCÖerbtng^",  facjtc  fte.  „©agen  @te  mir,  tf!  ta^  ?0?äbd[)cn  (je= 
funben  worben?" 

„Unb  bod)  iü  (ie  »oit  tl)m  fort!" 

3d)  fa^,  tt)te  t>re  fd)ma(en  Sippen  ftrf)  jurfenb  bewegten,  wätjrenb 
fte  mid)  anfat),  a(ö  ob  fte  begierig  wären,  mid)  mit  Ql^orwürfen 
ju  übert)äufen. 

„Q3on  i^m  fort?"  wieber^olte  id). 

„3«'  »">«  i^««  fj^'^t",  fögte  fte  mit  einem  Sad)en.  ,,5[Öenn  man 
fte  biö^er  nicf)t  gefunben  ^at,  wirb  fte  »ielleic^t  nie  gefunben.  (£ie 
ift  »iel(eid)t  tot." 

(Sine  fo  l)erauöforbernbe  ©raufamfeit  wie  bie,  mit  ber  fte  meinen 
"Xugen  begegnete,  ^abe  id)  nie  auf  einem  anbern  @eftd)t  wieber 
gefe^en. 

„S^t-  ben  2:ob  ju  wünfdjen,"  fagte  id),  „ifl  melleid^t  ber  freunb^ 
(id)fle  ®unfd),  ben  eine  i^re^  eigenen  ®c)d)k(i)tc^  au^fpred^en 
fann.  So  freut  mid),  ba^  bie  3^tt  ©ie  fo  milb  gemacht  t)at,  Wli^ 
Dartte." 

©ie  lie§  fid)  su  feiner  TCntwort  I)erab,  fonbern  wenbete  ftd)  mit 
einem  jweiten  t)ij!)nifd)en  Sad)en  an  mid)  unb  fagte: 

„Die  Jreunbe  biefer  o ortreff (id)en  unb  fd)wer  beleibigten  jungen 
Dame  finb  3^^^  S^eunbe.  ©ie  »erteibigen  fte  unb  nehmen  ftd) 
i^rer  an.    5H?otten  ©ie  erfahren,  wa^  man  »on  it)r  wei^?" 

„3a",  fagte  id). 

©ie  ftanb  mit  einem  böfen  Cäd)e(n  auf,  ging  auf  eine  immer= 
grüne  J^erfe  ju,  tk  ben  ©arten  t>on  ben  @emüfebeeten  trennte,  unb 
rief:   „J^ie^er!"    —  aU  ob  fie  ein  unreine^  5ier  riefe. 

„©ie  werben  (td)  natür(id)  jeber  tätlichen  33eleibigung  ober  diadjc 
an  biefem  Orte  entbatten,  SQ?r.  (Sopperfielb?"  fagte  fle,  inbem  fte 
mid)  mit  bemfelben  bl)bnifd)en  3(u^brurf  fragenb  anfab. 

3d)  verbeugte  micb,  of^nc  s«  wiffen,  waö  fte  meinte;  fie  fagte 
nodjmalö:  „J^ieber!"  febrte  auf  ibren  ^lal^  surücf,  nnt  bi«ter 
ibr  erfcbien  ber  üortrefflidje  ßittimer,  ber  mir  mit  unjjeränberter 
Ülefpeftabilität  eine  QSerbeugung  mad)te  nnt  fid)  binter  fie  flettte. 
Sie  bämonifd)e  5(nmut  ibreö  ganjen  SSefen^,  ba^  fiegeöbewu^te 
groblocfen,  (in  bem  feltfamerweife  nocb  etwa^  533eib(icbeö  unb  "Kiu 
giebenbeö  war,)  mit  bem  fte  auf  bem  ©i^  hwi)d)en  mi  ^(a^  nabm 
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mt  mid)  anfa^,  waren  etner  böfen  ^rinjefftn  (\n^  etncm  ?0?ärd)cn 
würbtg. 

,/3^§t",  fagte  fie  gebtetertfd),  ot>ne  mtcf)  angufe^en,  unb  tnfcem 
fie  ten  gtnger  auf  tie  alte  dlarhe  (egte,  unter  ber  taö  ^(ut  ^efttg 
pulfierte  —  tieömal  ötelletc^t  el^er  »or  SSergnügen  a(^  cor  ©c^merj  — 
,, ersäufen  ®te  SO?r.  Sopperffelb  »on  ber  gluckt." 

„^x.  S^meö  unb  td),  ?0?abame  — " 

„®pred)en  ®te  ntc^t  ju  mtr",  unterbrarf^  fte  t'^n  mit  gerunjelter 
©ttrn. 

„50?r.  3ameö  unb  tc^,  ®tr  — " 

„Unb  aurf)  ntd)t  ju  mir",  fagte  id). 

O^ne  im  geringften  auö  ber  gafiTung  gu  fommen,  gab  un^  ^x. 
ßittimer  mit  einer  leidsten  QSerbeugung  su  erFennen,  ba^  aüe^,  wa^ 
un^  angenetjm  fei,  ibm  ebenfalls  angenehm  wäre,  unb  fing  »on 
neuem  an. 

„?0?r.  3<»m^^  un^  i<^  waren  mit  bem  SD^äbc^en  auf  Steifen,  feit 
fte  unter  SQ?r.  3^»"^^'  <Sd)u^  2)armout()  »erlief.  2Öir  waren  an 
©ielen  Orten  unb  ^aben  vielerlei  Räuber  gefeiten.  5Bir  waren  in 
granfreid),  in  ber  ©c^weij,  in  Italien,  furj,  faj^  überaß." 

Sr  fa^  tk  (Stu^le^ne  an,  alö  ob  er  ju  i^r  fpräc^e,  unb  fpielte 
barauf  leife  mit  ben  gingern,  wie  wenn  er  ein  flummeö  Placier 
»or  fid)  \)'ätte. 

n'^x.  3ctmeö  ^ing  ganj  merfwürbig  an  bem  fO^äbd^en  unb  war 
eine  3^^t(ang  üiel  foliber,  a(^  id)  iiin  gefannt  ifahe,  feitbem  id) 
in  feinen  Dienten  fte()e.  Daö  50?äbc^en  war  fe^r  bilbung^fä^ig, 
erlernte  mehrere  (Sprad^en,  unb  niemanb  wirb  in  it)r  ba^  einfad)e 
gifc^ermäbd^en  erfannt  ^aben.  ^d)  bemerkte,  baf  ^le  überall,  wo 
wir  ^infamen,  fe^r  bewunbert  würbe." 

2D?if  Dartle  ful)r  mit  ber  $anb  nac^  bem  ^erjen.  ^d)  fa^  i^n 
einen  ©eitenblicf  auf  fte  werfen  unb  faum  merflic^  cor  fic^  t)in= 
läd}eln. 

„3«/  ^«^  Wdtd)en  würbe  überall  fe^jr  bewunbert.  Seil^  infolge 
i^rer  ^leibung,  teilö  infolge  i^reö  »on  ?uft  unb  ©onne  gefunben 
(SJeftc^te^,  teilö  weil  man  fte  eben  bereite  fo  fe^r  bewunberte,  ober 
au^  biefem  ober  jenem  ©runbe  —  furj,  il)re  ^orjüge  erregten 
ollgemeine  ^ufmerffamf eit." 

(ix  machte  eine  furje  ^aufe.    3^^^  ^ugen  wanberten  ru^eloö 

293 


über  ben  fernen  ^ortjont,  unb  fie  btf  fid)  auf  bte  Unterlippe,  al^ 
ob  fte  baburd)  btefen  »orlauten  SDJunb  sum  ©c^metgen  bringen  fi5nnte. 

Wlv.  Sttttmer  na^m  bte  J^änbe  üon  ber  ©tu^Ue^ne,  legte  fte  tn= 
etnanber,  flitzte  ftd)  öuf  etn  33etn  unb  ful^r  fort,  wä^renb  er  bte 
HüQen  nteberfd}(u3  unb  fernen  e^rfamen  Äopf  etn  mentg  oorwärtö 
unb  auf  bte  ©ette  netgte: 

„3n  btefer  SSßetfe  khtc  baö  Wdtdjen  etne  3^^^^<*n9/  ^^^  ^^^ 
fie  bann  unb  wann  ntebergefc^Iagen,  bt^  fte  3[Rr.  ^amei  burc^  t^re 
9?tebergefd)(agenl^ett  unb  t^re  Faunen  ju  lattgwetlen  anfing;  unb 
hk  ©arf)e  flanb  nid)t  me^r  fo  gut  jwtfd^en  t^nen.  ?D?r.  '^am^^ 
fanb  njteber  fetne  Stulpe  unb  Olaft.  3^  unrul^tger  er  würbe,  beflo 
fc^ltmmer  würbe  e^  mtt  t^r;  unb  «jaö  mtd)  betrifft,  fe  mu0  id) 
fagen,  ba§  id)  wirFlid)  jmifd^en  ten  betben  ein  recht  fd^wereö  Ceben 
^atte.  %bex  fc^lie^Iic^  würbe  tk  ©ac^e  immer  wieber  sufammen= 
geflirft  unb  ^unbertmal  wieber  gutgemad)t ;  fte  tauevU  überhaupt 
länger,  alö  man  ^ätte  erwarten  filmten." 

3nbem  SQ?i§  Sartleö  ^ugen  auö  ber  gerne  jurücffel)rteit,  fa^ 
fie  mic^  je^t  wieber  mit  i^rer  friiberen  SO^iene  an.  ^v.  ßittimer 
röufperte  fid)  hinter  feiner  J^anb,  flutte  ftd)  auf  la^  anbere  53ein 
unb  fu^>r  fort: 

„Snblic^,  a(^  im  ganjen  jiemlic^  üiel  ^öorte  unb  QSorwürfe 
jwifc^en  i^nen  gewed)felt  werben  waren,  mad)te  ftd)  SD^r.  '^aim^ 
eineö  20?Drgen^  in  ber  Umgebung  »on  D^eapel  auf  unb  bacon. 
^iv  Ratten  bort  eine  ^iüa,  benn  baö  Wlätd)en  liebte  baö  9}?eer. 
Sr  ging  unter  bem  QSorwanbe,  nad)  ein  paar3:agensurücfjufommen, 
unb  überlief  e^  mir,  ibr  tk  Eröffnung  ju  mad)en,  ba§  er  au^ 
ütürfftcbt  für  baö  @lürf  aller  ^Beteiligten''  —  bier  räufperte  fid) 
ßittimer  wieber  —  ,,auf  immer  abgereifl  )ei.  5(ber  id)  muf  f<»gcn, 
5!}?r.  3<*"i^^  benahm  ftd)  böci)fl  ehrenwert,  benn  er  mad)te  bem 
?0?äbci^en  ta^  "Xnerbieten,  ba§  eö  einen  febr  achtbaren  SO^ann  i^eU 
raten  foüte,  ber  bereit  war,  ta^  ©efc^ebene  ju  »ergeffen,  unb  ber 
sum  minbeften  ebenfogut  war  al^  irgenbeine  Partie,  auf  tk  ha^ 
SO^äbcben  in  ibren  Q[^erbältniiTen  rechnen  fonnte ;  benn  ibre  J^erFunft 
iil  tod)  febr  gewöbnlicl)-" 

(Jr  flutte  fid)  wieber  auf  ta^  anbere  ^ein  unb  mad)te  tik  Sippen 
na§.  3<^  ttjar  überzeugt,  ta^  ber  ^>rl  »on  ficb  fprad),  unb  id) 
fab  meine  Uberseugung  aucb  unf  fO^if  X)artleö  @eftd)t  ausgeprägt. 
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„T)a^  t^r  mttjutetlen,  war  mtr  aufgetragen.  3^)  wax  bereit, 
atte^  ju  tun,  um  SD^r.  3<*»"^^  <*"^  ^tner  quälenben  93erlegen^ett 
SU  befreien  unb  bte  Süttrac^t  jwtfc^en  t^m  unb  einer  järtltc^en 
SWutter,  tic  feinetwegen  fo  »tel  gelitten  ^atte,  njieber^ergufteüen. 
©e^^alb  übernahm  id)  ben  3(uftrag.  Die  Ceibenfc^afttic^feit  bed 
Wl'dtd)en^,  alö  id)  i^m  feine  5(breife  mitteilte,  überf^ieg  alle  Sr= 
Wartungen.  ®ie  war  »ottfornmen  wa^nfmnig  unb  mu^te  mit  @e= 
»alt  feilgehalten  werben,  benn  fonf!  l)'dtU  fte  fiel)  ben  Äopf  an 
bem  SDiarmorboben  jerfc^lagen,  weil  fte  fein  ^OZeffer  befommen  unb 
aud)  nid)t  inö  30Zeer  laufen  fonnte." 

3n  i^ren  ©ejfel  jurücfgelebnt,  fc^ien  20?i^  Dartle  mit  einem 
©c^immer  be^  gro^lorfenö  auf  i^rem  2(ntli^  fafl  tic  ^one  gu  lieb= 
fofen,  wie  fte  au^  bem  SO^unbe  biefeö  ?0?enfc^en  famen. 

„5(ber  alö  ic^  ju  bem  j weiten  5eile  be^  2(uftraged  fam,"  fagtc 
Wtx.  Cittimer  unb  rieb  fic^  »erlegen  tk  J^änbe,  ,,öDn  bem  tod) 
jebermann  glauben  fonnte,  er  würbe  al^  tk  befte  5Cbftc^t  gefc^ä^t 
werben,  ha  jeigte  ftd)  tai  SDi^äbc^en  in  i^rem  wahren  Sichte.  (Sine 
heftigere  ^erfon  iit  mir  niemals  oorgefommen.  ^\)x  ^ene^men  war 
über  tk  Wla^m  fc^lec^t.  ®ie  jeigte  nic^t  me^r  DanFbarfeit,  nic^t 
me^r  ©efü^l,  nic^t  me^r  @ebulb,  nic^t  me^r  2}erflanb  al^  ein 
©tocf  ober  ein  ®tein.  SQBenn  id)  md)t  auf  ber  Jg)ut  gewefen  wäre, 
glaube  id)  wa^r^aftig,  ed  \;)äUe  mir  ta^  ^ehen  gefoflet." 

„Um  fo  beffer  benfe  id)  oon  ibr",  fagte  id)  entrüftet. 

SCRr.  ßittimer  fenfte  ben  ^opf,  alö  wollte  er  fagen:  ,5!}?einen  <Bie 
wirflid)?  5(ber  ®ie  ftnb  noc^  febr  jung!'  unb  fubr  in  feinem  Q3e= 
ric^t  fort: 

„Äurj,  wir  muf  ten  eine  3^^^t<»"9  ^lleö  an^  ibrer  9?äbe  entfernen, 
mit  bem  ft^  ft<^  ober  anbere  Seilte  befcbäbigen  fonnte,  unb  fte  ein= 
fperren,  Dennoch  befreite  fte  ftc^  eineö  Q^acbt^,  bracb  einen  genfter= 
laben  auf,  ben  icb  felbfl  gugenagelt  i:)atte,  fletterte  auf  einem  3[ßein= 
gelänber  binab ;  unb  feitbem  bat  man,  foüiel  id)  wci^,  nid)U  wieber 
üon  ibr  gebort.'' 

„®ie  iÜ  oielleicbt  tot,"  fagte  SOiip  Dartle  mit  einem  ßäcbeln, 
al^  ob  fte  tic  Ceicbe  beö  armen  Wdtd)cni  bätte  mit  bem  gu§e 
»on  ftcb  flogen  fönnen. 

„<Bk  bat  fid)  oielleicbt  ertränft,  Wli^/'  fagte  Wlx.  Cittimer, 
ter  tie  ©elegenbeit  benu^te,  um  jemanb  anjureben.    „Dae  if!  febr 
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letc^t  m'6Qixd),  Ober  meüetd)t  ^aben  t^r  hk  gtfd^er  unb  bte 
grauen  unb  ^tnber  ber  gtfc^er  betgej^anben.  <Bk  gab  ftc^  fe^r 
gern  mit  bem  gemetnen  3[^D(f  ah  unb  unterl^tett  ftd^  fe^r  oft  mit 
t^nen  am  ©tranbe,  SÖitf  Dartle,  unb  fa^  bet  t^ren  SBooten.  '^d) 
»et^,  ba^  fte  ba^  mand^mal,  wenn  ?0?r.  S^me^  ntd^t  bawar, 
ganse  Sage  tjmburc^  getan  l^at.  SO^^r.  S^med  war  gar  ntc^t  erbaut, 
atö  er  etnmal  erfuhr,  jle  \^'ätte  ben  ^tnbern  ergä^lt,  fie  fei  etne^ 
^^d)ev^  Soc^ter,  unb  jle  wäre  »or  langer,  (anger  ^cit  in  t^jrem 
SSaterlanbe  »te  fte  am  ©tranbe  um^ergemanbert." 

5(c^,  ^mtlte !  Unglücf(td)eö  fc^öne«  ttnb !  3br  ^tlb  flteg  »or 
mtr  empor,  wie  fte  am  fernen  ©tranbe  unter  hen  ^tnbern  fa^, 
felbft  nod)  etn  ^inb ;  »te  fte  unfc^ulbtg  war  unb  tt>te  fte  nun  ben 
Iteben  ©ttmmc^en  };)'dttc  (aufc^en  fönnen  —  bte  fte  ?0?utter  Ratten 
nennen  fönnen,  wenn  fte  etneö  armen  Wlanm^  ©atttn  gewefen 
wäre  — ,  unb  ber  emj^en  ©tt'mme  beö  SCReere^  mtt  feinem  ewigen : 
„Da^in,  ba^iin!" 

„m^  eö  unzweifelhaft  war,  ta^  nid)t^  mebr  gefc^e^en  fonnte, 
Wli^  ©artle  — " 

„®agte  id)  3^nen  nic^t,  ®ie  foUten  mic^  nid^t  anreben?"  fagte 
fte  mit  flrenger  33erac^tung. 

„®ie  fprad^en  ju  mir,  SO?i^",  entgegnete  er.  „^(i)  bitte  um 
9[Jerjei^ung.    3(ber  eö  ift  meine  ^flic^t  su  ge^ordjen." 

„®D  tun  ©ie  ^\)ve  ^flid)t",  gab  fte  jurücf.  ,,53eenben  ®ie 
Sl^re  ©efc^ic^te  unb  get>en  <Bicl" 

„m^  eö  unjweifel^aft  war,"  fagte  er  mit  unfäglidjer  9lefpeftabi(ität 
unb  einer  ge^orfamen  Q[^erbeugung,  ,,ta^  fie  nic^t  aufjuftnben  war, 
begab  id)  mid)  ju  ^v.  '^ame^  an  ben  Ort,  nad)  bem  id)  i^m 
oerabrebeterma^en  ^atte  fdjreiben  foÜen,  unb  unterrichtete  i^n  »on 
bem  QSorgefattenen.  ©emsufolge  entflanb  ein  SBortwed^fet  jwifc^en 
un^;  id)  füllte,  ba^  eö  eine  ^flic^t  gegen  mid)  war,  meinen 
©ienfl  h^i  it)m  aufzugeben.  3d)  fonnte  unb  ^abe  »iet  ertragen  »on 
Wlx.  3ömeö,  aber  er  beleibigte  mic^  su  fe^r.  dx  »erlebte  mic^. 
©a  id)  öon  bem  unglücflic^en  3n>tcfP<ilt  swifc^en  i^m  unb  feiner 
2D?utter  wuf te  unb  mir  benfen  fonnte,  wie  gro0  i^re  ©orge  fein 
mufte,  na^m  id)  mir  tie  grei^eit,  nac^  Snglanb  surürfguf eieren 
unb  gu  erjäl^ten  — " 

„gür  @elb,  bad  id)  i^m  bezahlte",  fagte  SSJ^if  Dartle  s«  mir. 
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tüü^te  nid)t/'  fagte  2)?r.  ^ttttmcr  nad)  furjcm  9?ac^fcenfen,  „ta§ 
ttod)  ctmaö  ju  berid)ten  märe,  '^d)  hin  je|t  D^ne  SBefd^äfttgung 
unfc  »ürfce  mic^  glürflic^  fc^ä^en,  eine  refpeftable  <£teUe  gu  ftnfccn." 

?Kt^  X)artle  bitrfte  micf)  an,  al^  »oUte  fie  fragen,  ob  tc^  noc^ 
etwa^  SU  »ijTen  tt)ünfd}te.  Da  mir  noc^  etn>a^  auf  tem  J^erjen 
lag,  fagte  id): 

„3<^  möchte  oon  fciefem  Äerl"  —  tc^  fonnte  fem  milbere^  SBort 
auöfpred)en  —  „erfahren,  cb  fte  einen  Sßrief,  ben  man  »du  itirer 
gamilie  an  fie  fc^rieb,  unterfc^lagen  ^aben,  oter  ob  er  glaubt,  ta^ 
fte  i^n  empfangen  ^abe.'' 

dx  blieb  rubig  unfc  flumm  fleben,  fcie  2(ugen  auf  ten  Q3ofcen 
geheftet,  unt  pa§te  forgfältig  fcie  ©pi^e  jefcee  gingere  ter  rechten 
J^anb  auf  tie  Spi^e  jeteß  gingerö  fcer  linfen. 

?0?i§  Dartle  trebte  ftcb  oeräc^tlic^  nac^  ibm  um. 

„3<^  bitte  um  Q[^ergebung,  ?0?i^,"  fagtc  er,  au^  feinem  f!flad)= 
tcnhn  ertt)acl)ent;  ,,aber  fo  gern  id)  3bnen  auc^  geborene,  fo  b<*be 
icb  fcoc^  einen  gemijf^en  (Stantpunft,  obgleich  icb  nur  eine  bienenfce 
^erfon  bin.  ^v.  ßopperfielb  unt  @ie,  SD?i§,  ftnfc  »erfc^iefcenc 
Ceute.  SSenn  ?0?r.  Sopperfielfc  etwaö  oen  mir  gu  wiffen  wünfc^t, 
nebme  id)  mir  bie  g^eibeit,  2}?r.  (Sopperfielb  baran  ju  erinnern, 
ta^  er  mir  eine  grage  vorlegen  fann.  ^d)  babe  mein  3(nfebcn 
aufrecbtjuerbalten.'' 

D^ad)  einem  furjen  inneren  ^ampf  \a\:i  id)  ibn  an  unb  fagte: 
„®ie  b^ben  meine  grage  gebiert.  9?ebmen  Sie  an,  ba§  icb  tie= 
felbe  an  ®ie  gerichtet  bätte,  wenn  (5ie  wollen.  SBelcbc  Antwort 
baben  ®ie  barauf  gu  geben?" 

„®ir,"  entgegnete  er  unb  entfernte  juweilen  tic  aneinanber 
gelegten  gingerfpi^en  »eneinanber,  „meine  ^Cntwort  fann  nur 
eine  bebingte  fein,  benn  e^  i\l  nid)t  ein  unb  ba^felbe,  ob  icb  ba^ 
^cvtrauen  SOJr.  3^»^^^  feiner  Wlüttex  ober  3bnen  preisgebe,  ^d) 
balte  eö  nicbt  für  mabrfcbeinlicb,  ta^  ^v.  ^amei  ben  Empfang 
üon  ^Briefen,  tic  [eid)t  üZiebergefcblagenbeit  unb  fcblecbte  Stimmung 
beforbem  fijnnen,  begünfligen  würbe;  aber  mebr  alö  ba^  mi5cbte 
icb  nicbt  gern  fagen." 

„3fl  ta^  aUed?"  fragte  micb  9)?i§  ©artle. 

^d)  gab  ibr  gu  »erjleben,  ta^  id)  nid)t^  weiter  gu  fagen  bätte. 
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„9?ur  nod)  tai  eine/'  fe^tc  tc^  t>tnju,  alö  td^  bemerfte,  ta^  er 
fortgeben  woßte,  „ba^  td)  red)t  gut  »erflei^e,  »eldje  9loüe  tiefer 
SOZenfc^  bei  bi'efer  ©c^urferei  gefpielt  l^at,  unb  ba§  td^  t^m  empfehlen 
mödf)te,  ficf)  md)t  ju  üiet  öffentlich  bltcfen  ju  laffen,  ba  trf)  bem 
(J^renmanne,  ber  t^r  QSater  »on  ^tnb^eit  mar,  aöeö  fagen  merbe." 

Sr  bh'eb  flehen,  al^  tc^  «nftng,  unb  l^atte  mit  feiner  gewöi^n» 
liefen  9lut)e  juget^iJrt. 

„3<^  tanh  3^nen,  ®ir.  2Cber  ®ie  »erben  entfc^ulbigen,  menn 
irf)  3^nen  bemerke,  ®ir,  ta^  eö  ^ierjulanbe  weber  ©flaoen 
nod)  ©flaoenauffe^er  gibt  unb  ba^  ed  ben  beuten  nic^t  erlaubt 
ift,  fic^  felbfl  Stecht  ju  »erfc^affen.  SBenn  fte  eö  tun,  fo  gefc^iel^tö 
me^r  auf  i^re  al^  auf  anberer  ßeute  ^of^en,  glaube  id).  3<^ 
fann  ba^er  wo\)l  fagen,  ha^  id)  mid)  tüvd)aü^  nid)t  fürchte, 
überaß  ^injugeben,  wobin  eö  mir  beliebt/' 

'iDlit  biefen  SSorten  machte  er  mir  eine  böflic^e  Verbeugung, 
unb  mit  einer  gleiten  gegen  Wli^  Dartle  oerfd)tt)anb  er  burc^ 
tk  Öffnung  in  ber  grünen  J^erfe,  burd)  tic  er  eingetreten  mar. 

Wli^  X)artle  unb  id)  faben  einanber  eine  fleine  SBeile  fcbweigenb 
an,  fte  immer  nod)  mit  bemfelben  ©eflc^t,  mit  ttjeld)em  fie  ben 
?0^enfcben  b^rbeigerufen  i)atte. 

„(Jr  erjäblte  nod),"  bemerfte  fte  mit  faum  merfbar  empDrge= 
gogener  Sippe,  ,,ba^  fein  J^err  mit  feiner  '^(xd)t  an  ber  fpanifd)en 
Mf!e  b^rwnifegelt ;  unb  wenn  er  tie  ^üfle  umfc^ifft  bot,  wiü  er 
biefe^  ©cbifferleben  weiterfübren,  biö  er  eö  fatt  i)at  5(ber  baö 
fann  Sbncn  9leid)  fein.  3tt>if<^^"  biefen  beiben  ftoljen  ^erfonen, 
3CRutter  unb  ©obn,  ifl  eine  tiefere  Äluft  al^  je  »orber,  unb  ed 
ifl  wenig  5Cu^ftcbt,  ta^  fte  je  »erföbnt  werben;  benn  ibr  Sbarafter 
ifl  im  ©runbe  ein  unb  berfelbe,  unb  tie  ^cit  mad)t  heite  \)avU 
närfiger  unb  fcbroffer.  ^nd)  ha^  fann  3bnc"  gleicb  fein,  aber  eö 
bient  alö  (Einleitung  su  bem,  waö  icb  nod)  gu  fagen  bc»be.  Diefer 
Teufel,  an§>  bem  ®ie  einen  Sngel  mad^en,  id)  ineine  biefeö  ge= 
meine  SQJäbcben,  baö  er  an^  bem  ®cbmu§  be^  ©tranbe^  auf= 
gelefen  b^t"  —  fie  fab  micb  mit  ibren  fcbwargen  5(ugen  fefl  an 
nnt  \)ieU  ben  ginger  leibenfcbaftlid)  empor  — ,  „ift  oielleicbt  nocb 
am  ßeben;  benn  icb  glaube,  folcbe  niebrige  ©efcböpfe  flerben  nicbt 
fo  leicbt.  5ßenn  fte  nod)  am  ßeben  ifl,  werben  ®ie  wobl  »ünfcben, 
eine  fo  unfcbä^bare  ^erle  ju  ftnben  unb  unter  Obbut  gu  nebmen. 
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3(ud)  wiv  ttJÜnfd)cn  fcaö,  tamit  er  ntc^t  burd)  trgenbetnen  3»föö 
t'^r  tüteber  jur  Sßeute  fällt.  ®o  »ett  oeretntgt  un^  e  t  n  «Streben, 
unb  be^t^alb  ^abe  id)  —  bte  tc^  t^r  jebeö  ßetb  antun  möchte,  ba^ 
ein  fo  gemetneö  (Sefc^öpf  füllen  fann  — ,  nad)  3^^"  9^fc^trft,  um 
3^nen  erjagten  3«  Waffen,  waö  ©te  eben  gehört  ^aben." 

3ci^  bemerfte  an  ber  plö^ltc^en  SSeränberung  t^reö  ©efic^te^, 
ba^  jemanb  hinter  mtc^  trat.  (Jd  war  S[Rrö.  ©teerfort^,  bte  mir 
i^re  J^anb  mit  größerer  ^älte  alö  frut)er  reichte  unb  mtt  noc^ 
mel^r  ^'övmiid)hit ^  aber  immer  noc^,  wie  id)  bemerfte  —  unb 
tai  hcwcQU  mid)  fet)r  — ,  mit  einer  unau^löfd)Iic^en  Erinnerung 
an  meine  alte  2iehe  ju  i^rem  ©o^n.  ©ie  \)aiU  ftc^  febr  »er= 
änbert.  ^i}vc  f^attlicbe  ©ejlatt  war  nic^t  mebr  fo  aufrecht,  auf 
ibrem  fc^önen  ©eftcbt  waren  tiefe  gurc^en,  unb  ibr  J^aar  war 
fall  wei^.  3Cber  al^  fie  ^la§  genommen  \:^(xtU,  war  fie  immer 
noc^  eine  fcbi>ne  T)amc ;  unb  wie  Qut  fannte  icb  ta^  belle  3(uge 
mit  bem  flolgen  53licf,  ta^  mir  fc^on  in  meinen  ©cbulträumen 
eine  Srquicfung  gewefen  war. 

„2ßei§  ^v.  Sopperftelb  ato,  9lofa?" 

„Unb  bat  er  ßittimer  felbfl  gebort?" 

„3<J)  tcb  böbe  ibm  gefagt,  warum  ®ie  eö  wünfcbten." 

„(Sie  ftnb  ein  guteö  Wlätdjen.  3<^  ^^^^  einige  ^Briefe  mit 
3brem  früberen  greunbe  gewecbfelt,  ®ir/'  fagte  fie  je^t  ju  mir, 
„aber  fein  ^flid)tgefübl  ober  feine  QSerpflicbtungen,  tie  er  mir 
gegenüber  bat,  würben  baburcb  nicbt  wad^gerufen.  ©e^b^lb  i)ahe 
id)  fein  anbere^  ^iei  in  biefer  Sacbe,  aU  waö  9lofa  3bnen  ge= 
fagt  bat.  5ßenn  burcb  biefed  Q[Jerfabren  »ielleid)t  ta^  ^ers  be^ 
S!)?anneö,  ben  Sie  l^iet^ev  brad)ten,  erleid^tert  (unb  icb  hettauve  ibn 
febr  —  mebr  fann  icb  nicbt  fagen)  unb  mein  Sobn  »or  ber  @e= 
fabr  bewabrt  werben  fann,  wieber  in  tie  Scblingen  einer  fcblauen 
©egnerin  ju  fallen,  fo  i^t  eö  gut!"  Sie  ricbtete  ficb  empor  unb 
fab  gerabe  »or  ftcb  bin  in  tie  gerne. 

„fOJabame,"  fagte  icb  acbtungö»oll,  „id)  »erflebe  Sie.  3^  »^^*= 
fiebere  Sie,  ta^  Sie  nicbt  ju  befürcb ten  braueben,  id)  m bebte  3bren 
SBeweggrünben  eine  falfcbe  Deutung  geben.  5(ber  id),  ber  biefe  tief 
»erlebte  gamilie  oon  Äinbbeit  an  gefannt  bot,  mu^  3bn^n  ^d<^ 
fagen,  ba^  Sie  in  einem  entfe^licben  3»*'^tum  befangen  ftnb,  wenn 
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©te  glauben,  ^aö  fo  tief  beletttgte  Wlähdjen  fet  ntd^t  auf  taö 
fc^mä^lic^fle  ^mtergangen  werben  unb  würbe  ntc^t  Heber  j^untert* 
mat  jlerben,  a(ö  je^t  etn  @taö  ^Daffer  »on  ber  ^anb  3^^^^  ®o^ne^ 
annetjmen/' 

„Saf  fetn,  ^tofa,  la^  fem!"  fagte  SO?r§.  ©teerfort^,  al^  bte 
anbere  ftc^  ^inetnmtfc^en  wottte,  „eö  ^at  nic^td  s«  föfl^n.  2«^ 
fein.    3d)  ^öre,  (Ste  ftnb  »erheiratet,  ®ir?" 

3c^  erwiberte,  ^a^  id)  feit  einiger  ^eit  »ert)eiratet  fei.^ 

„Unb  ®ie  beffnben  fic^  tt)o^(?  3<^  ^öre  in  meinem  einfamen 
ßeben  wenig,  aber  id)  ^abe  »ernommen,  ta^  ®ie  anfangen,  be= 
dil^mt  ju  werben." 

„^d)  l)abe  @lüdf  geljabt",  fagte  id),  ,,unb  ^ßre  meinen  9?amen 
mit  einigem  Cobe  nennen." 

„®ie  l)ahen  feine  3[Rutter?"  fragte  fte  mit  milberer  (Stimme. 

„9?ein." 

„t)aö  Hl  fc^abe",  entgegnete  fte.  ,,®ie  würbe  j^olj  auf  ®tc 
fein.    ®nte  ffladjtV 

^d)  ergriff  i^re  ^anb,  tic  fte  mir  mit  würbewotter,  falter 
Wliem  barbot;  unb  fie  gitterte  fo  wenig,  al^  ob  in  i^rem  Q3ufen 
ber  fliUiie  griebe  gel)errfd)t  t)ätte.  ^f)x  ®tolj  fonnte  felbf!  ben 
®c^(ag  itjreö  ^ulfeö  regeln  nnb  einen  ruhigen  ©d^leier  über  i^r 
^ntli^  sieben,  burc^  weldjen  fte  gerabe  »or  ftc^  bin««^  in  ^i^ 
weite  gerne  fc^aute. 

5((ö  icb  wegging  unb  über  tie  Serrafife  fcbritt,  bemerftc  id) 
unwiUfürlicb,  wie  ftarr  fte  heite  binauöblicften  unb  wie  ber  J^Dri= 
jont  immer  trüber  unb  bunfler  würbe,  ^ie  unb  ta  finden  einige 
frübjeitige  ^id)tev  in  ber  fernen  (Btatt  an  gu  blinfen,  unb  am 
öflHcben  J^immel  war  nocb  immer  ber  fable  ©cbimmer.  Hhev  an^ 
bem  größeren  2;eile  beö  hveiten  2:aleö  bajwifcben  flieg  ein  ÜZebet 
empor,  gleid)  einem  ?0?eer,  ber  in  ber  Dunfelbeit  ben  (Jinbrucf 
erwedfte,  alö  woßten  tie  auffleigenben  SBajferbünfle  tie  heiten 
Wlenfdjen  einfcblie^en.  ^d)  \:)ahe  alten  @runb,  micb  baran  ju  erinnern 
unb  mit  (brauen  baran  gu  benfen;  benn  becor  icb  biefe  beiben 
wieberfab,  b^tte  ftcb  ringö  um  fie  ein  flürmifcbeö  SiJ^eer  erboben. 

3cb  füblte  balb  hei  näberem  ÜZacbbenfen,  ta^  id)  ta^  mir  G^r= 
Säblte  SQ?r.  ^eggott»)  mitteilen  muffe.  7(m  näcbf^en  5(benb  ging 
icb  nad)  Conbon,  um  ibn  aufjufucben.    Sr  wanberte  immer  »on 

300 


Crt  ju  Crt  —  ju  fernem  aitbern  ^wcd,  al^  ferne  dlid)U  wteber^ 
jufinben;  aber  er  war  öfter  ttt  Ccnbon,  a(ö  anber^wc.  @ar  cft 
blatte  td)  t^n  tn  fliöer  9?ad)t  fcurrf)  tte  ®tra§cn  «janbern  fetjen, 
um  unter  benjemgen,  bte  ju  ungenjö^nltdjer  ^eit  brausen  umt)er= 
flrtc^en,  bte  eine  s»  furfjen,  bie  er  ju  finben  fürchtete. 

(5r  ^atte  eüte  ^ßo^nung  über  bem  fletnen  Ärämerlaben  auf  bem 
J^ungerforb=3!}?arft,  ben  tc^  fd^on  me^r  a(ö  einmal  erwät^nt  \)nhc 
unb  üon  »D  ani  er  baö  erflemal  feine  barmherzige  59Battfa^rt 
angetreten  \:}ciUe.  Dorthin  ging  id).  Hi^  id)  nad)  t^m  fragte,  ^örte 
id)  oon  ben  beuten  im  ^aufe,  ba^  er  ned)  ntd)t  ausgegangen  \d 
nub  ta^  id)  i^n  eben  in  feinem  3^*^«^^'^  ftnben  würbe. 

dt  fa§  lefenb  an  einem  genfler,  in  bem  einige  53lumen  flanben. 
^aS  3^"^"^^'^  ^^^  \^^^  fauber  unb  orbentlic^  gehalten.  3<^  f^^ 
in  einem  5(ugenblirf,  ba§  eö  immer  su  i^rer  3(ufna^me  bereit 
war  unb  ta^  er  nie  o^ne  ben  ©ebanfen  ausging,  ba§  er  fte 
meglic^erweife  mit  nac^  J^aufe  bringen  fönne.  Sr  ^atte  mein 
Klopfen  ttid)t  gehört  unb  bh'rfte  erfl  auf,  als  id)  tic  J^anb  auf 
feine  ©c^ulter  legte. 

„Wlailcv  Daüt)!  Danfe  ^t)\m\,  ®ir!  Danfe  3t>»^«  ^erjtid) 
für   biefen  ^efud)!     ®e^en    ®ie  ftd}!    ®ie  finb  »iKfommenl" 

„3[Rr.  ^eggottt),"  fagte  id)  unb  nat)m  ben  ^iu^i,  ben  er  mir 
barbot,  „erttjarten  <Bie  nid)t  »ie(!    3«^  t)abe  9?ac^ri(^ten." 

„^DU  (Jmilien!"  dv  tegte  bie  J5anb  fafl  frampf^aft  auf  ben 
3[)?unb  unb  würbe  b(a§,  als  er  mid)  anbticfte. 

„®ie  geben  unS  feinen  5(nl)alt  über  ibren  ^fufent^altSort ;  aber 
fte  ifl  nic^t  mebr  hei  ibm." 

(5r  fe^te  ftc^  nieber,  fab  mid)  flarr  an  unb  i:)'6vte  im  tiefflen 
(Schweigen  meiner  ^rjäblung  ju.  ^d)  erinnere  mic^  noc^  red)t 
wobl  beS  SinbrucfS  üon  3Bürbe  unb  fogar  ©c^önbeit,  ben  ber 
gcbulbige  Smfl  feineS  ©eftc^tS  auf  mid)  madb^e,  alS  er,  attmäblic^ 
»DU  mir  wegblicfenb,  cor  ftd)  nieberfab,  tie  ©tirn  auf  bie 
J^anb  geflutt.  (5r  unterbrad)  mid)  nicbt,  fenbern  blieb  gang  flumm. 
dx  fcbien  ibre  ©eftalt  burd)  tie  Srjäblung  ju  »erfolgen  unb  jebc 
anbere  ©eflalt  »orbeigeben  ju  laffen,  als  ob  fte  nichts  wäre. 

5(lS  id)  fertig  war,  bielt  er  tie  J^änbe  »or  baS  ®efid)t  unb 
blieb  flumm.  '^d)  fab  eine  furje  ^cit  auS  bem  genfler  unb  be* 
fd)äftigte  micb  mit  ben  53lumen. 
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„®a^  fcenfen  ®te  wo^l  ta\>on,  3!}?afler  t^a^r)?"  fragte  er 
enbltd^. 

,/3<^  glaube,  fie  lebt",  gab  td)  sur  Antwort. 

„t)aö  tt)et§  id)  nidjt.  2ßtel(etd)t  war  ber  erfle  (Schlag  su  l^art, 
unt  m  ber  Qt^erjmeiflung  ttjre^  Jf)erscn^  — I  !Da^  blaue  3D?eer, 
üon  bem  fte  fo  oft  fpradi)  — !  ^at  fie  t>teUetd)t  fo  »tete  3^^^^ 
baran  gebac^t,  weil  eö  ttjr  @rab  njerbeu  fottte?"  (Jr  fagte  bteö 
nacl)benfltc^  mit  letfer,  furcf)tfamer  «Sttmme  unb  gtng  tu  bem 
fleinen  3^«^"^^'^  ^"f  ""^  ^^' 

„Uttt  tod)/'  fe^te  er  ^>mju,  „fOJafler  t)aüt),  ^abe  tcf)  fo  ftrfjer 
gefüllt,  ba^  fte  wod)  lebt ;  i^ahc  tm  SSacfjeu  unb  tm  ®d)lafe  fo 
befttmmt  gewußt,  tn^  id)  fte  fiubeu  muffe  —  unb  ber  ©ebaufe 
^at  mid)  fo  aufrechterhalten  unb  geflärft,  ba^  tc^  ntc^t  glauben  fann, 
tc^  l)abe  mid)  geirrt.    fRetn!    Smilie  lebt!" 

(Jr  legte  bte  J^anb  feft  auf  ben  3:tfcl),  unb  fein  fcnnengebräunte^ 
©efidjt  na^m  einen  entfdjlDffenen  3Cuöbrucf  an. 

„Wlcine  T(lid)te  dmiUe  lebt,  ®ir!"  fagte  er  benimmt,  „'^sd) 
wei^  nid)t,  metjer  eö  fommt  ober  n)ie  e^  tamit  ift,  aber  eine 
(Stimme  fagt  mir,  fte  lebt!" 

^r  fa^  fafl  wie  ein  QSerjürfter  an^,  aU  er  ba^  fagte.  3d) 
wartete  einige  ^(ugenblirfe,  hii  er  mir  ungeteilte  5(ufmerffamfeit 
fc^enfen  fonnte;  unb  bann  fe^te  id)  i^m  einige  33orftc^töma^regeln 
auöeinanber,  tie  mir  am  5(benb  »orl)er  eingefallen  waren  unb 
tie  id)  für  fe^r  flug  ^ielt. 

„3e$t,  lieber  greunb  — "  fing  id)  an. 

„^d)  banfe  3^"^"/  td)  banfe  31)"^"/  ^i^l^^^  $err",  fagte  er 
unb  erfaßte  meine  .^anb  mit  feinen  beiben  ganten. 

,,5ßenn  fte  nad)  Bonbon  fommen  fotlte,  waö  fe^r  wa^rfd^einlid) 
ift  —  benn  wo  fönnte  fte  ftc^  beffer  verbergen,  alö  in  biefer  un= 
get)euren  ®tabt,  unb  waö  anber^  icUtc  fie  tun,  alö  ftc^  »erbergen, 
wenn  fte  nid)t  nad)  J^aufe  ge^tV" 

„Unb  fte  wirb  nid)t  nac^  ^aufe  ge^en",  unterbrad)  er  mtd^ 
unb  fc^üttelte  betrübt  ben  ^opf.  „5öenn  fte  aui  eigenem  freien 
^Bitten  gegangen  wäre,  ja,  vielleicht;  aber  fo  md)t." 

,,5ßenn  fte  ^ie^er  fommt,"  fagte  ic^,  „fo  glaube  id)^  gibt  eö 
jemanben  ^ier,  ber  fie  »iel  el^er  alö  fonfl  jemanb  in  ber  5ßelt 
auffinben  fann.    Erinnern  ®ie  ftc^  —  ^ören  ®ie  mic^  mit  gaffung 

302 


an  —  bcnfctt  ©tc  an  ^ijv  gro^ed  ^kil  — ,  ennttcrn  ®tc  ftc^ 
an  SO^art^a?" 

„TCu^  unfcrer  ©tabt?" 

®cm  ©eftc^t  war  mtr  Tfntwort  ^enug. 

„5Btifen  ®te,  ba§  fte  m  Bonbon  iüV 

„3<^  ^<»^^  ft^  <*"f  ^^^  ®tra^e  gcfetjen",  antwortete  er  mit 
einem  ©c^auer. 

„Hhev  ®te  wtjfen  ntd)t/'  fagte  trf),  „ba§  dmilie  mit  ^am^ 
^t(fe  fte  unterflü^te,  lange  be»or  fte  entfloti.  "Kud)  ntc^t,  ba§  fte 
an  ber  5ür  laufd)te,  al^  wtr  etneö  "Xbenb^  unö  trafen  unb  tm 
©afl^auö  bort  mttetnanber  fprac^en." 

„SD'Jajler  ©aüt)?"  entgegnete  er  erjtaunt.  „^n  jenem  3(benbe, 
ta  e§  fo  fe^r  fdfjnette?" 

„5(n  jenem  2(benb.  3<^  H^^  ft^  fettbem  ni'c^t  wteber  gefe^en. 
Hi^  <Bie  weggegangen  waren,  wottte  td)  fte  auffuc^en,  um  mtt  t^r 
gu  fprec^en,  aber  fie  war  fort.  3<^  wottte  fte  bamalö  ntd^t  gern 
erwäl^nen  unb  tue  eö  and)  je^t  nic^t  gern;  aber  fte  meine  td), 
unb  mtt  tt)r  fottten  wtr  un^  tn  ^erbtnbung  fe|en.  QSerjte^en  ®te 
mtcf>?" 

„92ur  ju  gut,  ®tr",  entgegnete  er.  5ßtr  Ratten  unfere  Ottmmen 
gebämpft,  baf  wir  fafl  nur  flüflerten,  unb  fprad)en  tn  btefem  ^one 
Wetter. 

„®te  fagen,  ®te  Ratten  fte  gefe^en.  ©lauben  ©te  wo^(,  ®te 
fönntcn  fte  aufftnben?    ^ei  mtr  wäre  e§>  retner  3"f<*ö-'' 

,.3c^  glaube,  id)  wet0,  wo  fte  ju  fud)en  tfl,  SQ?after  Da»t)." 

„(5ö  ifl  bunfel  geworben.  Da  wtr  einmal  betfammen  finb,  wollen 
wtr  mttetnanber  fortgeben  unb  »erfuc^en,  ob  wtr  fte  ftnben." 

a^  war  t^m  red^t;  unb  er  machte  ftc^  bereit,  midj  gu  begleiten. 
3d)  fal^,  wie  er  gang  med^anifd),  fc^einbar  oljne  ju  wiffen,  wa^ 
er  tat,  ta§>  ^immev  forgfältig  in  Crbnung  brachte,  ein  Cic^t  auf 
ben  ^ifd)  unb  geuergeug  baneben  fe^te,  baö  ^ett  glatt  iirid)  unb 
Sule^t  auö  einem  Mafien  eine^  if)rer  Kleiber  ^erauönabm  (id)  fann 
mic^  noc^  beftnnen,  fte  barin  gefel)en  ^n  Ijaben)  fowie  einige  anbere 
^leibungöftücfe  unb  einen  ^nt  unb  alleö  auf  einen  ©tubl  legte. 
dv  fprarf)  nicfjt  weiter  oon  biefen  Kleibern  unb  and)  id)  nid)t. 
®ewi^  Ratten   fte  fc^on   mand)en  "Äbenb   bort  auf  fte  gewartet. 

„(Jö  gab  einmal  eine  ^eit^  SDjafler  T)a^t)/'  fagte  er,  ald  wir 
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btc  treppe  ^tnuntetgtngen,  „ba  mtr  btefe^  9!)?äbc^cn  SQ?artI)a  wie 
ber  ®c^mu§  unter  metner  Qmiik  gü^cn  oorfam.  @ott  »erjct^e 
mtrö;  njte  anberö  tfl  baö  ic|t!" 

7(1^  ttjtr  bte  «Strafe  entlang  gingen,  fragte  id)  nad)  J^am,  teilÄ 
um  tt)n  tm  ©efpräc^  su  erhalten,  tetlö  an^  SnterejTe.  Sr  fagte 
fafl  mit  benfelben  Sorten  wie  früher,  ta0  J^am  noc^  ganj  ber= 
felbe  fet  unt  fein  Ceben  fortführe,  ot^ne  fic^  »tet  barum  ju  fümmern, 
aber  ntemal^  ftage  unb  jebermann  jum  S'^eunbe  ^abe. 

3c^  ftagte  t^n,  ob  er  mtjfe,  »aö  |)am  über  bte  Urheber  fetncÄ 
Unglürfeö  benfe;  ob  er  gfaube,  baf  er  barüber  gefährliche  @e= 
banfen  l)ege;  wa^  fetner  fO^etnung  nac^  Jg)am  wo^l  tun  würbe, 
wenn  er  jemals  mtt  ©teerfort^  gufammentreffen  fottte. 

„t)aö  wetf  tc^  ntc^t,  ®tr",  entgegnete  er.  „^d)  ^abe  mand)mal 
barüber  nac^gebad^t,  aber  id)  fann  ntc^tö  tjerauöbrtngen." 

3cl)  erinnerte  i\)n  an  jenen  SOiorgcn  nac^  i^rer  gluckt,  alö  wir 
alle  brei  am  ©tranbe  ftanben.  ,,^eftnnen  ®ie  fic^  nod)/'  fagte 
ic^,  „wie  öerflört  unb  aufgeregt  er  auf  baö  Wleev  ^inau^blicfte 
unb  oon  bem  dnte  fprad)?" 

„@ett)i§,  gewif!"  fagte  er. 

„2Baö  meinen  (5ie  wo^l,  wollte  er  bamit  fagen?" 

„'iSflailev  ©aöt)/'  entgegnete  er,  „id)  i)ahe  mid)  tai  fc^on  oiele, 
Miek  Wlak  gefragt  unt  feine  Untwoxt  barauf  gefunben.  Unb 
etwaö  3!}Zerfwürbigeö  iii  tahei  —  ta^  id),  fo  freunblid)  er  if!, 
md)t  wachen  fönnte,  ii:)n  baran  ju  erinnern.  (Jr  ^at  mir  nie  ein 
anbere^  SBort  gefagt,  atö  wie  eö  ftd)  für  einen  get)orfamen  ®ol^n 
fc^icft.  Unb  er  wirb  gewif  auc^  iei^t  md)t  anberö  ju  mir  fprecl)en; 
aber  wo  biefe  ©ebanfen  in  feinem  ®emüt  liegen,  ta  ifl  flitte^ 
2öaffer.  Sa  ifl^  tief,  ®ir,  unb  id)  fann  nic^t  auf  ben  @runb 
fe^en." 

„Sic  \)aheu  ved)t/'  fagte  ic^,  „unb  baö  ^at  mid)  manchmal 
beforgt  gemad^t." 

„Unt  düd)  mid),  fO^afler  Sa»»)",  entgegnete  er.  „S^od)  me^r 
al§  feine  wag^alfige  5(rt,  obgleich  ja  heite^  feinem  oeränberten 
Jffiefen  jujufc^reiben  ifi.  ^d)  wei^  nid)t,  ob  er  i^m  jemals  ctwa^ 
antun  würbe,  aber  id)  ^offe  bod),  tie  heiten  fommen  nic^t  gu» 
fammen." 

5Bir  waren  burc^  baö  Sempeltor  in  tie  Sitt)  eingetreten.    3^^^ 
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fd^wct^enb  neben  mtr  t^erfc^rettenb,  gab  er  ftc^  ganj  bem  etnen 
3tel  fetne^  ßebenö  ^m  unb  ging  feinet  SKegeö  mit  ber  flummen 
^onjentnerung  aö  femer  ©tnne,  btc  feine  (Beitait  in  einer  SCRenfc^en= 
majfe  gum  einfamen  SSanberer  9emad)t  \)ahen  würbe.  Sir  maren 
nic^t  weit  ^on  ber  53(arffriaröbrücfe  entfernt,  al^  er  ftc^  gegen 
mid^  »enbete  nnb  auf  eine  einfame  weibliche  &e^ait  beutete,  bie 
an  ber  anbern  (Beitc  ber  ©träfe  entlang  ging,  ^d)  erfannte  fie 
fofort  aU  tic,  «jetc^e  wir  fud)ten. 

5ßir  gingen  über  hie  ©träfe  unb  auf  fte  ju,  al^  mir  einfiel, 
tci^  fie  öielleid)t  e^er  für  tai  »erlorene  fO?äbcl)en  ^eilna^me  jeigen 
würbe,  wenn  wir  fte  an  einem  flitten  Orte,  wo  wir  weniger  be= 
pbadjtet  würben,  anrebeten.  3<^  ^^^^  ^^^^^  meinem  ©efä^rten, 
fie  jet^t  nid)t  ansufpredjen,  fcnbern  i^r  nac^juge^en,  unb  folgte  hei 
biefem  diäte  sugleid)  einem  unflaren  2Bunfd)e,  ju  wiffen,  wo^in 
fie  ginge. 

^r  flimmte  hei,  unb  wir  folgten  ibr  in  einiger  Entfernung, 
inbem  wir  «Sorge  trugen,  fie  nie  nn^  ben  3(ugen  ju  laufen,  obgleich 
wir  ibr  nic^t  ju  nal)e  fommen  burften ;  benn  fie  fab  ficb  bäufig  um. 

Einmal  blieb  fie  |lel)en,  um  einer  ?0?ufifbanbe  gusubi)ren,  unb 
wir  macbten  ebenfalls  §alt. 

5(uö  ber  TCrt  unb  ^ei}e,  wie  fte  ibren  5Beg  burcb  tie  ©trafen 
nabm,  Fonnten  wir  entnehmen,  ta^  fie  ein  bejlimmte^  ^iel  üor 
ftcb  \iatte.  X)iefer  UmfTanb,  unb  weil  fie  in  ten  belebten  ©trafen 
blieb  —  üielleicbt  aud)  ein  feltfameö  5Soblbebagen  an  ber  gebeim= 
niöüolten  SScife,  mit  ber  wir  i^r  folgten  — ,  bi^f  »wicb  hei  meinem 
erften  Q[^orfa^  beharren.  Enblid)  lenfte  fie  in  eine  bunfle  fliffe 
©träfe  ein,  in  ber  weber  ßärm  nocb  ©ebränge  mebr  war;  unb 
inbem  id)  fagte:  ,,J^ier  fijnnen  wir  fie  anreben",  folgten  wir  ibr, 
unfere  ©cbritte  befcbleunigenb. 


®iebenunt)t)ier5igfle^  ÄapiteL   ^axtt)a. 

Xviv  waren  je|t  in  2ßeflminfter.  5Bir  waren  umgefebrt,  at^ 
wir  ibr  juer|l  begegneten,  benn  fte  war  unö  entgegengefommen, 
unb  hei  ber  3©eftminflerabtei  batte  fte  ta^  Siebt  unb  tai  ©eräufcb 
ber  ^auptfirafen  »crlaifen.  ©ie  ging  fo  rafcb,  al^  fte  an^  ben 
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bctbcn  ©trömcn  von  SOJenfc^cn,  fctc  »pit  ber  53rüdFe  famen  unb 
nad)  ber  53rücfe  gingen,  ^erauö  war,  ha^  wiv  fie  erfl,  ta  fie  an 
unb  für  ftc^  fc^on  etncn  stemltd^en  Q^erfprung  ^atte,  in  ber  engen 
©träfe  am  gluffe  bet  SD^tttbanf  erreichten.  3"  bemfelben  5(ugen= 
bhrf  gtng  fie  über  tic  ®tra§e,  a(ö  ob  fic  oor  ben  dritten  fliegen 
ttJoUte,  tie  fie  fo  tidjt  hinter  ftc^  ^i>rtc,  unb  ging,  o^nc  ftd)  um= 
jufel^en,  noc^  frfjnetter. 

X)er  pli>^lid)e  5Cnbli(f  be^  JUiffe^,  ber  burd)  einen  ftnfleren  ^or* 
weg  t)eraufb(infte,  in  bem  einige  gracf)tn>agen  tie  dladjt  über  ein- 
gefleüt  waren,  lie§  meinen  gu§  ftocfen.  3<^  berührte  wertlos  meinen 
©efä^rten,  unb  wir  heite  blieben  auf  ber  anbern  (Beite  ber  (Strafe 
unb  tjielten  unö  fo  i>iel  a{^  möglich  in  i^rer  näc^f^en  9?äbe,  aber 
in  bem  <B<i)aitcn  ber  J&äufer. 

3u  jener  ^cit  Üant  (unb  e^  flebt  oiel(cid)t  je^t  ned))  am  (5nbc 
biefer  tief  am  gluffc  (iegenben  ®tra§e  ein  b<»lb»erfattene^,  fleine^, 
bi5tjerned  ^an^,  wabrfd)ein(id)  ein  aitc^  gäbr^au^.  (S^  flanb  ge= 
rabe  bort,  wo  tk  ®tra§e  aufbort  unb  ber  59Beg  blof  noc^  auf 
einer  BeiU  üon  einer  Dlcibe  Käufer,  auf  ber  anbern  »om  gluf 
begrenjt  wirb,  ©owie  fte  biefen  ^unft  erreicht  i:}atte  unb  tcn  glu§ 
erblicfte,  Hich  fte  flehen,  a(^  fei  iic  am  ^kk  angefommen,  unb 
gleid)  barauf  ging  fte  (angfam  am  Ufer  bin  unt  blidfte  aufmerf= 
fam  in  tk  5ßeUen. 

^i^  je^t  \:)aiU  icb  immer  geglaubt,  fic  fud)e  ein  beflimmted 
^au^,  unb  ifatte  in  ber  ^at  tk  bunHe  Hoffnung  gebegt,  ba§  biefe^ 
^auö  in  irgenbeiner  ^ei^e  mit  ber  Verlorenen  in  QSerbinbung 
flünbe.  5(ber  ber  eine  furje  53licf  auf  ben  bunfeln  gluf  burd)  ben 
Vorweg  batte  mid)  unwiltfürlid)  barauf  vorbereitet,  ba§  fie  nid)t 
weiter  geben  werbe. 

©ie  Umgebung  war  ju  jener  ^cit  ^'öd)ü  traurig ;  fo  unbeimlic^ 
öbe  unb  einfam  hei  dladjt  wie  irgenbcine  um  ßonbon.  di  gab 
Weber  5Berfte  nod)  Käufer  auf  biefem  meland)olifcb  einfamen  5ßege 
in  ber  9?äbe  be^  großen  ©efängniffe^.  (5in  fc^mu^iger  ©raben 
lagerte  feinen  (^djiamm  an  ber  ©efängni^mauer  ab.  ©c^ilfartiged 
@ra^  unb  Unfraut  überwud)erten  ta^  fumpfige  ?anb  in  ber  Ü^äbe. 
^ier  verfielen  Jg)äuferruinen,  tie  unter  irgenbeinem  bofen  Cmen 
angefangen  unb  niemals  heentet  wnxten.  ©ort  war  ber  53oben 
bebecft  mit  rofiigen,  eifernen  Ungetümen  »on  X)ampffeffcln,  fKäbern, 
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Äurt>e(n,  Dlöt^ren,  ®(f)mc(jöfen,  ?Kuberfd)aufcln,  unfern,  5aucf)er= 
gtccfen,  5Btntmü^(enfl[Ü9eIn  unb  tc^  voci^  nidjt  wa^  für  feltfamen 
Dtngen  außerbem^  tte  em  (Spefulant  ^ter  aufgehäuft  ^attc  unb  bte 
je^t  tm  ©taub  unb  (£d)mu§  balagen,  unter  bem  fte  fic^  —  benn  ii)v 
eignet  ©ewtc^t  l^atU  fte  bet  nafem  3Better  m  ben  SBoben  emfinfen 
laifen  —  »ergebend  ju  oerflecfen  fc^tenen.  ©aö  ©e^ämmer  unb 
bte  rote  ?o^e  »on  oerfd^tebenen  ©c^mtebenjerfen  am  Ufer  flörten 
ben  närfjtltc^en  g^'eben  unb  aßeö,  auf  er  ben  fdjnjeren,  bicfen  fHaud), 
ber  fic^  au^  t^ren  (Jffen  wätjte.  (Schlüpfrige  ©änge  unb  J5u^r= 
»ege,  bte  ftc^  3tt)tfc()en  alten  J^oljpfä^Ien  ^injogen,  an  benen  n)tber= 
njärttge  fd^tammtge  ©ewädjfe  »te  grünet  J&aar  ^tngen  unb  ge^en 
üDn  TCnfc^tägen  be^  »ortgen  3^^^^^^/  ^^^  über  bem  ^oc^n)atTerflanb^= 
jetd)en  flatterten  unb  bie  Belohnungen  für  ba^  ^(uffinben  (Jrtrunfener 
rerfprad)en,  führten  burd)  (Schlamm  unb  ^pt  gu  bem  ebbenben 
©trcme.  (Jö  gtng  eine  ®age,  ba§  ftc^  eine  ber  großen  ©ruben, 
tit  man  ttä^renb  ber  gro§en  ^eft  für  tk  5oten  gegraben,  ^ier 
befinbe ;  unb  tie  dl'd\)c  berfelben  fc^ien  eine  »ernid^tenbe  3Birfung 
über  ben  ganjen  Ort  ju  oerbreiten.  (5r  machte  ben  Sinbrurf,  a(^ 
eb  er  burc^  hie  Überfc^wemmungen  tie\e^  fd)mu^igen  ©tremee 
nac^  unb  nad)  ju  biefem  grauenerregenben  ^iit,  tai  wie  ein  Kip 
tüirfte,  geworben  märe. 

5(1^  märe  fte  ein  5ei(  be^  3(bfd)aumö,  ben  er  ausgeworfen  unb 
am  Ufer  bem  ^txbcxben  unb  ^cvfaü  preisgegeben  l^attc,  wanberte 
tai  3D?äbd)ett,  bem  wir  gefolgt  waren,  hinunter  nac^  bem  diante 
beS  ©tromeS  unb  flanb  inmitten  biefeS  9?ad)tbilbeS  einfam  nnt 
ftumm  unb  fd)aute  auf  baS  Saffer. 

(Einige  sßoote  unb  33arfen  waren  anS  ?anb  gejogen,  unb  fte 
ermöglid)ten  eS  unS,  i^r  hii  auf  wenige  ©c^ritte  na^e  lu  fommen, 
obne  gefe^en  gu  werben.  3<^  mad)te  je^t  ?0?r.  ^eggottp  ein  ^eidjen^ 
fle^enjubleiben,  unb  trat  auS  bem  ©chatten,  um  fte  anjureben.  3«^ 
näherte  mid)  ber  einfamen  ©eflalt  nid)t  o^ne  3tttern ;  benn  tw\t^ 
büflere  ^ki  i^reS  entfd)lofTenen  ©angeS  unb  bie  5(rt,  wie  fte  ba= 
ftanb  unb,  faft  eingebüßt  oon  bem  (Sd^atten  ber  eifernen  58rücfe, 
auf  tk  in  ber  flarfen  glut  jitternben  ^ic^ter  fa^,  floaten  mir 
^(heu  ein. 

3«^  glaube,  fte  fprac^  mit  ftd)  felbft.  Cbgleid)  id)  ftarr  auf  baS 
Saffer  fc^aute,  wei^  id)  bod}  gewif,  tn^  i^r  5uc^  »on  ben  ©c^uttern 
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gcglttfett  war,  fca§  fic  cö  imru^tö[  unb  aufgeregt  tmmer  um  ihre 
^änbe  ttötcfelte  unb  me^r  einer  9?ad)tmanblerm  alö  einer  SBac^en 
gltd).  3<^  tt>st§  e^  noc^  unb  fann  eö  nie  »ercjefifen,  ba§  etmaö  in 
itjrem  »erflörten  2Befen  iac^,  taö  mir  gar  feine  ®id)er^eit  gab,  fte 
würbe  nid)i  »er  meinen  Qüigen  »erfinfen,  biö  id)  jle  mit  meinem 
Hvm  umfc^lungen  hielte. 

3n  bemfelben  'Xugenblirf  fagte  id):  „SD'iarttja!"  ®ie  ftie§  einen 
®d)rei  beö  ^ntfe^enö  nu^  unb  rang  mit  mir  mit  fo(d)er  Äraft, 
ba§  id)  faum  glaube,  id)  \:)'ättc  fte  allein  fef^ljalten  fi5nnen.  Tiber 
eine  ftärFere  J^anb  al^  tk  meine  ^atte  fie  gefaxt ;  unb  al^  fte  i^re 
erfd)rDrfenen  5(ugen  auffd)lug  unb  fa^,  wer  eö  war,  machte  fte  nur 
nod)  einen  2ßerfud)  unb  fanf  bann  swifd)en  un^  jufammen.  2ßir 
trugen  fte  weg  »em  5^affer,  ju  einer  ©teile,  auf  ber  einige  trocfene 
Steine  waren,  unb  legten  fte  wcinent  unb  ftö^nenb  bcrt  nieber. 
^ad)  einer  fleinen  5fßeile  fa§  fte  aufred)t  stt>tfd)en  tax  ©teinen 
unb  »erl)iillte  il)r  @eftd)t  mit  beiben  J^änben. 

„lid)^  ber  ©trom!"  rief  fte  leibenfd)aft(id),  „ad),  ber  (Strom!" 

„®till,  flill!"  fagte  id).    „ißerul^igen  (£ie  ftd)." 

"^Iber  fte  wieberl)Dlte  bicfelben  2ßorte  unb  rief  in  einem  fort: 
„5(d),  ber  «Strom!'' 

„3d)  wci^  woljl,  er  glcid)t  mir!"  rief  fie  ani.  „^d)  wet§,  ba^ 
id)  itinx  ange^i>re.  3d)  wci^,  tci^  er  ber  natürlid)C  ©efä^rte  für 
@efc^i>pfe  meinet  (Sd)lagcö  iÜ !  Qv  fommt  ani^  bem  frifc^en,  grünen 
Canbe,  wo  er  einfl  ganj  mafcUo^  war  —  unb  er  fd)leic^t  burd) 
tie  bunfeln  <Stra§cn,  bcfubelt  unb  erbärmlich  —  unb  er  »erfd)tt)inbet 
wie  mein  Seben  in  einem  großen  2[Reer,  ta^  immer  unruhig  iÜ  — 
unb  id)  füble,  t>a^  id)  mit  i^m  gel)en  mu§/' 

3d)  t)abe  nie  gewußt,  wa^  Q3ergweiflung  war,  hi^  id)  ben  Son 
biefer  Sorte  l)Drte. 

„3fl)  'f^""  niid)  nid)t  fern  oon  i^m  Ijaltcn.  ^d)  fann  i^n  nid)t 
»ergcffen,  er  wcid)t  hei  Sag  unb  hei  dlad)t  nid)t  »on  mir.  dx  ift 
baö  cinjige  auf  ber  5ßelt,  s«  bem  id)  ge^ijre  ober  ba^  ju  mir 
ge^i5rt.    2(d),  ber  fc^rc(flid)e  Strom!"  jammerte  fte. 

m^  mein  ©efä^rte  fc^weigenb  unb  regung^lo»  au\  fte  ^erab= 
blirfte,  ba  fam  mir  ber  ©ebanfc,  ta^  id)  auf  feinem  @eftc^t  t>ic 
ganje  ®efc^id)te  feiner  dlidjte  l)ätte  lefen  fönnen,  unb  wenn  id)  gar 
ntc^t^  bacon  gewußt  l^ätte,    Sßeber  auf  einem  53ilb  nod)  in  ber 
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^ixUidjhit  ^abe  id)  jemals  Q^ntfe^en  unb  9Äitleib  fo  etnl)rurfö= 
ooü  oereint  gefe^en.  dv  sttterte,  aU  njoüte  er  gufammenftnfen, 
unb  feine  J^anb  —  id)  fa^te  fie,  benn  fein  3(uöfe^en  beunru^ytgte 
mtc^  —  war  totenfalt. 

„©te  tf>  auper  fic^'',  flüflerte  id)  H)m  gu.  „3"  wenigen  Wlinutm 
wirb  fie  anberö  fprec^en." 

^d)  metf  ni'd)t,  waö  er  mtr  antworten  wollte,  ©ein  3}?unb  be= 
wegte  fid),  unb  er  fc^ien  ju  glauben,  er  b<^be  gefprodjen ;  aber  er 
t)atU  nur  mit  feiner  au^geflrecften  J^anb  auf  fte  gebeutet. 

©ie  fing  abermals  an  beftig  ju  weinen,  »erbarg  wieber  baö  @e= 
ftc^t  swifc^en  ben  ©teinen  unb  lag  cor  unö,  ein  ftarreö  ^ilb  ber 
Demütigung  unb  ber  ©c^mad).  Da  id)  woi)i  einfab,  ba§  wir  nic^t 
mit  irgenbeiner  3(u^fid)t  auf  Erfolg  mit  ibr  fprec^en  fonnten,  folange 
biefer  3"^^"^  bauerte,  bielt  icb  ibn  gurücf,  alö  er  fie  aufbeben 
wollte;  unb  wir  flanben  fc^weigenb  neben  ibr,  hii  fte  rubiger  würbe. 

„?CRartba,"  fagte  id),  inbem  icb  micb  nieberbeugte  unb  ibr  auf= 
fteben  ba^f  —  fte  fc^ien  auffleben  ju  wollen,  um  fortzugeben,  aber 
fte  war  ju  fc^wacb  unb  mu§te  ftcb  an  ein  ^oot  lebnen  —  „wiffen 
®ie,  wer  mein  ^Begleiter  itl?" 

®ie  fagte  mit  matter  ©timme:  „'^a." 

„SBijfen  ®ie,  ba§  wir  Sbnen  beute  abenb  fcbon  feit  langem  ge= 
folgt  fmb?'' 

®ie  fcbüttelte  ten  ^opf ;  fte  fab  weber  ibn  nocb  micb  <»"/  fonbem 
flanb  bemütig  cor  unö,  bielt,  augenfcbeinlicb  obne  su  wiffen,  J^ut 
unb  @cbal  in  ber  einen  Jg>anb  unb  preßte  tic  anbere  geballt  an 
tie  ®tirn. 

„®inb  ®ie  gefaxt  genug,"  fagte  id),  „über  ben  ©egenflanb  s« 
fprecben,  an  bem  —  icb  b^ffe,  ber  J^immel  wirb  beffen  gebenfen!  — 
®ie  an  jenem  ^benb,  ta  e^  fo  beftig  fcbneite,  fo  großen  ünUii 
nabmen?" 

«Sie  fing  »on  neuem  an  gu  fcblucbjen  unb  murmelte  einen  unoer= 
flänblicben  X)anf,  ba§  id)  fte  bamalö  nicbt  oon  ber  Sür  gewiefen  batte. 

„^d)  will  nicbt  für  micb  fprecben",  fagte  fte  nacb  einer  furjen 
^ufe.  „3cb  bin  fcblecbt,  icb  bin  »erloren.  3cb  babe  feine  ^off= 
nung.  3(ber  fagen  ®ie  ibm,  @ir,"  —  fte  war  fcbeu  oor  ibm  jurücf= 
getreten  —  „wenn  ©ie  micb  nicbt  ju  febr  »eracbten,  ba^  icb  i" 
fetner  5Beife  tie  Urfacbe  feined  Unglücfd  gewefen  bin." 
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„Q^  m  S^en  niemals  jugefc^rteben  morben",  entgegnete  tc^ 
mit  tem  (Srnfle,  mit  bem  fic  fprac^. 

„®te  waren  e^,  wenn  td^  mid)  nidjt  irre,"  fu^r  fte  mit  gebrod^ener 
©ttmme  fort,  „ber  an  jenem  3(benb,  ta  fte  fic^  metner  fo  fe^r  er= 
barmte,  tn  bte  Md)e  fam;  ba  fte  fo  freunbltc^  gegen  mtc^  war  unb 
ntc^t  cor  mtr  surücffd)re(fte  wte  bte  übrigen  unb  mtc^  aud)  fo 
freunbttc^  unterflü^te!    SBaren  ®i'e  ta^,  ®tr?  — " 

,,3«",  fögte  td). 

„^d)  f)'dttc  mid)  längfl  tn  ten  g(u^  gejlürjt/'  fagte  fte  unb  fa^ 
mtt  etnem  fd)rerf{td)en  53(trf  auf  bte  SSetten,  „wenn  tc^  etn  ^cv= 
gel)en  gegen  jle  auf  ber  ©eele  bötte.  ^eine  eingtge  5ßtnternad)t 
Wte  id)  mid)  »on  tt)m  fernbalten  fönnen,  wenn  mid)  nid)t  mein 
©ewtjTen  »on  jebem  ^Sorwurf  tn  btefer  ^inftd^t  fretgefprod^en  ^ätte!'' 

„T)ie  Urfacbe  t'brer  glud)t  tfl  nur  su  gut  befannt",  fagte  id). 
„<Bie  tragen  ntc^t  bt'e  gertngfle  ©djulb,  ta^  glauben  wtr  —  ta^ 
wt'lfen  wtr." 

,,C  t'bretwegen  i;)'dtte  id)  mei  beifer  fetn  fönnen,  wenn  tc^  nur 
ein  bejfere^  J^erj  gehabt  l)dttey'  rief  ta^  SD?äbd)en  mtt  üerjwetf= 
Iungö»oKer  9teue  ani;  „benn  fte  war  tmmer  gut  gegen  mid)l  ®te 
fprad}  Ute  etn  5Bcrt  su  mtr,  ba^  ntd)t  gut  unb  rec^t  war.  3f^  e^ 
ba  wabrfcbetnltc^,  ba§  tcb  »erfuc^t  baben  foUte,  fte  gu  meineögletcben 
3U  mad)en,  ba  td)  nur  gu  gut  wet§,  wa^  td)  felbft  bin  ?  5(lö  tc^ 
atteö  »erlor,  wa^  ba^  ?eben  foflbar  mac^t,  tu  war  ber  fcb^^mmlle 
atter  metner  @ebanfen  ber,  tn^  id)  auf  ewtg  »on  tbr  gefcbteben  fet!" 

2i)?r.  ^eggottt),  ber  eine  ^unt  auf  ben  9lanb  be^  53oDte^  ge= 
ftü^t  unb  bte  3(ugen  ntebergefd)(agen  b^tte,  bebecfte  mtt  fetner 
freten  Jg)anb  ta^  @eftd)t. 

„Unb  alö  td)  üon  etntgen  beuten  au^  unferer  ®tabt  gehört  i;)<xtte, 
wa^  »or  jener  ®d)neenacbt  gefd)e^en  war,"  rtef  fOiartba,  „ba  war 
mein  aüerbitterjler  ©ebanfe  ber,  ta^  tic  teilte  (td)  erinnern  würben, 
wie  fte  mit  mir  gegangen  war,  unb  fagen  würben,  icb  Wt^  fte 
oerborben !  SSäbrenb  id)  tod),  ber  J^immel  wd^  e^,  gern  geflorben 
wäre,  um  it)r  if)ven  guten  Dramen  wiebergugeben!" 

ßängft  ber  ©elbflbe^errfcbung  entwöbnt,  wie  fte  war,  wirfte  ber 
Qiu^hxud)  ibrer  9teue  unb  i^reö  ©cbmergeö  fd)recflid). 

„3«  fJerben  wäre  nicbt  »ie(  gewefen  —  wa^  fann  ic^  fagen  — 
icb  wäre  leben  geblieben  l"  rief  fte  ani.    „^d)  wäre  leben  geblieben, 
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um  alt  311  »erben  tn  ben  fc^mu^tgen  ©trafen  —  um  beö  9^ad)td 
gemteben  »du  aüeu  um^ersuflretfen  —  unb  ben  Sag  anbrechen  ju 
fe^en  über  ben  grauen  ©ackern  unb  gu  benfen,  ta^  btefelbe  ©onne 
et'nfl  tn  metn  3^"!*"^^  ^d)kn  unb  mtc^  einfl  aufwecfte  —  felbfl 
ta^  f)'dtU  iöi)  getan,  um  jle  ju  retten!" 

<Bie  fanf  auf  bte  ©tetne,  na^m  ein  paar  tn  jehe  Jg)anb  unb 
brürfte  fte  gufammen,  al^  wottte  fte  fte  jermalmen.  gortwä^renb 
frümmte  ft^  fic^  in  einer  anbern  «Stellung,  flrecfte  iljre  Q(rme  fleif 
oon  ftd),  fc^lug  tie  J5änbe  coro  ©efic^t,  aU  moKte  fte  ta^  fpärltd)e 
^id)t  oon  i^ren  58lirfen  abgalten,  unb  lie§  ben  ^Dpf  finfen,  a(ö 
wäre  er  fc^mer  oen  unerträglichen  Erinnerungen. 

„5ßa^  foU  id)  anfangen!''  fagte  fte,  mit  t^rer  ^[^erjweiflung 
fämpfenb.  „5ßie  Fann  id)  fortleben,  mie  ich  biit,  mir  felbfl  jum 
gluc^,  eine  elenbe  ©c^mad)  für  jebett,  bem  id)  gu  na^e  bmme!" 
^lö^lid)  menbete  fte  )id)  an  meinen  Sßegleiter :  „^evtveUn  ®ie  mic^, 
töten  ®ie  mid) !  Hi^  fte  S^'^  ®^«>ij  tt><»'^/  Ratten  ®ie  e^  für  ein 
Unglücf  getjalten,  wenn  id)  fÜe  auf  ber  Strafe  mit  meinem  bleibe 
berührt  ii'dtul  Sie  fönnen  feiner  Silbe  —  warum  foKten  Sie 
and)  ?  — ,  feiner  Silbe  ©lauben  fdjenfen,  tie  über  meine  Sippen 
fommt.  (S^  wäre  eine  brennenbe  Sd^mad)  für  Sie  felbfl  je$t, 
wenn  fie  unb  id)  ein  2Bort  miteinanber  taufc^ten.  3<^  ^^<^^^  "^c(}^. 
3*^  fage  nic^t,  ba§  fte  unb  id)  gleich  wären  —  id)  wei^,  t<x^  ein 
gro§er,  großer  Unterfc^ieb  jwifd^en  unö  Ol.  3d)  fage  nur  mit 
bem  gangen  Q3ewu§tfein  meiner  Sd)ulb  auf  bem  bergen,  ta^  id) 
if^x  banfbar  bin  »on  ganger  Seele,  ta^  id)  fte  liebe.  O  glauben 
Sie  nic^t,  ha^  tie  ^raft,  etwa^  gu  lieben,  in  mir  gang  erflorben 
ifl!  Stoßen  <Sie  mic^  »du  fic^  wie  tie  gange  SfBelt!  Söten  Sie 
mic^,  weil  id)  fo  fc^lec^t  bin  unb  weil  id)  fte  einfl  gefannt  ^abe; 
aber  benfen  Sic  ta^  md)t  »on  mir!" 

SBäljrenb  fte  fo  fle^entlid)  hat,  fal^  er  )ic  mit  wilbem,  »er= 
jlörtem  ^licf  an;  unb  aU  )ie  fd)wieg,  t)ob  er  fte  fanft  auf. 

„SD^art^a,"  fagte  SO^r.  ^eggottt),  „@ott  »er^üte,  ta^  id)  mid) 
gu  3l)rem  9lid)ter  aufwerfen  follte.  Sr  oerbüte,  ^a^  id)  cor  allen 
anbern  eö  tun  follte !  Sie  fennen  bie  2[^eränberung,  hie  im  93er= 
laufe  ber  3^^^  "ber  mid)  gefommen  ift,  nur  fe^r  wenig,  wenn  Sie 
ta^  für  möglid)  galten.  3^!"  fagte  er  nad)  einer  ^aufe  unb  fu^ir 
bann  fort:  „<Sie  fönnen  ftc^  nid)t  erflären,  warum  biefcr  J^err 
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unb  id}  mit  3^"^«  3»  fprec^en  tt)ünfd}ten.  ®te  fönnen  fid)  nid)t 
erflären,  waö  wtr  bamtt  bejmerfen.    J^ören  ©te  mtc^  an/' 

(Jr  gwang  fte  »öltig  unter  fernen  dinfiu^,  ©te  flanb  bemüttg 
»or  t^m,  atö  fürchtete  fie  ftc^,  if)m  tn  bte  ^Cugen  s«  fe^en ;  aber 
tt)r  letbenfc()aftlt(^er  ©c^merj  war  berul)t9t  unb  ftumm. 

„2Öenn  ®te  an  jenem  5(benb,  ba  eö  fo  fel)r  fc^nette/'  fagte 
SD?r.  ^eggotti),  „etwaö  üon  bem  hörten,  waö  tcf)  Sjjafler  ©aop 
ersä^lte,  fo  mtffen  ®ie,  ba§  tcf)  weit,  mett  weg  gewefen  btn,  um 
meine  Uche  dlid)U  su  fuc^en.  SOZetne  Hebe  ÜZtc^te'',  wteberbolte  er 
mü  fefler  ©ttmme.  „X)enn  td)  Hebe  fte  je^t  me^r,  SKarttja,  alö 
jemals  guxjor/' 

®i'e  »erbüUte  baö  @eftd)t  mit  ben  J^änben ;  aber  fie  blieb  im 
übrigen  rubig. 

„3<^  erinnere  mic^,  wie  fte  mir  crgäblte/'  fagte  Si)?r.  ^eggottp, 
„ba^  ®ie  aB  üater=  unb  mutterlofe  S^ßaife  fcbon  febr  früb  ganj 
altein  baflanben,  obne  irgenbeinen  greunb,  ber  nacb  ©eemannöart 
beren  ©teile  b^tte  einnebmen  fonnen.  ^ielleicbt  fönnen  ®ie 
füblen,  wenn  ©ie  einen  greunb  gebabt  bitten,  ta^  <Sie  ibn  im 
SSerlaufe  ber  ^tit  i)'dtUn  lieben  lernen  unb  ba^  meine  'iRidjU  mir 
wie  eine  ^oc^ter  war." 

SSie  fte  f^umm  unb  gitternb  cor  ibm  ftanb,  bullte  er  iic  forglid) 
in   ibren    ©cbal  ein,  ben  er  ju  biefem  B^JCcf  aufgeboben  bötte. 

„Unb  be^balb  wci^  id)/'  fagte  er,  „ba§  fte  biö  an  ber  5[ßelt 
(Snbe  mit  mir  Qei^cn  würbe,  wenn  fie  mid)  wieber  einmal  feben 
f bunte,  aber  und),  ba§  fte  hi^  an  ta^  fernfle  (5nbe  ber  SSelt 
flieben  würbe,  um  meinen  %tblicf  ju  meiben.  ©enn  obgleich  fie 
gewi^  nid)t  an  mir  »ersweifelt  —  nein,  t^a^  tut  fte  md)t/'  wieber= 
bolte  er  mit  einem  rubigen  ^extvancn  in  tic  SSabrbeit  beffen, 
wa^  er  fagte,  „mifc^t  ftcb  bod)  tk  ©cbam  binein  unb  bält  unö  ouö= 
einanber." 

'^u^  jebem  Slöorte  feiner  einfachen,  einbrucfövollen  9tebe  erfannte 
id)^  tci^  er  biefen  ©egenflanb  nacb  allen  ©eiten  überlegt  b<Jtte. 

„9?acb  unferm  Dafürbalten,''  fubr  er  fort,  „ —  SDJajter  ©a»i) 
meine  icb  unb  micb  —  wirb  )ie  eineö  Sageö  ibren  einfamen  SSeg 
nacb  ßonbon  nebmen.  SSir  glauben  —  SD^^afler  ©acp,  icb  ««^ 
wir  alle  — ,  ba^  ®ie  fo  unfd)ulbig  an  ibrem  Unglück  finb  wk 
ein  ungeborene^  ^inb.   ®ie  fagten  »orbin,  ba^  fte  gut  unb  freunb» 
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iid)  unb  l^erjHd)  gegen  ®te  mar.  @ott  fegne  fic;  fo  war  fte! 
®D  war  fte  tmmer  gegen  aüe.  ®te  finb  i^r  banfbar  unb  Heben 
fte ;  Reifen  ®te  unö,  fte  ju  finben,  unb  ber  J^tmmel  wirb  (£ie  be= 
lohnen." 

v5te  fa^  t^n  ^afhg  an  unb  tat  sunt  erf!cnmal  fo,  at^  ob  fie  an  ber 
Sßa^r^ett  fetner  SSorte  jmetfte. 

„Sßoden  ®te  mtr  x>ertrauen?"  fragte  \ie  mit  letfer,  erjlaunter 
©ttmme. 

„@anj  unb  gar/'  fagte  SO^r.  ^eggott^. 

,;3tt)  fott  fte  anreben,  wenn  td)  fte  ftnben  fottte;  fie  ju  mtr 
nehmen,  wenn  tc^  felbfl  etn  Cbbad)  t)abe ;  unb  bann,  o^ne  ta^ 
fte  c^  n)ei§,  ju  3^nen  fommen  ober  Bk  ju  t^r  führen?"  fragte 
fte  ^afltg. 

SBir  betbe  gaben  sur  "Antwort:  „^al" 

®ie  ^ob  bte  3(ugen  unb  erflärte  feterltc^,  ta^  fte  mtt  attem 
Sifer  unb  getreuh'd)fl  ftd)  btefer  3(ufgabe  wtbmen  wolle.  Da^  fie 
nie  wanfenb  werben,  ftd)  nie  ablenfen  laffen  unb  fte  nie  aufgeben 
wotte,  folange  noc^  tie  fleinfle  J^offnung  bafet.  Unb  wenn  fte 
tci^  nid)t  ^alte,  möge  ber  ^wed^  ben  fie  je^t  im  Ceben  ^abe  unb 
ber  fie  mit  ctvoa^  Outem  »erbinbe,  fte  ung(ürflid)er  unb  »ersweif^ 
lung^üotter  machen,  wenn  baö  mög(id)  wäre,  al^  fte  ^eute  abenb 
on  bem  Ufer  be^  ©trome^  gewefen  fei ;  bann  möge  i^r  jebe  ^ilfe, 
menfc^lic^e  ober  göttlid)e,  an\  immer  »erfagt  fein! 

®ie  fprad)  fo  iei]e,  ta^  man  e^  faum  ^oren  fonnte,  unb  nid)t 
JU  un^,  fonbern  su  bem  fKacbt^immel ;  unb  bann  blieb  fte  flumm 
unb  ru^ig  flehen  unb  blicfte  auf  tie  bunflen  Sogen  ^inauö. 

5Bir  hielten  eö  für  angemeffen,  ibr  aüed  ju  fagen,  wa^  wir 
wu§ten ;  unt  id)  erjäblte  eö  i^r  au^fü^rlid).  ®ie  prte  mit  großer 
^ufmerffamfeit  gu  unb  mit  einem  @eftd)t,  ta^  (id)  oft  oeränberte, 
baö  aber  immer  benfelben  ©runbton  in  allen  feinen  wec^felnben 
?0?ienen  trug.  ^\:^ve  5(ugen  füllten  fic^  mand^mal  mit  tränen,  aber 
fte  ^ielt  fte  jurücf.  S^  war,  al^  ob  fic^  i^r  @emüt  ganj  unb 
gar  »eränbert  ^ätte  unb  fte  nic^t  ju  rubig  fein  fönnte. 

3(lö  wir  alleö  erjäblt  Ratten,  fragte  fte,  wo^in  fte  un^  Wlit= 
teilungen  machen  fönnte,  wenn  ftd)  Q3eranlajfung  ta^n  finben  foUte. 
Unter  einer  trüben  Caterne  am  2Öege  fc^rieb  id)  unfere  beiben 
3(brej7en  auf  ein  ^Ölatt  meinet  Safc^enbuc^ö,  ri^  e^  ^erau^  unb 
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Qoh  e^  t>r,  unb  fte  fUecfte  cö  ^tnter  t>r  ärmh'cf^eö  53ufentuc^.  3«^ 
fragte  fte,  wo  fie  wo^ne.  tüad)  einer  furjen  ^aufe  fagte  fte,  an 
fernem  Ort  lange,    d^  fet  bejfer,  eö  ntd^t  ju  vütffen. 

Da  Wlv.  ^eggotti)  mtr  flüfternt)  etwaö  fagte,  »aö  mir  felbfl 
fc^on  eingefatten  nsar,  jog  td^  bte  58örfe  ^erau^ ;  aber  tc^  fonnte 
9}?artt)a  ntc^t  bewegen,  @e(b  anjune^men,  unb  fonnte  t^r  auc^  fem 
Q[^erfprec^en  abbringen,  ta^  fie  eö  ein  anbermal  tun  njottte.  3"^ 
freute  i^r  »or,  ta^  ^x.  ^eggottt)  für  einen  SD^ann  feinet  ©tanbe^ 
nid^t  arm  genannt  werben  fonnte  unb  ta^  ber  @ebanfe,  i^r  biefen 
Auftrag  su  geben,  wä^renb  fte  ganj  auf  i^re  eignen  Gräfte  l)in:= 
ftc^t(id)  be^  Qvwevhi  angewiefen  fei,  un^  »erlebte.  ®ie  blieb 
flanbbaft.  3«  biefer  ^ad)e  wav  fein  Sinflu^  auf  fte  nic^t  größer 
a(ö  meiner.    ®ie  banfte  i^m  ^erjh'd),  aber  fie  blieb  unerbittlid). 

„QSieüeic^t  befcmme  id)  Kvheit",  fagte  fte.  „3<^  witt  eö  »er= 
fud)en." 

„<Bt>  nehmen  «Sie  menigftenö  eine  Unterftü^ung  an,  hi^  <Bic 
e^  öerfud)t  ^aben'',  entgegnete  id). 

„3<^  fiJnnte  ta^,  waö  id)  »jerfproc^en  i^ahc^  nid)t  für  @elb  tun", 
gab  fte  jur  5(nttt)Drt.  „3^)  fonnte  nic^t^  annehmen,  wenn  id)  t>ev= 
l)ungerte.  SS)?ir  @elb  geben,  t)iefe  mir  '^\)v  Vertrauen  entgie^en, 
tia^  ^iei  wegnehmen,  ta^  ©ie  mir  »orgeflecft  ^aben,  tie  einjige 
gewiffe  ©ac^e  wegnehmen,  tie  mid)  »or  bem  gluffe  rettet.'' 

„3«^  ?Ramen  be^  gerechten  @otteö,"  fagte  id)^  „oor  ben  ®ie 
unb  jeber  oon  unö  ju  feiner  ^eit  treten  muffen,  geben  ®ie  biefen 
fd)rerflid)en  ©ebanfen  auf.  2ßir  fi5nnen  aöe  ®nte^  tun,  wenn  wir 
woUen." 

®ie  gitterte,  i^>re  kippen  bebten,  unb  it)r  @e)id)t  war  bläffer,  ald 
fte  antwortete: 

„Q^  in  3^nen  t>ielleic^t  in^  ^erj  gelegt  worben,  ein  unglürf- 
lid)eö  ©efc^öpf  gu  retten,  um  i^m  ^eit  gur  9leue  gu  geben.  3<^ 
fürchte  mid)  fafl  oor  bem  (Betanhn ;  er  ift  gu  fü^n.  SSenn  noc^ 
irgenb  etma^  ®ute^  tnvd)  mid)  gefc^e^en  fonnte,  bann  möd)te  ic^ 
je^t  gum  erflenmal  biefem  ^yoffnungööolten  (Glauben  »ertrauen; 
benn  »on  meinen  3:aten  ift  hi^  je^t  nod)  nid)tö  anbereö  alö  335feö 
gefommen.  Daö  erflemal  feit  langer,  langer  ^eit  wirb  mir  elenbem 
Sföeib  ^evtvanen  guteil,  ba  ic^  ba^  tun  folt,  wa^  ®ie  mir  auf= 
gegeben  tjaben.  3«^  f<>9^  weiter  nic^tö  unb  fann  weiter  nic^töfagen." 
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Q(6erma(d  unterbrücftc  ftc  tic  Ivanen,  txe  gu  fiteren  angefangen 
Ratten ;  fte  ftrecfte  ttjre  gitternte  J^ant  au^,  berührte  Wlv.  ^eggcttt), 
a\^  oh  eine  betlenfce  Äraft  in  tt)m  njäre,  unt  gtng  t^re  ctnfame 
(Strafe.  35?a^rfd)etnHc^  war  fte  lange  franf  gewefen.  Tili  id) 
fie  nä^cr  anfa^,  bemerfte  id),  ba§  fie  elenb  unb  abgemagert  (iu^= 
fa^  unb  ba§  t'bre  tief  emgefunfenen  5(ugen  (Sntbe^rung  unb  ßetb 
»erneten. 

5ßir  folgten  t^r  etnc  f(cme  Strecfe,  benn  unfer  2Beg  führte 
un^  tn  berfelben  ?Htd)tung,  bt^  wir  m  bi'e  (jeKeren  unb  belebteren 
Stra§en  famen.  ^d)  fe^te  fe  unbebmgtc^  Q[?ertrauen  auf  t>rc 
Srflärung,  ta^  tcb  je^t  iOir.  ^eggptt»)  fragte,  oh  e^  ntcljt  »tc 
fS}?t§trauen  au^fä^e,  roenn  wir  iiix  länger  folgten.  X)a  er  berfelben 
SKetnung  war  unb  ebenfo  fefl  auf  fte  oertrautc,  lte§en  mir  fie 
t^re  ©trage  ge^en  unb  fcblugen  ten  5i?eg  nach  Jdtg^gate  etn.  ^r 
begleitete  mid)  eine  jiemlic^e  ®trecfe ;  unb  ale  wir  mit  einem  ®ehct 
für  bcn  Srfelg  tk\e^  neuen  Q^erfucl)^  fd)ieben,  lag  ein  5(u^bru(f 
neuer  unb  gebanfeni^ctler  ^eilna^me  auf  feinem  @eft(f)t,  ben  id) 
mir  leid)t  erflären  fonnte. 

a^  war  SD?itternacl)t,  al^  ich  ju  ^aufe  anfam.  3^1)  ^<^^^  ^n 
meiner  ©artentür  unb  ^ijrte  bcm  tiefen  2:Dne  ber  ©Iccfe  ber 
<Bt,  ^aulöfirche  ju,  ber  mir  an§>  ber  3)^enge  anberer  ©lecfen 
^eroorjuflingen  fchicn,  al^  ich  ju  meiner  Überrafchung  tie  ©artentür 
meiner  5ante  pffenficben  unb  ein  fchwache^  ?icht  au^  ber  5ür  über 
ben  5i?eg  fcheinen  \a\:^. 

3ch  glaubte,  meine  5ante  i^ättc  \>ielleicht  einen  jRücffall  i^rer 
alten  Schrecfen  befemmen  unb  beobachtete  tie  Jv^r^ftl^ntte  einer 
eingebilbeten  geuer^brunft  in  ber  gerne,  unb  be^hall>  »ottte  ich 
ftc  fprechen,  um  fte  ju  beruhigen.  3"  meinem  großen  (Staunen 
fah  ich  ^hev  einen  9}?ann  in  bem  fleinen  ©arten  flehen. 

dt  hatte  ein  @laö  unb  eine  glafche  in  ber  J&anb  unb  tranf. 
3ch  blieb  hinter  ber  bichten  ^ecfe  flehen,  benn  ber  ?0?onb  war 
je^t  aufgegangen,  obgleich  t>on  5©olfen  »erbunfelt;  unb  ich  ^^^ 
fannte  ben  Si)?ann,  ben  ich  früher  für  ein  ^h^^ntöfi^gct^ilbe  Wir. 
T)id^  gehalten  hotte  unb  bem  ich  einmal  mit  metner  3:antc  in 
ben  Straßen  ber  (5itt)  begegnet  war. 

Qr  a§  unb  tranf  unb  fchien  mit  einem  wahren  Heißhunger  atted 
$u  »erjehren.    Hud)  ta^  ^äu^chen  fchien  feine  9?eugier  rege  $u 
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mad)en,  a(^  ob  er  eö  jum  erOen  Wiak  fätje.  5((ö  er  bte  g(afd)c 
auf  bte  (Jrbe  gefegt  ^atte,  Micfte  er  ju  bem  genfler  ^tnauf  unb 
fat)  ftc^  um,  Dbgletd)  mit  einer  fcl)euen  unb  ungebutbtgen  3i}?iene, 
aU  oh  er  gern  fort  njoöte. 

©er  tickte  (Sd)etn  tn  bem  (^ange  mar  für  einen  ^(ugenbltcf  üer= 
bunfelt,  unb  metne  Sante  trat  tjerauö.  ®te  wsar  fet)r  aufgeregt 
unb  jä{)(te  @elb  tn  fetne  J^anb.    3«^  ^örte  eö  fltmpern. 

,,Saö  fott  td)  bamtt?"  fragte  er. 

„^d)  hnn  ntrf)t  me^r  entbetyren",  entgegnete  metne  Sante. 

,,T)ann  fann  td)  ntc^t  fort/'  fagte  er.  „^ter!  9?tmm  eö  ju= 
rürf!" 

„Du  böfer  iOZenfd),  tu  fd)(ed)ter  Si)?enfd)!"  entgegnete  metne 
5:ante  tn  großer  Erregung,  „wie  fannft  hn  mid)  fo  betjanbeln? 
ühev  warum  frage  id)'^.  5ßet(  tu  wet§t,  wie  fc^wad)  ic^  bin! 
^raud)e  id)  etma^  anbere^  ju  tun,  um  mid)  auf  immer  »on  beinen 
53efud)en  S"  befreien,  a(ö  bid)  beinem  oerbienten  ®d)i(ffa(  s«  über* 
lafen?" 

„Unb  warum  überläiTefl  ^n  midj  \nd)t  meinem  t>erbienten  ©c^irf* 
fa(?" 

„T)u  fragfl  mid),  warum?"  entgegnete  meine  2:ante.  „5ßa^ 
für  ein  J^erj  bu  ^aben  mu^t!'' 

(5r  f  (imperte  unfc^lüfftg  unb  mürrifd)  mit  bem  @e(be  unb  fd)üttelte 
ben  ^opf,  hi^  er  enb(id)  fagte: 

„t)u  wittfl  mir  atfo  weiter  nid)t^  geben?" 

„(5ö  ift  affe^,  waö  id)  bir  geben  fann",  fagte  meine  5ante. 
„T>n  wci^t,  bd^  id)  !BerIufie  ^atte  unb  ta^  id)  ärmer  bin,  at^ 
id)  früher  war.  3d)  \:)ahe  eö  bir  bereite  g^fcigt.  Unb  ba  tu  nun 
bein  @elb  ^a|l,  warum  oerurfad)fl  tu  mir  ben  ®d)merj,  bid)  nod) 
einen  3(ugenbticf  lang  anblicfen  ju  muffen  unb  ju  fe^en,  waö  au^ 
bir  geworben  ifl?" 

„3rf)  bin  fc^äbig  genug  geworben,  wenn  tu  ba^  meinft",  fagte 
er.    „3<^  l^be  wie  eine  (5u(e." 

„X)u  ^aft  mic^  um  ben  größten  ^ei(  meinet  QSermogenö  ge= 
hvad)t'\  fagte  meine  Sante.  „Du  ^afl  mic^  jai)re(ang  ber  ganjen 
3fßett  entfrembet.  Du  ^afl  mic^  treutoö,  unbanfbar  unb  graufam 
be^anbelt.  @el^  unb  bereue  eö.  QSergrogere  tie  lange  Steige  oon 
53eteibigungen,  tie  bu  mir  jugefügt  ^afl,  nic^t  noc^  burc^  neue!" 
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„^al"  fagtc  er.  „T)a^  tfl  aUe^  vedjt  fc^ön!  —  mm\,  td)  mu§ 
mtd)  »or  ber  J^anb  einrichten,  fo  gut  eö  ge^t." 

SJßtber  fernen  Sfßtffen  fc^tenen  t^n  tte  entrüflteten  tränen  metner 
5ante  ju  befc^ämen,  unb  er  fam  (angfam  auö  bem  ©arten  qc= 
fc^h'c^en.  SO?tt  jwet  obei  brct  rafc^en  ®d)rttten,  ald  eb  tc^  ehcn 
fäme,  begegnete  tc^  t^m  tn  ber  Pforte  unb  httrat  ben  ©arten  tm 
felben  ^(ugenbltcf,  al^  er  ^erau^fam.  3[ßtr  fa^en  etnanber  beim 
9[^Drbet9e^en  fc^arf  an,  unb  mit  feinem  freunblid^en  58(trf. 

„2ante,"  fagte  id)  f)ailiQ,  „biefer  SO^ann  »erfolgt  ®ie  fc^on 
wieber!    2ai)en  ®ie  mic^  mit  i^m  fpred^en.    5Ser  ifl  c^?" 

,,^inb,"  entgegnete  meine  2:ante  unb  ergriff  mid)  beim  5(rm, 
„femm  berein  I"    Unb  fte  rebete  jebn  ?0?inuten  lang  nic^t  mit  mir. 

®ir  festen  und  in  bem  fleinen  5BDt)njimmer  nieber.  ?0?einc 
5ante  jDg  fid)  binter  ben  runben,  grünen  ®d)irm  sunicf,  ber  wie 
in  früberen  3:agen  auf  bic  Cebne  einc^  ©tubted  gefc^raubt  war, 
unb  n)ifd)te  ftcb  wäbrenb  einer  Q[^ierte(ftunbe  bann  unb  wann  tit 
3(ugen.  Dann  trat  fte  wieber  oor  unb  fe^te  ftd)  neben  mirf^. 

,,Srot,"  fagte  meine  Sante  rubig,  ,M^  ^^  »"^tn  SWann." 

„3br  SO^Jann,  5ante?    ^d)  glaubte,  er  wäre  tot!" 

„gür  micb  ift  er  tot,"  entgegnete  meine  2:ante,  ,,aber  er  kht." 

^d)  fa§  »or  ^öeftürjung  ganj  ftumm  tu. 

„58etfet)  Srotwoob  ftebt  gewi§  nid)t  auö,  a(d  ob  fte  ein  ^orn 
järtlicber  ?iebc  fein  fönnte,"  fagte  meine  3:ante  rubig,  ,,aber  ed 
gab  einmal  eine  ^cit,  5rot,  ta  fte  an  tiefen  fOJann  »on  ganjem 
J&erjen  glaubte.  Da  fte  ibn  wabrbaft  liebte,  3:rot.  Da  ed  feinen 
^eweid  ber  3»n^iguttg  «nb  ber  ^iehe  gab,  ben  fte  ibm  nidjt  ge= 
geben  bätte.  Dafür  banfte  er  ibr  tanxit,  ta^  er  ibr  2}ermi)gen 
»ergeubete  unb  ibr  fafl  ta%  J^erj  bracb.  De^b^^lt^  tegte  fte  alle 
berartigen  ©efüble  ein  für  allemal  in  ein  ©rab,  fcbüttete  eö  ju 
unb  ftricb  ten  Q3oben  wieber  glatt." 

„fO^eine  liebe  gute  3:ante!" 

,,3cb  id)iet  großmütig  »on  ibm",  fubr  meine  ^ante  fort  unb 
legte  ibre  J^anb  wie  gewöbnlicb  auf  hie  meine.  „9?acb  biefer  langen 
^tit,  2:rot,  barf  id)  wobl  fagcn,  großmütig.  (Sr  bcttte  fo  fd)lecbt 
an  mir  gebanbelt,  ta^  id)  mid)  unter  guten  53ebingungen  für  micb 
bätte  üon  ibm  fcbeiben  lajfen  fönnen,  aber  id)  tat  ei  nid)t.  (5r 
batte  b«lb,  wad  icb  ii)m  gab,  »ergcubet;  fanf  immer  tiefer  unb 
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tt'efcr,  t)etratctc  nod)  etnmat,  glaube  tdf),  würbe  etn  Abenteurer, 
ein  ©pteter  unt  ein  ©d^minbler.  5ßaö  er  jel^i  Ol,  Hü  bu  ge^ 
fe^en.  5Cber  ai^  id)  i^n  tjeiratete,  war  er  ein  fc^i5ner  SWcinn/'  fagte 
meine  2:ante  mit  einem  3[ßiberl^att  beö®toIgeö  unb  ber  OSewunberung 
früt)erer  ^dt  in  itjrcr  ©timme,  „unb  id)  Ifkit  ii:fr\  —  S^ärrin, 
hie  id)  mar!  —  für  ben  braoften  S^renmann!" 

(Sie  brürfte  mir  tie  ^anb  unb  fc()ütte(te  ben  ^opf. 

,,(Jr  gilt  mir  je^t  nid)tö  met)r,  Srot  —  weniger  a(d  nic^t^. 
3(ber  ic^  gebe  i^m  lieber  me^r  @e(b,  a(ö  ic^  entbel^ren  fann, 
tamit  er  wieber  weggebt,  wenn  er  juseiten  ju  mir  fommt,  atö 
ba§  id)  i^n  wegen  feiner  2ßerge^en  beftraft  fe^en  möd)te  —  unb 
ta^  würbe  gefc^et)en,  wenn  er  ftd)  im  Sanbe  herumtreibt.  3<^  war 
eine  9?ärrin,  aU  id)  i^n  heiratete,  unb  bin  in  biefer  ^inftd)t  in= 
fofern  eine  un»erbef)"erh'd)e  9iärrin,  a(ö  idj  um  be^  3^^<*^^  wiöen, 
für  ta^  id)  i^n  einfl  \:)ie{t,  txidjt  einmal  ben  ©chatten  biefeö 
nid)tigcn  3«9^«^ti^öumeö  ^art  be^anbelt  wiffcn  mi>d)te.  ©enn  wenn 
je  eine  grau  e^rlid)  Hebte,  Srot,  tat  id)  ei." 

kleine  3:ante  lie§  ba^  2^ema  mit  einem  fc^weren  (Seufjer  faßen 
unb  flric^  ftd)  baö  ^(eib  glatt. 

,,®D,  lieber  Srot!"  fagte  fie.  ,,^ei^t  fennf!  tn  ben  %tfang, 
bie  Wlittc  unb  baö  (Jnbe,  unb  alleö,  waö  bamit  in  Q^erbinbung 
fielet.  5ßir  wollen  nic^t  weiter  »on  ber  (Bad)e  fprec^en.  Ü^atürlid) 
wirft  bu  aud)  nid)t  ju  anbern  beuten  baüon  reben.  Daö  ifl  meine 
traurige,  wunberlid)e  @efd)ic^te,  unt  wir  wollen  fie  für  un^  be= 
Ijalten,  2:rot!'' 


Xjd)  axheiiete  angeflrengt  an  meinem  ^üd}e,  o^ne  mic^  baburd^ 
in  ber  pünftlid)en  QSerric^tung  meiner  53eric^ter(latterpflid)ten  ftören 
ju  laflTcn ;  unb  eö  erfd)ien  unt  ^atte  großen  Erfolg.  Dad  Cob,  ba^ 
in  meine  lDl)ren  tönte,  betäubte  mid)  nid)t,  obgleich  id)  eö  lebbaft 
empfanb  unb  obgleid)  id)  gewif  beflfer  »on  meinem  5ßerfe  bad)te 
al^  irgenbein  anbcrer  SCRenfd).  X)a  id)  bie  menfc^lic^e  Statur  immer 
genau  heohad)tet  ifaite,  war  mir  balb  flar  geworben,  baf  ein 
^en^d),   ber  irgenbeinen  @runb   \)at,   an  feine  gä^igfeiten  $u 
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glauben,  ftd)  memaB  »or  anbern  rü^mt,  bamtt  ftc  an  ttjn  glauben 
fotten.  Unt  beö^alb  bewahrte  tc^  mir  aud  ^(c^tung  cor  mir  felbfl 
meine  35efci)eiben^eit;  unb  je  me^r  ?ob  ic^  erntete,  beflo  me^r 
fuc^te  id)  eö  ju  oerbienen. 

3rf)  beabfic()tic)e  ^ier  nid)t,  obgleid)  id)  in  attem  wefentlic^en 
meine  Menögefc^ic^te  fdjreibe,  tic  @efd)icl)te  meiner  SBerfe  ju  »er* 
folgen.  ®ie  fprec^en  für  fid)  felbft,  unb  id)  überlafe  fie  ftc^  felbfl. 
5[ßenn  id)  gelegentlid)  auf  fte  ju  fpredjen  fomme,  tu  id)  e^  nur, 
weil  fte  mit  meinem  Q^Jormärtöfcmmen  in  33erbinbung  fiteren. 

Da  id)  je^t  einigen  ©runb  li^atU  ju  glauben,  ta^  9?atur  unb 
3ufatt  mic^  ju  einem  ©d^riftfletter  gemac(}t  bitten,  »erfolgte  id) 
meinen  SBeruf  »ertrauenöooU.  Obn^  ^^^)^  Überzeugung  \:)ätU  id) 
ibn  gett>i§  aufgegeben  unb  meine  Gräfte  einem  anbern  (^ehict 
gewibmet.  3«^  böttc  »erfud)t,  au^finbig  ju  mad)en,  woju  mid) 
x^aiuv  unb  ^ufaü  wirflic^  beflimmt  bitten,  unb  eben  tie^  unb 
nicbt^  anbere^  ju  fein. 

^d)  \)attc  für  3citungen  unb  anbere  53(ätter  mit  fo  »iel  (Erfolg 
gefcbrieben,  ta^  id)  mid)  für  berechtigt  ^idt,  ta^  langweilige  ^e= 
ricbter|!atten  aufzugeben,  aU  id)  meinen  neuen  3:riumpb  errang. 
Daber  frfjrieb  id)  an  einem  fröbücb^n  51benb  tie  SKufif  be^  parla= 
mentarifcben  Dubelfacf^  jum  legten  SQ?ale  auf  unb  babe  fte  feitbem 
nie  wieber  gebort ;  obgleid)  icb  immer  nocb  in  ten  3^itungen  tie 
alte  S9?elobie  obne  eine  mefentlicbe  QSeränberung  (»ielleicbt  nur,  ha^ 
fte  nod)  länger  ift)  hie  ganje  lange  ©effton  binburcb  wiebererfenne, 

3cb  erjäble  je^t  »on  ber  ^cit,  ta  id)  etwa  nntievt\:)aih  3<*bre 
»erbeiratet  war.  dlad)  mebreren  ^ev^üd)en  »erfc^iebener  5Crt  bitten 
wir  tn^  J^auöbalten  alö  ein  fc^lec^te^  ©efcb^ft  aufgegeben,  ©ad 
Jf)auö  tat  txad)  feinem  ©utbünfen,  unb  wir  i)ielten  einen  jungen 
Diener.  Daö  Hauptamt  biefed  jungen  5D?anned  war,  ftcb  mit  ber 
^Dcbin  JU  saufen;  worin  er  ein  wabrer  2ßbittington  war  — 
natürlich  obne  beffen  ^a^e  nnt  obne  tie  entferntejle  5(uöficbt, 
?orb  ?0?at)or  ju  werben. 

3cb  glaube,  er  bewegte  ftd)  in  einem  beflänbigen  |)agel  »on 
Sopfberfeln.  ^lein  ganjed  X)afein  war  ein  Äampf.  dv  fcbrie  hei 
ben  allerunpaffenbflen  ©elegenbeiten  um  §ilfe  —  j.  ^.  wenn  wir 
eine  fleine  2:ifcbgefeüfcbaft  ober  ein  paar  greunbe  jum  5(benbefen 
t^aiien  —  unb  fam  aui  ber  ^ücbe  geflürjt,  wäbrenb  \)intev  ibm 
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etne  ©alee  etfemer  ^ffiurfgefd^ofife  ntebergmg.  ?ffitr  wären  tt^n  gern 
(o^  gemefen,  aber  er  ^tng  fe^r  an  un^  unb  ging  ntd)t.  (Jr  war 
ein  Xränenfrügletn  unb  brac^  in  fo  fc^recfttrfje  klagen  au^^  wenn 
etne  Trennung  unferer  Ql^erbtntung  nur  angebeutet  mürbe,  ba0 
wir  t^n  bet^alten  mußten.  Sr  f)atU  ferne  SDJutter  —  überhaupt 
fernen  SSertuaubten,  alö  etne  (Sd^wefter,  bte  nad)  5(merifa  entfllpt^, 
fobalb  fie  t^n  lo^  war ;  unb  fo  blteb  er  un^  auf  bem  Jg>ald  wie 
ein  abfc^eultc^er  ^Bec^felbalg.  Sr  tjatte  etn  (eb^afte^  ®efü^(  für 
feine  unglürfltdje  Sage  unb  rieb  ftd)  immer  mit  ten  Ärmeln  feiner 
3adfe  bte  ^ugen  ober  hMic  fic^,  um  ftc^  in  tm  äußerte  3^Pf^t 
cinc^  fleinen  3:afd[)entud[)^  ju  fc^neujen,  ha^  er  niemals  ganj  m^ 
ber  2afc^e  jog,  fonbern  ftet^  fparfam  brauchte  unb  »>erborgcn  tjielt. 

:Diefer  unglücffelige  SDienfc^,  ben  wir  in  einer  bi>fen  ©tunbe 
gegen  einen  3«^^^^^»^"  »»"  ^^^^  ^funb  sebn  ©c^ißing  an= 
genommen  l^ntUn,  war  für  mic^  eine  Duette  bejtänbiger  Unruhe. 
3cf)  beobachtete  fein  rafc^e^  5ßacl)fen  —  er  fc^o^  in  tie  ^ö^e 
wie  @tangenbot)nen  —  unt  fal)  mit  banger  gurc^t  ber  ^cit  enU 
gegen,  ta  er  anfangen  würbe,  fld)  s»  rafteren;  unb  felbfl  tcn 
5agcn,  tu  er  fa^l  ober  grau  werben  würbe.  3c^  fab  feine  J^offnung, 
i^n  lo^  SU  werben,  unb  ta(i)tc  mir  mand)mal,  wenn  id)  ein  35i{b 
meiner  3wf""f^  entwarf,  welche  Saft  er  un^  aH  @rci^  fein  würbe. 

dli(i)ti  Vdtte  mir  überrafc^enber  fommen  fönnen  a(^  bic  3(rt 
unb  5ßeife,  mit  ber  mir  biefer  Ungtücffelige  ani  ber  53erlegen^eit 
l^alf.  (5r  fta^(  Dora^  Ubr,  tic  wie  atte^,  mai  un^  gehörte,  feinen 
beftimmten  ^la^  b^tte,  fe^te  fte  in  @elb  um  unb  »ertat  ten  (Srlöd 
(er  war  immer  etwa^  einfältig)  tamit,  ta^  er  beftänbig  mit 
ber  Sanbfutfc^e  swifd^en  Bonbon  unb  Usbribge  \)in  nnt  i^ev  fubr. 
58ei  53ottenbung  feiner  fünfzehnten  gabrt  »erbaftete  man  i\:)n,  fo= 
oiel  icb  micb  erinnern  fann,  unb  brachte  if^n  nad)  58owflreet,  wo 
man  »ier  ©c^itting  unb  fed)^  ^ence  unt  eine  alte  Duerpfeife,  tie 
er  nic^t  fpielen  fonnte,  hei  ibm  fanb. 

X)iefe  Sntbecfung  unb  ibre  S»^^^"  wären  »iel  weniger  unangenebm 
für  mid)  gewefen,  wenn  er  nid)t  fo  reuig  gewefen  wäre.  3(ber 
er  war  febr  reuig  unb  auf  ganj  eigentümlicbe  5ßeife  —  er  ge* 
ftanb  nid^t  auf  einmal,  fonbern  ratenweife.  3-  ^-  ^^  ^<»9^  "^^^ 
bem  erflen  QSerbör,  ha  id)  aU  Kläger  gegen  ibn  cor  (3end)t  ex^ 
fcbeincn   mu^te,   machte   er  Sntbüttungen  über  einen  ^orb  im 
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fetter,  in  bem  wir  SBetit  vermuteten  —  aber  er  ent^ieU  nur  (eerc 
glafc^cn  unt  ^orfe.  Jffitr  glaubten,  er  l^äite  je^t  fein  ©emüt  er= 
(eici)tert  unb  baö  ©c^ttmmfle  gefaxt,  baö  er  oon  ber  Äöc^m  wu^te ; 
aber  etnen  ober  jwet  ^age  fpäter  füllte  er  neue  ©enjtffenöbtff^e 
unb  eröffnete  un^,  ba^  fie  ein  fletne^  SD'Jäbc^en  ^atte,  bte  jeben 
^ag  fe^r  getttg  in  ber  5^^e  unfer  @ebäcf  wegtrüge,  unb  and), 
ta^  er  felbfl  beflecken  werben  war,  ten  TOtc^mann  mit  ^o^Ien 
ju  »erforgen.  5Cieber  ein  paar  5age  fpäter  benac^rid)tigte  mid) 
bte  ^e^i?rbe  ocn  einer  neuen  (Jnt^üttung :  e^  befänben  jid}  ganje 
©tücfe  S^liubfleifc^  in  bem  ^e^rid^t  unb  ^eintüc^er  im  ^umpenfacf. 
(Einige  ^eit  nad)^er  nahmen  feine  3(u^fagen  eine  ganj  anbere 
Slic^tung  an,  unb  er  geftanb,  ta^  er  wü§te,  ber  ^Bierau^träger 
f^abc  tit  "Xbfid^t,  bei  un^  einzubrechen ;  worauf  biefer  fcgleid)  fefl= 
genommen  würbe.  3(^  ]d)<xmtc  mid)  fo  fe^r  a(^  ein  folc^e^  Cpfer 
be$  Q3etruge^  bajufte^en,  ta^  id)  i^m  jebe  ®umme  gegeben  \iätie, 
weim  er  nur  ten  Wlunt  gehalten  i^ättc,  ober  ein  ^übfc^e^  <BtM 
@e(b  al^  ^efted)ung  anbieten  wollte,  ba§  man  iijn  laufen  lie§e. 
^ie  (Bac^e  würbe  baburd)  noc^  fc^limmer,  ta^  er  feine  5(^nung 
i>on  ben  (Scherereien  ^atte,  tic  er  »erurfadjte,  fonbem  glaubte,  jete^ 
neue  ©eflänbni^  fei  eine  ^rt  33u§e  mir  gegenüber,  ja  er  meinte 
fogar,  er  t>erpfli^te  mic^  ju  ^ei^em  X)anf. 

Qfnblic^  lief  ic^  fort,  fowie  id)  einen  7(bgefanbten  ber  ^olijei 
mit  einer  neuen  92ad)rid)t  na^en  fa^,  unb  führte  ein  j?erborgeneÄ 
^eben,  bi^  i^m  ber  ^roje^  gemacht  unb  er  jur  iDeportation  oer= 
urteilt  werben  war.  ®elbfl  ba  fonnte  er  nic^t  ru^ig  fein,  fenbern 
fc^neb  un^  immer  Briefe  unb  bat  fo  bringenb,  Dera  »er  feiner 
3(bfü^rung  gu  fe^en,  ta^  t)ora  i^n  he^nd)te  unb  in  O^nmac^t 
fiel,  al^  fic  ftc^  Mnter  ten  eifernen  ©ittern  fat^.  ^urj,  id)  ^attc 
feine  ruMge  ©tunbe,  bi^  er  über  bem  3D?eere  unb  (wie  id)  fpäter 
^örtc)  ein  ®c^äfer  „oben  im  @ebirge"  geworben  war;  wo  ba^ 
eigentlich  war,  wupte  ic^  nic^t. 

Da^  atte^  oeranla§te  mid)  gu  ernjl^aftem  Biac^benfen  unb  jeigte 
mir  unfere  J^^lgriffe  in  einem  neuen  ^id)te,  unb  tro^  meiner 
3ärtlid)feit  für  ©era   mu§te  ic^  ee  i^r  eine^  ^enb^  mitteilen. 

„?iebe  grau,"  fagte  id),  „ei  ifl  wtrflic^  rec^t  fd)limm,  ta^  ber 
fSRangel  an  ©pftem  unb  guter  SSirtfdjaft  hei  un^  nid)t  nur  unö 
^d)<ktet  (taxan  ^aben  wir  un^  gewi)^nt),  fenbern  auc^  anbern." 


„T)u  Btfl  (ange  W  gewcfen,  imb  je^t  wittfl  tu  »teber  an= 
fangen  gu  fc^etten!"  fagte  Sora. 

„@en)t§  nid)t,  mein  ßieb !  ?af  btr  nur  beutltc^  mad)en,  »aö 
tc^  metne." 

,/3<^  glaube  ntc^t,  t)a§  tc^^  su  wtffen  braud)e",  fagte  Dora. 

,,^6er  bu  fottfl  ed  »tjTen.    ®e^e  3^P  <»"f  ^^n  ^oben." 

©ora  (egte  fetne  9?afenfpt^e  an  meine  unb  fagte:  „^u^!",  um 
mic^  jum  Cad)en  ju  bringen,  ba  e^  i^r  aber  md)t  gelang,  befahl 
fte  i^m,  fic^  in  feine  ^agobe  ju  fe^en,  unb  fa^  mid)  mit  ge= 
falteten  Rauben  unb  einem  atterliebflen  refignierenben  5(u^brucf 
im  ®efid)t  an. 

„t)ie  (5acl)e  \\l  tie^  meine  ?iebe,"  fagte  id)  in  ibr,  „wir  baben 
etwa^  ^(njlecfenbe^  an  un^.  5Bir  ftecfen  jeben  an,  ber  in  unfere 
9f?äbe  fommt." 

3cb  würbe  wobl  in  biefer  bilblicben  55>eife  weitergefprodjen 
baben,  wenn  mir  t)Dra^  @eftcbt  nic^t  gefagt  \)ättc^  ta^  fte  ftd) 
ganj  »ermunbert  fragte,  eb  id)  für  unfern  ungefunbcn  3"ft<*"^ 
eine  neue  Hvt  3ntpfung  ober  eine  5(rjnei  »erfcblagen  »ottte. 
X)eöbalb  unterbrad)  icb  mid)  unb  oerfud)te  mid)  beutlid)er  aud= 
jubrücfen. 

„5Bir  verlieren  nid)t  allein",  fing  id)  non  neuem  an,  „®elb  unb 
unfere  Sßcbaglicbfeit,  fogar  mand)mal  unfere  gute  Caune,  inbem 
mir  nid)t  lenten,  umfid)tiger  ju  fein,  fonbern  wir  laben  aud)  ncd) 
bie  ernftlid)e  33eranttt)Drtlid)feit  auf  nni,  jeben  ju  »erberben,  ber 
in  unfere  Dienfte  tritt  ober  mit  un^  @efd)äfte  b<»t.  3c^  fange 
an  gu  fürd)ten,  ba§  ber  '^eljiet  nid)t  gang  auf  einer  <Beite  ift, 
fonbern  ba§  biefe  ?eute  ade  fd)lec^t  werben,  weil  wir  felbfl  ni(i)t 
befonberö  gut  ftnb/' 

„5ßad  für  eine  Q3efd)ulbigung!"  rief  X)ora  auö  unb  mad)te 
bie  "Äugen  weit  auf;  „ju  fagen,  ha^  id)  jemals  golbenc  Ubrcn 
geftoblen  \)'dite\    Ol" 

„Cieb fte  grau,"  unterbracb  id)  fte,  „fprid)  nid)t  fo  entfe^licben  Un= 
finn!  2Ber  bat  nur  im  minbeflen  »on  golbenen  Ubren  gefprod)en?" 

„X)u",  entgegnete  Dora.  „T)ü  fprad)fl  baoon!  Du  fagteft, 
icb  f)'dU^  ^id)  nid)t  gut  aufgefübrt,  nnt  üergleid)ft  mid)  mit  ibm." 

„'iSflit  wem?"  fragte  id). 

„'^ii  bem  Diener",  fc^luc^^te  Dora.  „O,  bu  graufamer  ?0(enfc^, 
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betnc  Qute  grau  mit  einem  Deportierten  ju  »ergletcf^en  ?  5ffiarum 
fagteO  tu  nid)t,  we{d)e  SCRemung  tu  »on  mir  ^attefl,  betjor  wtr 
un^  heirateten  ?  5fBarum  fagteft  bu  nid^t,  tu  i^art^erjiger  SOZenfcf), 
ha^  tu  Qkühteil,  id)  fei  fdjlimmer  a(ö  ein  beportierter  ©iener? 
O,  fo  eine  abfc^eulic^e  ^O^einung  »on  mir  ju^aben!    O  ©Ott!" 

„3(ber,  liebe  Dora,"  entgegnete  id)  nnt  »erfud^te  ta^  2afc^en= 
tud}^  tai  \ie  cor  i^re  ^(ugen  ^ielt,  fanft  njegjune^men,  „ba^  i|! 
nic^t  nur  iädjevlid)  »on  fcir,  fonbern  aud}  fe^r  unrecht.  (Jrften^ 
ift  e^  nirfjt  matjr." 

„X)u  fagtefl  immer,  er  fei  ein  ßügner",  fc^luc^ste  Dora.  „Unb 
je|t  fagft  tu  ba^felbe  oon  mir!  Hd),  wa^  fott  id)  tun!  ma^ 
fott  id)  tunl" 

„^iehe^  ^int/'  gab  id)  i^r  gur  ^fntmort,  „ic^  mu§  bid)  wirflic^ 
bitten,  vernünftig  ju  fein  unb  auf  baö  ju  ^oren,  waö  id)  fagte 
unb  je^t  fage.  Ciebfte  ©ora,  menn  »ir  nid)t  lernen,  unfere  ^flic^t 
gegen  tie  ju  tun,  tie  wir  befc^äftigen,  werben  fte  nie  lernen, 
i^re  ^flic^t  gegen  unö  ju  tun.  3c^  fürd)te,  wir  geben  ben 
beuten  (Gelegenheit,  unrecht  gu  tun,  tie  wir  nie  geben  fottten. 
©elbfl  wenn  wir  in  äffen  unfern  ^norbnungen  au^  5(bftc^t  fo 
nac^täfftg  wären,  me  wir  finb  —  unb  ta^  ift  nic^t  ber  Jaff  — , 
wenn  e^  un^  gefiele  —  unb  tai  ift  auc^  nic^t  ber  gaff  — , 
bin  id)  überjeugt,  wir  bitten  nidjt  ta^  died)i,  in  biefer  5©eife 
fortgufabren.  SBir  »erberben  gerabeju  tie  ^eute.  3Sir  ftnb  »er= 
pflid^tet,  ta^  ju  bebenfen.  ^d)  mu§  baran  ben!en,  Dora.  @^ 
ifl  ein  ©ebanfe,  ber  nic^t  »on  mir  weichen  wiü  unb  mir  manc^= 
mal  fe^r  »iel  ©orge  mad)t.  ®ieb,  Giebel  tai  ifl  affe^.  TCber 
nun  fomm  unb  fei  nic^t  töricht!" 

Cange  ^eit  woffte  mir  ©ora  nic^t  erlauben,  i^r  ba^  5afd^en= 
tuc^  »on  ben  5(ugen  s«  nel^men.  <Bd){ud)ient  fa^  jle  ta  unb 
murmelte  l^inter  bem  ^afc^entuc^,  warum  id)  fle  eigentlich  ge* 
^eivatet  t)ätte,  wenn  id)  mir  fo  »iet  ©orgen  mad)te?  SBarum 
id)  nid)t  am  ^age,  be»or  wir  gur  Äird)e  gingen,  gefagt  l)'dUe^  id) 
tcü^te,  id)  würbe  mir  «Sorge  mad^en,  unb  id)  woffte  lieber  nic^t 
heiraten?  Sarum  id)  fte  nic^t  gu  i^ren  3:anten  nad)  ^utnet) 
ober  gu  ^ulia  WliM  nad)  3nbien  fc^icfte,  wenn  id)  fce  nid)t  au^= 
fleben  fönnte?  '^uiia  würbe  erfreut  fein,  fte  gu  feben,  unb  fte 
nid^t  einen  beportierten  ©iener  nennen ;  ^ulin  i)'ätte  if)v  nie  einen 
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fotc^en  dlam^n  gegeben,  ^urj,  T)ora  war  fo  über  bte  SOZa^eit 
betrübt,  unb  id^  felbfl  betrübte  mtc^  fo  fe^r  über  i^ren  ®d)merj, 
ba^  td^  bte  Blu^toftgfett  jeber  SKteberl^olung  etne^  folcljen  33er= 
fud^^,  ttJte  fanft  tc^  e^  auc^  anpacfte,  »oWommen  füllte  unb  ju 
ber  Überzeugung  gelangte,  ba^  tc^  etnen  anbern  Sßeg  etnfd)lagen 
mü^te. 

5BeIc^  anberer  23Beg  btteb  mtr  noc^  übrtg?  '^t^vcn  Sl^arafter 
SU  büben?  ©aeon  borte  id)  oft,  eö  flang  bübfc^  unb  »ieber= 
fprec^enb,  unb  fo  befd)lof  tc^,  X)oraö  (SbÄi^<ifter  ju  btlben. 

3c^  begann  fofort.  Senn  ©ora  febr  ftnbtfdl)  war  unb  id)  »tel 
lieber  tbren  Faunen  nad()gegeben  \)Utc,  »erfuc^te  tc^  ernf!  gu  fetn 
—  unb  »erfttmmte  fie  unb  mid)  baju.  3<^  unterbtelt  mtc^  mit 
ibr  über  ©egenflänbe,  tie  meine  ©ebanfen  befc^äftigten ;  id)  \a^ 
ibr  ©baFefpeare  »or  —  unb  langweilte  fte  im  böcbften  @rabe. 
3cb  mad^te  eö  mir  jur  ©ewobnbeit,  ibr  wie  jufällig  brudbf^üdf= 
weife  in  biefem  ober  jenem  Unterriebt  ^n  erteilen  —  unb  fte  fc^raf 
öor  jebem  praftifcben  9lat  gurücf,  aU  ob  er  dm  Stafete  gewefen 
wäre.  ®o  gefcbirft  ober  fo  natürlich  icb  eö  immer  anfangen  mochte, 
ben  (Ebarafter  meinet  Heinen  graucbend  gu  bilben,  immer  bcitte 
fie  ein  inflinftmä^igeö  ©efübl  »on  bem,  wai  id)  beginnen  wollte, 
unb  befam  fofort  eine  böllifcbe  3(ngf!.  @anj  befonber^  merhe 
icb  eö  tcnüid),  ba§  fte  ©bafefpeare  für  einen  ganj  entfe^licben 
S!)Jenfcben  btelt.    SO?it  ber  Q3ilbung  ging  eö  febr  langfam. 

3cb  warb  Srabbleö  obne  fein  SBififen  ju  meiner  Unterflü^ung 
an ;  unb  wenn  er  unö  befud^te,  lief  icb  meine  ^imn  gegen  ibn 
fpringen,  um  t)ora  au^  zweiter  J^anb  formen  gu  laffen.  Die  3Kaffe 
öon  ßeben^wei^bett,  tk  id)  an  ^rabbleö  in  biefer  Seife  abfegte, 
war  ungebeuer,  unb  fte  war  »on  ber  beflen  %xt.  3(ber  auf  ©ora 
batte  fte  weiter  hinc  anbere  Sfßirfung,  al^  ba0  fie  baburdb  »er= 
flimmt  unb  f!etö  in  ber  gurc^t  erbalten  würbe,  tk  dini^e  fäme 
bemnäcbj^  an  fte.  ^d)  fanb  micb  plö^licb  in  einen  ©dbulmeifler, 
eine  ©cblinge,  eine  gattgrube  oerwanbelt;  eö  Fam  mir  »or,  alÄ 
ob  idb  mit  Dora  „^IkQC  unb  ©pinne"  fpielte  unb  bejltänbig  au^ 
einem  3Öerflerf  gu  ibrem  gri)ften  ^ntfe^en  ber»«>t*f^ürgte. 

Unb  bocb,  inbem  icb  über  biefeö  3tt>^fc^^nf^<*^tum  btnweg  ber 
3ett  entgegenblicfte,  tu  gwifc^en  Dora  unb  mir  oottfommeneö  Sin= 
»erflänbniö  berrfcben,  ha  id)  ibren  (5b<»rafter  gu  meiner  »oUflen  3«* 
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frteben^ett  geformt  ifahcn  würbe,  be^arrte  id)  monatelang  hei  btefem 
©pftem.  2((ö  id)  aber  huki^t  fanb,  ha^  id)  ttid)U  auörtd^tete,  ob* 
Qkid)  id)  wie  ein  wahrer  39^^  ^^^^  ß^«  (Stad^elfc^wetn  war,  bejfen 
©tackeln  ftrf)  »or  tauter  Sntfd)bffen^ett  fträubten,  bämmerte  ed 
mtr,  ta^  otelletc^t  Doraö  (J^arafter  fc^on  gebübet  fet. 

53et  reiferem  S^ac^benfen  fam  mtr  ta^  fo  mal^rfc^emttc^  »or, 
ta^  id)  meinen  ^lan,  ber  tm  (Entwurf  ot'el  me^r  oerfprac^  al^  m 
ber  5(uöfü^rung,  aufgab  unb  mtc^  für  bte  3wfw«ft  entfc^Io^,  mtt 
meinem  „ftnbtfc^en  Setbc^en"  jufrteben  in  fetn  unb  nid)t  ju  oer= 
fuc^en,  fte  in  etn>a^  anberm  ju  machen.  3^^  ^^^^  ^^  i^erjh'cl^  mübe, 
felber  fo  entfe^ttc^  Hug  unb  wet'fe  gu  fem  unb  metne  grau  ftc^ 
folc^en  3ttJ<*"9  antun  s«  fe^en;  fo  faufte  id)  t^r  benn  etn  paar 
^übfc^e  Ohrringe  unb  3tp  ^tn  Jg)alöbanb  unb  begab  mtd^  etned 
5ageö  nad)  $aufe  tn  ber  rebHc^en  "Abfielt,  mtc^  fe^r  angenehm 
in  machen. 

X)ora  freute  \id)  au^erorbenth'd)  über  bte  ftetnen  ©efc^enfe  unb 
fü^te  mid)  banfbar ;  aber  eö  war  noc^  etn  ©chatten  smtfc^en  unö, 
wenn  er  auc^  ntc^t  gro^  war,  unb  tc^  l^atte  mtr  fefl  vorgenommen, 
ta^  er  oerfc^wtnben  fottte.  Sßenn  einmal  ein  fotd^er  ©chatten  ba 
fein  mu^te,  fottte  er  in  3"f«"f^  ^"  meiner  eignen  Q3rufl  bleiben. 

^d)  fe^te  mic^  neben  meine  fleine  grau  unb  hängte  i^r  tie  0\)v= 
ringe  ein ;  bann  fagte  id)  i^r,  ba§  id)  fürchtete,  wir  wären  in  ber 
legten  ^eit  nid)t  mei)v  fo  gute  ^ameraben  wie  frül^er  gewefen,  unb 
ba^  id)  baran  fc^ulb  fei.  Diefe^  @efü^(  ^atte  id),  unb  tci^  war 
wirf(id)  nic^t  unbegrünbet. 

„^ufric^tig  gefagt,  liehe  Dora,"  meinte  id),  „id)  \)nhe  »erfuc^t, 
rec^t  f(ug  ju  fein." 

„Unb  mic^  auc^  rec^t  Hug  ju  machen",  fagte  X)ora  fd^üc^tern. 
„fWic^t  wabr,  ©oabt)?" 

3c^  bejabte  bie  fü^e  grage,  tie  fte  mit  emporgejogenen  55rauert 
flettte,  unb  fü^te  tie  b^iboffenen  kippen. 

„(So  nü^t  nun  einmal  nic^t^",  fagte  t)ora  unb  fc^üttelte  ten 
Äopf,  hi^  tie  Obrringe  leife  flirrten.  „Du  wei^t,  wa^  id)  für  ein 
fkine^  Ding  bin  unb  wie  tn  mid)  »on  5Cnfang  an  bättejl  nennen 
foßen.  Sßenn  tn  ba^  nic^t  tun  fannfl,  fürchte  icb  febr,  bu  wirft 
mit^  nie  liebgewinnen.  SJieinfl  bu  manchmal  nic^t,  eö  wäre  beffer 
gewefen,  bu  \)'diteH  —" 
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„SBaö  getan,  metn  ßtcbttng?"  ©enn  fte  ftocfte,  o^nc  fortfahren 
3u  ttJDÖcn. 

„fntcf)tö",  fagte  Dora. 

„9?tc^t^?"  tt)tebert>o(te  td). 

®te  (erlang  t^ren  5(rm  um  meinen  J^alö  unb  lachte  unb  nannte 
fic^  bei  itjrem  Cteblmgönamen  „@än^d)en"  unt>  oerftecfte  auf  meiner 
(5d)ulter  i^r  ©efidjt  in  einer  folc^en  güüe  »on  Corfen,  ta^  eö  eine 
Drbentlid)e  5Crbeit  war,  fte  »egjuftreic^en,  um  eö  anfe^en  gu  !önnen. 

„Cb  id)  Qiauhe,  eö  märe  befTer  gewefen,  id)  \)'dtU  lieber  nic^t^ 
tun  fotten,  al^  ben  QSerfuc^  gu  machen,  ben  QSerf^anb  meiner  fleinen 
grau  ju  bi(ben?"  fagte  tc^,  über  mic^  felbfl  lac^enb.  „S!)?einft  bu 
ta^^,    3^/  gewi^." 

„5((fo  ta^  \)a^  hn  »erfud)t?"  rief  t)ora.  „O,  »a^  für  ein 
fc^änblirf^er  Wltn^d)V' 

„^ber  id)  werbe  eö  nie  wieber  »erfuc^en",  fagte  id).  „Denn 
id)  liebe  fie  innig,  fo  wie  fte  ifl." 

„3fl  baö  wat)r  —  wirf(id)?''  fragte  Dora  unb  umfc^lang  mic^ 
fefler. 

„2öarum  fo  Ute  id)  baö  ju  oeränbern  fud)en,  waö  mir  fo  lange 
fd)on  fo  foflbar  gewefen  ift?"  fagte  id).  „Du  fannfl  tid)  nie  beffer 
geigen  alö  in  beinem  eignen  natürltd)en  '^d),  liebfle  Dora;  unb 
wir  wollen  feine  bummen  (Jsperimente  mel)r  machen,  fonbern  wieber 
wie  früher  leben  unb  glücflid)  fein." 

„©lücflid)  fein !"  entgegnete  Dora.  „3<»  •  ^en  gangen  Sag !  Unb 
tu  hin  nid)t  boö,  wenn  e^  mand)mal  ein  gang  flein  wenig  fc^ief 
ge^?" 

„92ein,  nein",  fagte  id).  „5[ßir  müjfen  eö  fo  gut  mad^en,  al^ 
wir  fönnen." 

„Unb  bu  wirft  mir  nid)t  wieber  fagen,  ta^  tmd)  unö  anbere 
teilte  fc^led)t  werben",  fagte  Dora  fc^meic^elnb ;  „nid)t  wa^r? 
benn  bu  wei^t  ja,  ha^  iit  immer  fo  fc^recflic^." 

„9^ein,  nein",  fagte  id). 

„Unb  e§  ift  beffer,  wenn  ic^  bumm  bin^  al^  fo  unnatürlich  ge* 
gwungen,  nid)t  wa^r?"  fragte  Dora. 

„Die  natürliche  Dora  ifl  bejfer  al^  atteö  anbere  in  ber  233elt!" 

„3n  ber  Belt !  'Kd),  Doabt),  tie  SÖSelt  ifl  gro^ !"  ®ie  fc^üttelte 
ben  ^opf,  fa^  mic^  mit  i^ren  froren  glängenben  5(ugen  an,  fü|[te 
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mtc^,  hvad)  in  ein  t)erj(td)eö  ßrtd^en  ani  unt  fprang  fort,  um  3^P 
fem  neueö  ^al^banb  anjulegen. 

®D  entete  mein  le^ter  93erfuc^,  X)ora  anberö  5U  machen.  Sd 
war  etn  unglücfltc^er  ©ebanfe  gewefen ;  id)  ^atte  metne  einfame 
5fBet^^ett  ntc^t  ertragen  fönnen ;  fte  ntc^t  mtt  t^rer  früt)eren  33ttte, 
fie  mein  „finbifc^eö  2Öeibcf}en"  ju  nennen,  in  (Jinflang  bringen 
fönnen.  ^d)  befc^lo^  im  ftitten,  mein  meglic^fle^  Su  tun,  um  e^ 
bejTer  gu  mad)en ;  aber  id)  fat)  oorau^,  ba^  mein  möglic^fteö  fe^r 
wenig  fein  würbe,  wenn  id)  nid)t  wieber  jur  (Spinne  werben  unt 
immer  auf  ber  Sauer  liegen  wollte. 

Unb  ber  ©chatten,  »on  bem  id)  gefproc^en  f)ahc,  ber  nic^t  me^r 
jwifc^en  unö  fein,  fonbern  einjig  unb  allein  auf  meinem  bergen 
ru^>ert  follte?    SSaö  war  mit  it)m? 

t)aö  alte  ©efü^l,  ta^  mir  etwaö  fehlte,  burc^brang  mein  ßeben. 
(Jö  war  lebhafter  geworben,  wenn  eö  fid)  übertjaupt  oeränbert  \)atte ; 
aber  eö  war  fo  unbefÜmmt  wie  je  unb  berül)rte  mic^  wie  eine 
^rauermelobie,  tie  in  ber  9^ac^t  fd^wac^  auö  ber  gerne  ^erüber= 
flingt.  ^d)  liebte  mein  ^eih  innig,  unb  id)  war  glürflic^ ;  aber 
tn^  @türf,  ba^  id)  mir  einf!  ausgemalt  ^atte,  war  nid^t  tai  ©liirf, 
ba§  ic^  je^t  geno^,  unb  immer  fel^lte  mir  etwa^. 

3n  treuer  (Erfüllung  beö  2[^ertrag^,  ben  id)  mit  mir  gefc^loflfen, 
mein  ganjeö  3nnereö  in  biefen  53lättern  wiberjufpiegeln,  prüfe  id) 
meine  ©eele  wieber  genau  unb  bringe  i^re  @el)eimniiTe  anö  Cic^t. 

393aö  id)  »ermi^te,  betrachtete  id)  immer  noc^  wie  etwa^,  hai 
ein  5raum  meiner  jugenblid^en  ^^antafie  gewefen  war ;  mie  eiwn^, 
ta^  nid)t  gu  »erwirflic^en  war,  unb  teifen  Unfä^igfeit,  ftc^  »er= 
wirflic^en  gu  laffen,  id)  je^t  mit  einem  natürlichen  ©c^merg,  wie 
ii)n  alle  SOJenfc^en  füt)lten,  entbecfte.  "Xber  ha^  ei  beflfer  für  mic^ 
gewefen  wäre,  wenn  meine  Gattin  mir  metjr  i^ätie  Reifen  unb  bie 
oielen  ©ebanfen  \)'dite  teilen  fönnen,  tie  id)  nun  für  mic^  behalten 
mu^te,  unb  ba^  tiei  l)'dtte  fein  fönnen,  tai  wn^te  id). 

3wifc^en  biefen  beiben  un»erfö^nlid)en  Folgerungen :  ba^  einer= 
feit^  tai,  wai  id)  fütjlte,  allgemein  unb  un»ermeiblic^,  anberfeit^ 
nur  mir  perfönlic^  eigen  fei  unb  anber^  i)ätte  fein  fönnen,  fc^wanfte 
ic^  merfwürbig  ^in  unb  ^er,  o^ne  beutlic^  i^ren  ©egenfa^  gu  fül)len. 
SBenn  ic^  an  tie  luftigen  3"9snbträume  hcid)te,  bie  fic^  nic^t  üer= 
wirflic^t   Ratten,  gebac^te  ic^  auc^  ber  fd^öneren  ^eit,  hie  bem 
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SD?anneöalter  »orangei^t  unt  über  tie  iä)  bereite  ^mauö  war ;  bte 
glücfh'c^en  Sage,  bte  tc^  mit  ^(gneö  tn  bem  lieben,  alten  ^aufe 
»erlebt,  fiteren  hcinn  öor  mtr  auf  wie  ©cremen  »on  Q^erjlorbenen, 
bte  ütelletc^t  tn  einer  anbern  Seit,  aber  niemals,  niemals  l^i'er 
auf  Srben  «lieber  jum  ^chen  ernjerft  werben  fönnen. 

3i}?anc^mal  fam  tc^  auf  ben  ©ebanfen,  waö  gefd^ei^en  li^'dtU  fönnen 
ober  waö  gefd^e^en  fein  würbe,  wenn  ©ora  unb  tc^  etnanber  nie 
fennen  gelernt  l^ätten  ?  "^ber  fie  war  mit  meinem  ßeben  fo  oer= 
wac^fen,  ba§  biefe  Jrage  tie  nic^tigfle  war,  tie  in  meiner  ^^antafte 
erlaub  nnt  balb  auö  meinem  33ereic^  entfd)webte  wie  ®ommer= 
fäben,  tie  tmd)  tie  ßuft  flreid^en. 

3c^  liebte  fte  ftetö.  533aö  id)  l)iev  befc^reibe,  fc^lummerte  in  ben 
innerflen  2:iefen  meinet  Jg)erjenö,  fam  mand^mal  t)alb  jum  5öe= 
wu^tfein  unb  fd)lummerte  wieber  ein.  ^tu^erlid)  mad)te  eö  ftc^  burc^ 
nidjU  bemerkbar.  So  }:)atie  feinen  (Jinftu^  auf  ta^,  waö  id)  fagte 
ober  tat.  3^1)  trug  bie  ganje  Cafl  unferer  fleinen  ©orgen  unb  meiner 
^läne;  ©ora  \)ieit  tie  gebern,  unb  wir  füllten  heite^  ta^  tie 
ßaflen  gered)t  »erteilt  waren.  ®ie  liebte  mic^  innig  unb  war  flolj 
auf  mic^ ;  unb  wenn  3(gneö  in  i^ren  ^Briefen  an  ©ora  ein  paar 
l)erjlid)e  Sporte  über  ben  ©tolj  unb  ta^  3«^^reffe  fc^rieb,  mit 
bem  meine  alten  greunbe  »on  meinem  wac^fenben  Ütu^me  hörten 
unb  mein  53nd)  lafen,  al^  ob  fte  mid)  felbft  fprec^en  hörten,  la^ 
mir  ba^  ©ora  mit  greubentränen  in  ibren  fd)önen  3(ugen  »or  nnt 
fagte,  id)  fei  ibr  lieber,  alter,  gefc^eiter,  berühmter  5Wann. 

,©ie  erfle  mi^»erftanbene  Dlegung  eineö  uner  = 
fabrenen  J^erjenö.'  ©iefe  Sorte  ber  Wlxi.  <Strong  traten 
mir  ju  jener  ^eit  beflänbig  »or  tie  ®eele;  fte  waren  eigentlich 
immer  ba.  Oft  evwadjte  id)  mit  ibnen  mitten  in  ber  B^ac^t,  unb 
id)  erinnere  mid),  fte  in  ben  2:räumen  an  ^äufermauern  gelefen 
in  böben.  T)enn  id)  wn^te  je^t,  tn^  mein  eignet  J^erj  noc^  un* 
erfahren  war,  al^  icb  Dora  juerjl  lieben  lernte,  unb  ta^  eö,  wenn 
eö  erfabren  gewefen  wäre,  nie  nac^  unferer  2}erbeiratung  \)'dUe 
füblen  fönnen,  wa^  eö  je^t  in  feiner  gebeimgebaltenen  (Jrfabrung 
füblte. 

,Sö  fann  nicbt^  (Schlimmerem  in  ber  (il)e  geben, 
aU  wenn  iwei  SOJen feigen  »er fcbi ebenen  df^avaftev 
unb  »erfc^iebeneSöeflrebungen  b^ben.'    'Kud)  an  tiefe 
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SSortc  erinnerte  id)  mtd).  3^^  ^^^^^  m^'c^  beftrebt,  Dora  mtr  an* 
jupajfen,  nnt  fanb  e^  unausführbar.  3^^^  \:}aUc  id)  mid)  Dora 
aninpa\}cn,  tfattc  mit  i\)V  su  tetlen,  maS  tc^  fonnte,  unb  glürfltc^ 
3U  fein,  ^atte  auf  metnen  ©c^ultem  ju  tragen,  wa^  id)  tragen 
mu^te,  unt)  tmmer  nod)  gtücfltc^  S«  f^in.  2(n  tiefe  X)tfstpltn  »er= 
fuc^te  ic^  mein  J^ers  gu  gemö^nen,  als  tc^  anfing  gu  teufen.  SO^ei'n 
SweiteS  S^eja^r  würbe  baburd)  »iel  glürfHc^er  als  mein  erjleS,  unb 
waS  noc^  beffer  war,  eS  machte  baS  ßeben  meiner  ©ora  ju  lauter 
©onncnfd^ein. 

^er  als  baS  ^n\:)v  ju  Snbe  ging,  fing  Dora  an  ju  fränfeln. 
^d)  l)atU  gehofft,  ta^  gartere  Jg)änbe  alS  tic  meinigen  mir  belfen 
würben,  i^ren  Sbarafter  gu  bilben,  unb  ta^  eineS  ^inbeS  ^ädjeln 
an  it)rer  53rufl  mein  „finbifc^eS  2Beibc^en"  gu  einem  ^eihe  machen 
würbe.  SS  fottte  nic^t  fo  fein.  T)aS  ©eelc^en  flatterte  einen  5(ugen= 
blicf  über  ber  ©c^weße  feineS  fleinen  ^erferS  unb  fc^webte,  »on 
einer  ©efangenfc^aft  nichts  abnenb,  l)immeln)ärtS. 

„Senn  id)  wieber  l^erumfpringen  fann  wie  früher,  5ante,"  fagte 
Dora,  „Witt  id)  3ip  wieber  in  ^Bewegung  fe|en.  (5r  iil  vcd)t  faul 
geworben." 

n^d)  fürchte  fe^r,  liebe  Dora,"  fagte  meine  Sante,  tie  ru^ig  an 
tl^rer  ^eite  avhdUte,  „er  franft  an  etwaS  ®d)limmerem  alS  an  bem. 
7(n  ben  Sauren,  Dora." 

„J^ättfl  tu  i^n  für  alt?"  fragte  ©ora  gang  erflaunt.  „Hd),  wie 
feltfam  i^  ber  ©ebanfe,  ta^  "^ip  alt  fein  fottte  I" 

„SS  ifl  eine  ^ranf ^eit,  ber  wir  atte  auSgefe^t  finb,  kleine," 
fagte  meine  5ante  Reiter,  „je  länger  wir  leben ;  id)  fü^le  mic^  nic^t 
freier  baoon  als  früher,  baS  oerftc^ere  id)  tiv." 

„^ber  ^ip/'  fagte  ©ora  unb  fab  ibn  mitleibig  an,  „felbfl  ber 
f leine  3ip'    ^'<^r  ^^^  ^^^^  5ier!" 

„9?un,  er  wirb  woblnod)  eine  3eitlang  aushalten,  ?0?aiblümc^en", 
fagte  meine  Saute  unb  flopfte  Dora  auf  tie  Sfßange,  wäbrenb  biefe 
ftc^  über  ibr  ^ager  berablebnte,  um  3ip  angufeben,  ber  (td)  auf  tie 
J^interbeine  flettte  unb  mit  feinem  'Kit\:)ma  atterlei  oergeblicbe  9[Jer= 
fuc^e  machte,  binaufguflettern.  „Sßir  muffen  ibm  biefen  SSinter 
ein  ©tücf  glanett  in  fein  J^äuScben  legen,  unb  bann  fommt  er  ge= 
wif  im  grübling  mit  ben  Blumen  gang  frifcb  wieber  b^rauS.  ©aS 
gute  J^unbcben  l"  rief  meine  Saute  auS.    „Unb  wenn  er  ein  fo  gäbeS 
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Ceben  l^ätte  wte  eme  ^a|e,  unb  eö  foßte  tl^m  enbltdl)  an  ben  fragen 
ge^en,  glaube  id)  tod),  er  mürbe  mtc^  nod)  mit  fernem  legten  5(tem= 
guge  anbeßen!" 

©ora  t)atte  3tp  auf  baö  ©ofa  ^erauf9ei)D(fen,  »d  er  metne 
3:ante  fo  njütenb  anbeßte,  ha^  er  ftd)  gar  mc^t  gerate^alten 
fonnte,  fonbern  fid)  gang  fc^t'ef  bettte.  3^  «i^^i^  t^n  meine  5ante 
anfat),  beflo  größere  QDorroürfe  mad}te  er  t'^r ;  benn  fte  l^atte  fid^ 
fett  etntger  ^dt  etne  53rttte  jugelegt,  unb  au^  etnem  unerforfc^= 
lid)er\  ©runbe  betrachtete  er  bte  @(äfer  alö  etne  perfßnh'c^e  S8e= 
letbtgung. 

Wlit  üteter  Überrebung  gelang  e^  ©ora,  ttjn  ju  bewegen,  ftc^ 
neben  fie  ju  legen ;  unb  alö  er  rul^tg  war,  It'e^  fte  etnö  fetner  langen 
O^ren  fortwäbrenb  burc^  t'^re  ^anb  gleiten  unb  fagte  gebanfenöott : 
„(BtW  ber  f leine  3tp!    %d),  bai  arme  Sier!'' 

„©eine  ßungen  ftnb  nod)  gut  genug,"  fagte  meine  5ante  Reiter, 
„unb  feine  '}lnti^at\)ien  burdjauö  nid)t  fd^wad).  ^r  ^at  gcmif  nod) 
üiele,  »iele  '^al)vc  »or  fid).  ^ber  wenn  tu  einen  J^unb  jum  J^erum= 
fpringen  braucl)fl,  ?i}?aiblümcl)en,  werbe  id)  bir  einen  anbern  »er= 
fc^affen;  S^P  1)«^  ^<*für  »iel  ju  gut  gelebt." 

„3<^  ^<»«f^  Sbnen,  $ante",  fagte  Dora  mit  fc^wac^er  (Stimme. 
„^d)  hitU  ®ie,  tun  ®ie  eö  nid)t." 

„9?id)t?"  fagte  meine  2ante  unb  na^m  tit  33ritte  ah, 

„^d)  fönnte  feinen  anbern  J^unb  ^aben  alö  ^ip'\  fagte  Dora. 
„T)ai  wäre  fo  ümcd)t  gegen  3ip !  5Cu§erbem  fi^nnte  id)  and)  feinem 
J^unbe  fo  gut  fein  wie  ^ip ;  benn  er  l)ätte  mid)  nid)t  »or  meiner 
.^eirat  gefannt  unb  i;)ätU  X)oabt)  nid)t  angebellt,  al^  er  juerfl  ju 
un^  fam.  ^d)  f önnte  feinem  anbern  ^unbe  gut  fein  alö  ^ip,  fürd^te 
id),  3:ante." 

„@ewi^,  gewi^",  fagte  meine  5ante  unb  flopfte  il)r  tic  SBange. 
„t)u  W  red)t." 

„®ie  finb  nid)t  biJö",  fagte  Dora.    „9?id)t  wa^r?" 

„C,  ba^  liebe  empftnblid)e  ^inbd)en!"  rief  meine  5ante  unb 
beugte  fic^  liebreid)  über  fte.    „Sfßie  feilte  id)  bö^  fein?" 

„?fldn,  nein,  id)  l)abe  e^  wirflic^  md)t  fo  gemeint,"  entgegnete 
©ora,  „aber  id)  bin  ein  wenig  mübe,  unb  baö  machte  mic^  ein 
bi^c^en  bumm,  fo  ta^  id)  »on  S'V  fp^ad).  —  ®ie  wiffen,  ic^  bin 
immer  ein  fleineö  bummeö  ^tng,   aber  hie  5i}?übigfeit  möd)t  eö 
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md)  fc^ltmmcr.  ^r  \)at  mid)  tn  affcm,  wa^  mit  gefdjc^cn  tf^,  ge^ 
fannt,  nic^t  tüö^r,  3ip?  "«^  ^^  fönnte  e^  nid)t  ertragen,  ttjn 
surürfjufe^en,  meü  er  ein  fletn  wenig  anterd  geworben  tfl  —  nic^t 
wa^r,  3tp?" 

3tp  brängte  ftc^  btc^ter  an  fetne  J^errin  unb  (ecfte  t^r  fc^täfrig 
bte  J^änbe. 

„Du  btfl  noc^  ntc^t  fo  alt,  ^ip,  ta^  tu  beine  J^errin  »erlajfen 
mu^t",  fagte  Dora.  „5ßtr  fönnen  und  nod)  ein  fletn  wenig  @e* 
fcüfc^aft  leiften!" 

5[Reine  fü^e  Dora!  Hi^  fte  nädjften  ©onntag  herunter  ju  5ifc^e 
fam  unb  ftc^  fo  fe^r  freute,  unfern  alten  greunb  5rabbled  ju 
fe^en,  ber  (Sonntag^  immer  hei  und  a§,  glaubten  wir,  fie  würbe 
in  wenigen  2:agen  „b^rumfpringen  wie  früher.''  5(ber  fte  fagte: 
„2Öir  muffen  nod)  ein  paar  ^age  warten",  unb  bann:  „SfBir  muffen 
noc^  ein  paar  2:age  warten",  unb  immer  noc^  fprang  fte  unb 
ging  fte  nid)t  um^er.  (Sie  ]a\)  ganj  atterliebfl  an^  unb  war  fe^r 
Reiter ;  aber  tie  fleinen  Sü§cl)en,  tie  fo  rafc^  gewefen  waren,  wenn 
fie  um  3^P  ^erumgetanjt  Ratten,  waren  je^t  träge  unb  matt. 

3«^  mu^te  fte  je^t  balb  jeben  ^ov^en  tie  treppe  ^inab=  unb 
jeben  5(benb  wieber  hinauftragen.  Sie  fa§te  mid)  um  ben  ^ald 
unb  lad)te  tahei,  ald  täte  id)  ed  jum  ®pa^.  3ip  heute  unb  fpraitg 
um  und  ^erum,  lief  ooraud  unb  wartete  auf  bem  ^Jreppenpla^ 
mit  feuc^enbem  5Ctem  auf  und,  um  ju  fe^en,  ob  wir  nad^fämen. 
'^eine  5ante,  tie  heile  aller  Krankenpflegerinnen,  fam  t)inter  und 
^er,  ein  lebenbiger  53erg  »on  ©c^ald  unb  .Kiffen.  Wir.  Dirf 
\)'düe  feinem  lebenbigen  SOJenfd^en  fein  ^mt  ald  ^euc^terträger  ah= 
getreten.  2rabbled  fTanb  oft  unten  an  ber  3:reppe,  fa^  ju  unb 
übernahm  necfenbe  53Dtfc^aften  oon  Dora  an  „tai  heile  Wl'dtdjen 
»on  ber  5Belt."  5Bir  machten  an^  bem  ©anjen  eine  luftige  ^ro= 
jeffton,  unb  mein  „finbifc^ed  5ßeib(ten"  war  tie  ^eiterfle  oon 
allen. 

!Xber  manchmal,  wenn  id)  fte  wieber  aufnahm  unb  füllte,  ta^ 
fte  wieber  ieid}iev  geworben  war,  ta  fam  ein  bunfled,  flumpfed  @e= 
fü^l  über  mic^,  ald  ob  id)  mid)  einer  mir  noc^  unbefannten  (ii^= 
region  näherte,  tie  mein  ^ehen  erflarren  machte.  3^)  oermieb,  für 
biefed  ©efü^l  einen  BZamen  ju  fuc^en  ober  femanb  baoon  ju  fagen, 
hii  id)  eine^  5(benbd,  ald  ed  flärfer  ald  je  über  mid)  fam  unb 
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metttc  2'antc  jle  mit  bcm  ^Cbfdjtefcögnif :  „®utc  9?ad)t,  ?0?at= 
blümd^enl"  tjerlaffen  ^atte,  mtc^  affetn  »er  metn  ^ult  nteterfe^te 
unb  wetnenb  barübcr  nad)tad)tc,  wdd)  öcr^ängntöüeöcr  9?ame  ta^ 
fei  unb  tt)te  fca^  ^lümc^cit  tn  fetner  fc^enflen  ^Blüte  ba^tnnjelfe  I 


?Reununt>t)icr^(q|lc^  Äapitel,    ?0?ic^  umfüllt  ein  &t^ 

^d)  erhielt  eine^  SD^orgend  turc^  bte  ^oii  felgenben  58rtef, 
fcattert  »on  (£anterburr)  mtb  an  mtch  nad)  „^eftor^  (Jcmmone" 
abrefftert.    3<^  t<*^  t^n  i«c^t  D^nc  QSerwunberung.    (5r  hutcU: 

„©ee^rter  Jf)err! 

^Serbältniffe,  bie  au^er^alb  beö  ^eretc^^  metner  perfönltd)en 
ÄentreUe  ftnb,  ^aben  fett  einer  geraumen  ^cit  ein  9?a(^(affen  be* 
x>ertrauten  Qßerfet)r^  bewirft,  ber  bei  ten  burcf)  ©efd^äft^üerbältniffe 
fe^r  befc^ränften  ©elecjen^eiten,  tic  Sreigniffe  unb  ^Drfäöe  ber 
^[^ercjangen^eit,  beleud)tet  »on  ben  pri^matifc^en  garben  ber  (iv= 
innerung,  su  betracf^ten,  mir  immer  freubige  ©efüble  ücn  nic^t 
ungewöhnlicher  Krt  gemalert  i)nt  unb  immer  gewähren  mu§.  ©iefer 
Umftanb,  geehrter  J^err,  gu  bem  nec^  tie  ^o^e  @tufe  be^  9lu^me^ 
fommt,  auf  tic  '^\:)vc  Talente  ®ie  erbeben  b<tben,  b«tt  mid)  ab, 
mir  tic  greibeit  ju  nehmen,  ben  ©efäbrten  metner  3»9C"^  n^i* 
ber  altgewDbnten  ^Benennung  ,(iDpperftelb'  anjureben !  S^  Q^nü^t 
SU  ttjt'ffen,  ta^  ber  9^ame,  burd)  betjen  9?ennung  id)  mir  felbfl 
eine  (5br^  antue,  ftet^  in  ben  Urfunben  unferer  Jamilie  (id)  meine 
bie  Rapiere,  tie  ftd)  auf  unfere  früberen  ISJJieter  heiie\)tn  unb  bie 
üon  SOJrö.  SWicanjber  aufbemabrt  werben)  mit  @cfüblen  perfen= 
(id)er  J^odjac^tung,  welche  ber  ^ithe  nabe  fommen,  al^  teurer  ®cba|i 
aufbewabrt  wirb. 

(Einern,  ber  wie  icb  burdb  feinen  urfprünglicben  Irrtum  unb  ein 
»erbängni^t?DÜe^  3"f^ni»^^"^i^^ff^"  »du  unglücflicben  3uf<>ö^«  ^^r 
gefcbeiterten  5(rd)e  gleicht  (wenn  er  ]id)  erlauben  barf,  eine  fo 
maritime  Sßenennung  aujuwenben),  unb  ber  je^t  tie  geber  ergreift, 
um  an  ®ie  gu  fc^reiben  — ,  einem,  wieberbole  icb,  ber  in  folc^en 
5[^erbä(tniiTen  ifl,  gejiemt  eö  nic^t,  tie  ©prac^e  ber  Komplimente 
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ober  sBeglürfnjünfd^img  $u  rcbett.  t)rt*  überlädt  er  ^efd^tcftcrett 
unb  reineren  ganten.  — 

5Benn  3^^^^  »tc^ttgeren  ^Öefdjäfttgungen  '^iinen  ertauben,  btefe 
uneottfornmenen  58ud)ftaben  nur  fo  weit  ju  (efen  —  wa^  »tedetd^t 
ber  gatt  t'fl  ober  mdieidjt  and)  ntc^t,  wie  eö  nun  fommt  — , 
werben  ®te  natürltd)  fragen,  wa^  mic^  »eranla^t,  ta^  ^CQcn= 
wärttge  ©c^retben  abjufajTen.  Urlauben  ®ie  mtr  ju  fagen,  ba§ 
id)  bte  Sßerec^ttgung  btefer  grage  oottfommen  jugebe,  unb  geftatten 
@te  mtr,  mid)  roetter  au^jutajfen,  wobei  id)  \etod)  üorau^fdjtcfe, 
ba§  ber  ^wcd  be^  ^rtefeö  feine  ©elbangelegen^eit  i\i. 

C^ne  beflimmter  ron  einer  mir  ijiedeid^t  innewe^nenben 
fd)(ummernben  '^'d\:)\QUit  ju  fprerf^en,  ben  ^Donnerfeit  ju  fc^lcubern 
ober  tk  »erjel^renbe  unb  räc^enbe  Jlamme  irgenbwe^in  ju  fcf^irfen, 
barf  id)  mir  »>ielleid}t  tie  ^BemerFung  geflatten,  ba§  meine  glänjenbflen 
Sräume  für  immer  verronnen  finb  —  ta^  mein  griebe  geflört 
unb  meine  gä^igfeit,  mid)  ju  freuen,  »ernid^tet  ifl  —  ba§  mein 
J^erj  nic^t  me^r  auf  bem  rechten  glecf  fi$t  —  unb  tn^  id)  nid)t 
mel^r  aufrecht  cinbergetje  cor  meinen  B^ebenmenfd^en.  Der  Sßranb 
ifl  in  ber  5B(ume.  Der  ^elc^  ift  bitter  hi^  an  ben  9tanb.  Der 
5Burm  ifl  tätig  unb  wirb  balb  fein  Opfer  f)ahen.  3^  ^^^t-,  befto 
betJer.    5(ber  ich  will  nid^t  abfd)weifen. 

^on  einer  entfe|Hchen  ©emütöftimmung  unb  befonberer  @mp= 
finb(id)feit  befangen,  hie  felbft  bem  ^ereid^e  »du  iD?rö.  3[)^icawberd 
befänftigenbem  Sinflu§  entrücft  ifl,  obgleich  jte  i^ren  (5influ§  in 
bem  breifac^en  Sb^rafter  be§  ^eihc^,  ber  ©attin  unb  ber  30?utter 
ausübt,  heah\id)tiQe  id),  auf  eine  furje  ^eit  cor  mir  felbft  ju 
fliegen  unb  eine  Jrift  r^on  ad)tunbt?ierjig  ®tunben  ju  benu^en, 
um  in  ber  Sföeltflabt  einige  ©jenen  entfc^wunbenen  ©türfeö  wieber 
aufjufuc^en.  3Cu^er  nac^  anbern  J^äfen  bäuölic^er  9lube  unb  be§ 
©eelenfriebend  werben  ftc^  meine  ^ü^e  natürlich  nac^  ^ingö=^en(^= 
©efängni^  wenben.  3"bem  id)  3bn^n  melbe,  ba§  ich  mic^  an  ber 
äu§eren  ^tite  ber  füb(id}en  ?0?auer  biefe^  Crteö  für  tie  Sinferferung 
3i»ilangef(agtcr  übermorgen  abenb  um  fieben  einfinben  werbe, 
ifl  ber  ^wtd  biefer  brieflirf^en  SO^itteilung  erreid)t. 

3c^  füble  mid)  nid)t  bered)tigt,  meinen  früheren  greunb  SERr. 
^opperfielb  ober  meinen  früberen  greunb  2)?r.  3:bomaö  5rabb(e^ 
pom  3""^^^"  Tempel,  wenn  biefer  J^err  noc^  am  Ceben  ift,  gu 
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hitten,  mir  btc  grofe  Oefäötgfett  ju  tun,  mid)  bort  ju  treffen 
unt,  fonjett  e^  bte  Umftänbe  erlauben,  unfere  früheren  ^Bejtetjungen 
gucmanber  ju  erneuern.  3d)  befrfjränfe  mid)  barauf,  btc  5Be= 
merfung  fatten  ju  tafifen,  baf  su  ber  angegebenen  ®tunbe  unb 
an  bem  angegebenen  Orte  gefunben  »erben  fann,  maö  noc^  übrtg 
tfl  üon  ben  Srümmem 
etned 

gefattenen  5urmeö 

Bttftn^  fOJtcawber. 

P.  S.  Q^  bürfte  ratfam  fein,  bem  Cbt'gen  nod)  btnjujufügen, 
ba§  td)  Wlvi.  TOcamber  l^tnftc^tltc^  metner  ^bjtc^ten  ntc^t  tnö 
Q3ertrauen  gejegen  \)ahe.'' 

3d)  la^  ben  53rtef  mel)rerc  ?D?a(e  tnxd).  Senn  tcf)  aucb  »on 
3i)?r.  ?0?icatt)ber^  ptjrafenretcbem  ®tt(  unb  bem  großen  @enu^,  mtt 
bem  er  lange  53rtefe  über  aüe  mögltcben  unb  unmDgltd)en  "Xn^ 
gefegenbeiten  fd)rteb,  ah\ah,  mu§te  td)  bod)  tmmer  nod)  glauben,  ba^ 
btefem  feltfamen  ^Örtef  etnjaö  Srnftbafte^  jugrunbe  hegen  muffe. 
3c^  legte  t^n  btn,  um  metter  barüber  nad)jubenfen,  unb  nabm  t^n 
wteber,  um  tbn  nod)  einmal  su  lefen,  unb  la^  immer  wteber,  unb 
meine  QSerblüffung  war  gerabe  am  grij^ten,  al^  Srabble^  eintrat. 

„Hefter  greunb,"  fagte  td),  „ei  b^t  mtd)  niemals  mebr  gefreut, 
btd)  SU  feben.  T)n  btft  gerabe  jur  rechten  3^^^  gefommen,  mid) 
mit  beinem  flaren  Urteil  su  unterftü|en.  3^^  b^be  einen  febr 
merfroürbigen  SBrief  oon  Wir.  fOZicanjber  befommen,  2:rabbled." 

„ffia^?"  rief  2:rabble^.  „5Birflicb?  Unb  id)  b^be  einen  »on 
Wlvi.  50?icatt)ber!" 

^it  biefen  ^fßorten  gcg  ^rabble^,  ber  ganj  rot  com  ©eben 
war  unb  beffen  J^aar  infolge  ber  boppelten  5Öirfung  »on  2(n= 
flrengung  unb  Aufregung  su  53erge  flanb,  alö  ob  er  ein  luftige^ 
©efpenfl  fäbe,  feinen  ^rief  ani  ber  2:afcbe  unb  tanid)te  ibn  gegen 
ben  meinigen  ani. 

3cb  heohadjiete  ibn,  hii  er  tie  Wlitte  tei  Q3rief^  erreicht  b^tte, 
unb  erwiberte  hai  (Jmporjieben  feiner  7(ugenbrauen,  al^  er  fagte : 
„Den  Donnerfeil  ju  fcbleubern  ober  tie  »erjebrenbe  unb  räd)enbe 
J^lamme  irgenbmobin  ju  fd)icfen!  T)ai  ifl  flarf,  (Jopperftelb!" 
unb  la^  bann  "^vi,  ?0?ican)berö  ^rief. 
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Sr  idüteU: 

„Wlv.  5^oma^  ilrabMee  meme  bellen  G^mpfe^lungen ;  unb  foüte 
er  ftc^  noc^  an  etne  Werfen  ermnem,  ti'e  früher  taö  ®lürf  ^atte, 
Qut  mit  ii)m  befannt  ju  fein,  dürfte  id)  i^n  bann  bitten,  mir 
einige  3(ugenblicfe  feiner  freien  3^^^  J"  wibmen?  3<^  »erftc^erc 
fO?r.  5.  5.,  ba^  ic^  feiner  @üte  nic^t  befc^werlic^  faden  würbe, 
wenn  id)  nid)t  am  äu^erften  9tanbe  ber  Q^erjweiftung  flünbe. 

Obgleid)  e^  fürc^terlid^  ju  fagen  ifl,  fo  muf  e^  boc^  ^erau^. 
Die  Sntfrembung  3}?r.  fOJicawber^  (ber  frütjer  fo  pu^tic^  mar) 
t>pn  feiner  (Sattin  unb  feiner  gamilie  ift  bie  Urfac^e,  baf  ic^  biefe 
unglücflid^e  53itte  an  Wlv.  3:rabb(e^  richte  unb  feine  größte  iUad)= 
\id)t  in  ^nfpruc^  net)me.  SO?r.  5:.  fann  fid)  feinen  annätjemben 
begriff  t)on  ber  5(nberung  in  Wlv.  iO?icatt>ber^  ^ene^men,  »on 
feiner  ^cvilvtütf)eit ,  von  feiner  ^eftigfeit  macf)en.  ®ie  ^at  att= 
mä^Iic^  jugenommen,  hi^  fte  ben  5(nfd)ein  einer  ©eifle^oertüirrung 
gewann,  ^d)  »erftc^ere  ?D?r.  5rabb(e^,  ei  »ergebt  faum  ein  Sag, 
an  bem  fid)  nic^t  ein  ^arost)ömu^  jeigt.  SO^r.  2.  wirb  nid^t 
öon  mir  verlangen,  ta^  id)  meine  ©efü^Ie  fc^ilbere,  wenn  id)  i\)m 
fage,  ta^  id)  mid)  bereite  baran  gewöhnt  t)ahe,  Wlx.  SO^icawber 
behaupten  gu  ^ören,  er  t)ahe  \id)  an  ben  2.  oerfauft.  @e^eimni^= 
tuerei  unb  23erfd)(offen^eit  ftnb  feit  langer  ^eit  fein  ^aüi(>t= 
c^arafterjug  unb  ^aben  feit  langem  tai  unbegrenzte  QSertrauen  oer= 
brängt.  Der  geringfle  2Cn(af,  felbft  wenn  er  gefragt  wirb,  ob  er 
üielleid^t  etvoai  ^efonbere^  ju  2i}?ittag  wünfd^e,  »eranla^t  i^n,  ben 
5öunf(^  einer  (Sc^eibung  au^jufpred^en.  @e|lern  abenb,  aii  i^n 
eine  jarte  ^inberftimme  um  iwei  ^ence  hat,  um  3^^i^onenbi^fuit 
—  eine  ^ier  fe^r  beliebte  D^äfc^erei  —  ju  faufen,  brDl)te  er  ben 
3wiöingen  mit  einem  ^fuftermeffer  I 

3c^  bitte  Wir.  Srabble^,  su  oerjei^en,  t>a^  id)  in  biefe  (5inje(= 
beiten  eingebe.  Cbne  biefe  würbe  e^  3}?r.  3:.  ftc^erlid)  fd)wer 
werben,  fid)  tie  geringfte  QSorflettung  »on  meiner  bergjerrei^enben 
ßage  ju  mad)en. 

Darf  id)  jc^t  wagen,  ^r.  ^.  ben  ^med  meinet  53riefe^  an= 
guoertrauen?  Sirb  er  mir  je^t  erlauben,  mic^  ganj  auf  feine  freunb= 
fc^aftlid)e  dlad)iid)t  ju  »erlaffen  ?   C  ja,  benn  id)  fenne  fein  Jg)er} ! 

Da^  fd)arfe  2(uge  ber  2iehe  ift  nicijt  leid)t  in  blenben,  wenn 
e^  bem  weiblid)en  ®e]d)ied)t  angebi)rt.    Wlv,  fOJicawber  reifl  nad) 
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Coitton.  Cbgletdf)  er  ^cutc  morgen  »or  bem  Sriit)0"f^/  «^^  ^^  «uf 
ben  f (einen  braunen  ^DJantelfarf  glürfltc^erer  Sage  bte  5(breffe  fc^rteb, 
btefe  auf  ta^  forgfätttgile  mtt  fetner  J^anb  »erbecfte,  gewahrte 
tod)  ber  ^(blerbHrf  etjeh'c^er  ^Beforgm^  auf  ba^  beuth'd^fle  b,  o,  n. 
Die  (Snbf!atton  ber  «Poflfutfc^e  tm  ^[Beflenb  tfl  baö  „©olbene^reuj". 
Darf  id)  wagen,  ?S)?r.  2:.  auf  tai  tnftänbtgfle  ju  bitten,  meinen 
irregeleiteten  hatten  bort  gu  treffen  unb  mit  i^m  ju  fprec^en? 
Darf  id)  SO^r.  S.  aufforbern,  tk  QSermtttlerrotte  jwifd^en  fO?r. 
TOcawber  unb  feiner  tiefbetrübten  gamilie  ju  übernebmen  ?  ^c^ 
nein,  benn  ta^  wäre  ju  oie(! 

Jßenn  Wlv.  (^opperfielb  fic^  nod)  an  eine,  tie  mit  9lubm  gar 
nic^tö  ju  tun  b«t,  erinnert,  miß  bann  ?0?r.  5.  ibn  meiner  un= 
wandelbaren  ^oc^ad)tung  »erfic^ern  unb  tie  gleid)e  ^itte  »or= 
bringen?  3^^^nf<*tt^  ^^^^  ^^  ^^^  ®^^^  t)<»ben,  biefe  lO^itteilung 
ald  ganj  im  ^evtxamn  gefd^eben  su  betrachten  unb  unter  feiner 
^ebingung  in  Wlv.  fO^icawberö  (Gegenwart  auc^  nur  im  ents 
fernteften  barauf  anjufpielen.  5ffienn  Wlv.  3:.  jemals  barauf  mU 
Worten  foflte  (wai  id)  atterbingö  für  böc^f^  unwabrfc^einlicb  b^lten 
mu^),  würbe  ein  Q3rief  unter  ber  ^Cbreffe  ^v.  d.  poste  restante 
(Santerburt)  oon  weniger  fcbmerjlic^en  'S^loien  begleitet  fein,  alÄ 
wenn  er  bireft  abreffiert  wäre  an  eine,  welche  fic^  im  tiefflen 
©c^merge  unterzeichnet  al^ 

acbtungö»ott 
'^r.  3:bomaö  3:rabble^' 

greunbin  unb  ^öittftcöenn 
(5mma  ^icawhev." 

„2ßa^  fagfl  tu  ju  biefem  Sßrief?"  fragte  Srabble^  unb  fab 
micb  an,  nacbbem  icb  il}n  jweimal  burcbgelefen  \)aiU. 

„5QBa^  meinfl  tu  ju  bem  anbern  V  fragte  icb ;  benn  er  laö  il^n 
immer  nod)  mit  nacbbenftic^er  ®tirn. 

n^d)  glaube,  heitc  jufammen,  Sopperftelb,"  entgegnete  Srabble^, 
„fagen  mebr,  alö  ?0?r.  unb  ^v^.  fO^icawber  meiflen^  in  ibren 
Q3riefen  fagen  —  aber  icb  wci^  nidjt  wck^.  (Sie  ftnb  hexte  in 
aßem  Srnf!  gefc^rieben,  baran  jweifle  icb  nicbt,  unb  obne  ta^ 
einer  »on  bem  anbern  etwa^  wti^.  Die  arme  grau!''  —  Sr 
fpracb  je|t  »on  Wlv^.  3[Ricawberö  ^örief,  unb  wir  flanben  neben= 
einanber  unb  oerglicben  hexte.    „Q^  ifl  ein  SBerf  cbrifllic^er  ^iebe, 
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auf  äffe  gäffe  an  fte  ju  fdjretben,  baf  »tr  eö  ntc^t  unterlaffcn 
noerben,  Wlv.  Wlicawhex  aufjufuc^en." 

3c^  f^tmmte  bcm  um  fo  berettwtötger  bet,  al^  tc^  mir  Q^orwürfc 
mad^te,  t>a^  id)  auf  tt)rcn  früheren  ^rtef  jtemltc^  wentg  ©eöutc^t 
gelegt  b<>tte.  Q^r  machte  mtr  fetnergett  »tel  ^Dpfgerbred)en,  wie 
id)  and)  bamal^  erwähnt  i:)ahc ;  aber  flarf  tn  5(nfpruc^  genommen 
»on  meinen  eignen  ^Angelegenheiten  unb  ber  mir  »o^lbefannten 
(Eigentum lid^feiten  ber  gamilie  gebenfenb,  \^atte  id)  affmä^lic^  tie 
©ac^e  »ergejTen,  jumal  ta  fein  smeiter  ^Brief  eintraf,  ^d)  i^aiU 
oft  an  ?i}?icamber^  g^bacf)t,  aber  ^auptfäc^lic^,  weil  id)  gerne  gewußt 
l^ätte,  nja^  für  „peFuniäre  QSerpflic^tungen"  fte  in  (EanUvhmr)  ein= 
geben  würben;  and)  erinnerte  id)  mid) ,  wie  jurücfbaltenb  Wir. 
^Kicawber  gegen  mid)  geworben  mar,  alö  er  «Schreiber  hd  Uriab 
|)eep  ttjurbe. 

3e^t  aber  fc^rieb  id)  in  unfer  beiber  9?amen  einen  tröftenben 
^rief  an  Wlv^.  5!}?tcatt)ber,  unb  wir  heite  unterzeichneten  i^n.  Hi^ 
wir  in  bie  <Btatt  gingen,  nm  if)tt  auf  tie  ^ofl  ju  geben,  \)atte 
id)  mit  5rabbled  eine  lange  Unterrebung,  unb  wir  (ie^en  un^  in 
eine  Unjabl  »on  ^Vermutungen  ein,  tie  id)  \)iev  nid)t  wieber^olen 
will.  9?ac^mittag^  jogen  wir  auc^  meine  3:ante  ju  diäte;  aber 
ber  einjige  (5ntfd)tu^,  ju  bem  wir  famen,  war,  ba^  wir  ^v.  ?0?i= 
cawhexi  ©teffbic^ein  böc^flt  pünhlirf)  einbauten  wofften. 

Cbgleic^  wir  eine  QÖiertelflunbe  öor  ber  ^eit  auf  bem  beflimmten 
^(a|e  anfamen,  fanben  wir  boc^  SCRr.  ^Oiicawber  fdjon  bort,  dv 
flanb  mit  »erfc^rän!ten  ^rmen  ber  SQ^auer  gegenüber  unb  betrachtete 
tie  eifernen  ®pi|en  barauf  mit  einem  fentimentalen  3(u^brucf, 
aU  ob  eö  oieberfc^(ungene  3tt>^igc  ber  Q3äume  wären,  tie  ibm 
in  feiner  3"9^"b  ©chatten  gegeben  bitten. 

2(1^  wir  ibn  anrebeten,  war  fein  53enebmen  etwa^  verlegener 
unb  etwai  weniger  »ornebm  aU  früher.  T)en  fcbwargen  3uriflen= 
rocf  \)atte  er  für  tie  9leife  abgelegt  unb  trug  bafür  ten  alten 
Überrocf  unb  tie  engen  ^ofen,  aber  nic^t  ganj  mit  bem  alten  üix. 
3m  Ql^erlauf  beö  ©efpräcb^  febrte  er  nad^  unb  nac^  ju  feinem 
früheren  5öefen  surücf ;  aber  felbjl  fein  5(ugenglaö  fcbien  weniger 
nacl)läffig  b^i^abjubängen,  unb  fein  J^embf ragen  war  nic^t  mebr 
ganj  fo  fleif,  obwohl  »on  ten  einfügen  furchtbaren  Dimenftonen 
mdbt^  fehlte. 
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„Wleim  J^erren/'  fagtc  Wir,  '^icawhev  nad)  ben  erflen  Q3cs 
grü^ungen,  „®te  ftnb  greunbe  tn  ber  Slot  unb  wal^re  greunbe. 
(Urlauben  ®te  mtr,  mtc^  nac^  bem  förperltc^en  Sol^lbeftnben  ber 
gegcnwärttgen  SWrö.  (^iopperftelb  unb  ber  jufünfttgen  SQ?rö.  2;rabbled 
SU  erfunbtgen  —  td^  fe^e  natürltd)  »orau^,  ta^  metn  greunb 
Srabbleö  noc^  ntc^t  mit  bem  ©egenftanbe  feiner  Siebe  für  ^nte 
unt  für  fd)ltmme  3^^^^"  »erbunben  ifl." 

3[ßir  banften  i^m  für  feine  l^öflic^e  9?ad)fra9e.  t)ann  lenfte 
er  unfere  2Cufmerffamfeit  auf  tie  SD?auer  unb  wottte  eben  anfangen: 
„3^  »erfic^ere  3^"^"/  meine  J^erren  — ",  alö  id)  mir  erlaubte, 
(Jinwanb  gegen  biefe  jeremoniöfe  gorm  ber  5(nrebe  s«  mad^en 
unb  i^n  ju  hitUn,  er  möchte  ganj  in  ber  alten  Sfßeife  fpred^en. 

„Söefler  (Sopperfielb/'  entgegnete  er  unb  brürfte  mir  bie  J^anb, 
„3^1^^  ^erjlic^feit  überwältigt  mic^.  T>ic\ev  Smpfang  beö  ^ev^ 
trümmerten  Q3rud)|lürfö  eined  2:empel^,  ben  man  »oreinfl  fOienfc^ 
nannte  —  wenn  id)  mir  biefen  Tfuöbrurf  erlauben  barf  —  geugt 
»DU  einem  ^erjen,  ta^  bem  ganjen  ^enfc^engefdjled^t  Sljre  mac^t. 
3c^  wollte  eben  bemerken,  ha^  id)  abermals  ben  ^eiteren  Ort 
fe^e,  an  bem  einige  ber  glürflid^flen  ^tunten  meinet  ©afeinö  »or= 
überfd)tt)anben." 

„t)ie  fid^erlid)  fo  fd)ön  würben  burd)  SCRrö.  Sjjjicawber",  fagte 
^^'    ,/3<^  ^o^e,  fte  beftnbet  ^id)  wo\)\." 

,,3<^  banfe  ^i}nen/'  entgegnete  Wlx.  SO^icawber,  beffen  2(ntli^ 
iid)  hei  biefer  grage  trübte,  „e^  geljt  i^r  nur  fo  —  fo.  Unb 
baö  alfo,"  futjr  er  fort  nnt  nirfte  fummeröotl  mit  bem  J^aupt, 
„baö  ©c^ulbgefängni^,  wo  ftd)  sum  erftenmal  nac^  Ablauf  »ieler 
3a^re  ber  überwältigenbe  X)rurf  pefuniärer  Q^erlegen^eiten  nid^t 
5ag  für  5ag  burd)  jubringlic^e  (Stimmen,  welche  tie  ^anifiuv 
nid)t  räumen  wollten,  laut  machte,  wo  fein  Klopfer  an  ber  5ür 
üor^anben  war  für  ben  anpoc^enben  ©laubiger,  wo  feine  perfön* 
lic^e  Übergabe  ber  QSorlabung  notwenbig  war,  fonbern  wo  bie 
3uflellungen  nur  hei  bem  Sortier  abgegeben  würben!  SOZeine 
Ferren,"  fagte  SO^Jr.  ?CRicawber,  „wenn  ber  ©chatten  ber  eifernen 
(Spieen  auf  jener  3^^3^t»i<^«^r  fid)  auf  bem  ®anb  be^  ^arabe= 
pla^eö  abzeichnete,  \:}ahe  id)  gefe^en,  wie  meine  Eintet  tie  fetten 
Linien  beö  labt^rint^ifc^en  SOZuflerö  »erfolgten  unb  tie  bunflen 
©teilen  mieben.    ^d)  fenne  jeben  ^tein  an  biefem  Orte.   Senn 
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tc^  (Sc^mäc^e  jetge,  fo  werten  ®te  wiffen,  wie  ®te  mtcfj  ju  ent= 
fc^ulttgen  tjaben." 

„5Btr  fmb  alte  fettbem  »orwärtö  gefommen,  ^r.  fOitcanjber", 
fagte  td). 

„S!)?r.  Sopperftelb,"  entgegnete  SWr.  TOcawber  bttter,  „ol^  tc^ 
ein  58enjD^ner  btefe^  Orte^  mar,  fonnte  ic^  metnem  3!}?ttmenfc^en 
ini  üntiil^  fe^en  unb  t^n  tn^  @eftd)t  fcf)Iagen,  wenn  er  mtc^  be= 
letbtgte.  (5r  unb  tc^  f^etjen  ntc^t  länger  auf  btefem  glorreichen 
gufc!"  TO  SO?r.  TOcawber  ftd^  ntebergefc^lagen  oon  bem  @e= 
bäube  abttjanbte,  na^m  er  meinen  bargebotenen  3(rm  auf  ber  etnen 
unb  5rabbleö  bargebotenen  5(rm  auf  ber  anbern  ©ette  unb  ent* 
fernte  fid),  oon  un^  geführt. 

„(5^  gibt  etni'ge  SO^eüenfleme  auf  bem  3Seg  jum  @rabe/'  be= 
merfte  Wlv.  SOf^icansber,  tnbem  er  ftc^  bewegt  umfab,  „an  benen 
man  am  Itebjlen  ntc^t  oorbetgefommen  fetn  möchte,  wenn  btefer 
SBunfc^  ntc^t  gu  gottlob  wöre.  (Sm  folc^er  20?et(enfletn  in  metnem 
wed^febotten  Seben  i'ft  ta§>  ©c^ulbgefängntö." 

„O !  ®te  flnb  trübe  gef^tmmt,  SD?r.  ?i}?tcawber",  fagte  Srabble^. 

„^tterbtngö",  erwtberte  Wlv.  fOJtcawber. 

f,3<^  ^off^  tiidjt/'  fagte  5rabb(eö,  „ta^  ®te  fernen  ©efaöen 
me^r  an  ber  Su^^^^P'^^^nj  ftnben  —  benn  ®te  wtjfen  }a,  id)  hin 
felbj^  ein  ^nviü." 

SD?r.  SO^tcawber  erwtberte  fem  Sort. 

,,2Ba^  mad)t  unfer  greunb  ^eep,  SO?r.  SO^tcawber?"  fragte  tc^ 
nac^  einer  ^aufe. 

„5!}?r.  ßopperfte(b",  entgegnete  ?0?r.  SO^icawber,  tnbem  er  plD^= 
lic^  febr  aufgeregt  unb  bleich  würbe;  „wenn  ®te  meinen  ^rinjipal 
3  b  r  e  n  greunb  nennen,  tut  eö  mir  leib ;  wenn  ®ie  ibn  meinen 
nennen,  b«be  id)  nur  ein  farbonifd^e^  Säd^eln  a(^  5(ntwort.  3« 
weldjer  (Sigenfd^aft  ®ie  immer  nac^  meinem  ^rinjipal  fragen  mögen, 
mu^  id)  «Sie  bitten,  meine  5(ntwort,  obne  (Sie  beleibigen  ju  wotten, 
barauf  befc^ränfen  su  bürfen,  ta^  fein  5(uöfeben  baö  eine^ 
gucbfe^  —  id)  wiü  nid)t  fagen  tai  eineö  Seufeld  if!,  wie  immer 
ed  ibm  auc^  gefunbbeitlicb  gebt.  2Clö  ^riöatmann  müifen  Sie  mir 
erlauben,  ba§  ic^  eö  abiebne,  weiter  auf  einen  ©egenflanb  ein= 
sugeben,  ber  micb  in  meiner  (Jigenfdjaft  alö  '^nviH  hi^  an  ben 
öu^erften  9tanb  ber  QSersweiflung  gepeitfc^t  i:)at." 
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^d)  fprac^  mem  33ebauern  barüber  auö,  ba^  iä)  unbewußt  ein 
S^ema  an9efd[)(agen  l^atte,  baö  ttjn  fe  fe^r  aufregte.  ,,©arf  td) 
ttJDl^l  fragen,  o^ne  «jteber  ©efai^r  ju  laufen,  tn  benfelben  3^rtum 
gu  »erfatten,  mte  ftc^  metne  alten  greunbe  SO^r.  unb  9!}it^  5ßtrf= 
ftelb  beftnben?" 

„5!)?tf  SStcfftelb",  fagte  23?tcatt)ber  unb  würbe  je^t  rot,  „iü 
mte  tmmer  ein  ^ujler  unb  etn  glänjenbe^  ^etfptel.  ^öefler  Popper* 
flelb,  fte  tfl  ber  etnstge  Ctc^tbttrf  tn  bem  elenben  Dafetn.  SQ^eme 
J^Dd)ac^tung  btefer  jungen  ©ame,  meine  \^öd)iic  53enjunberung  i^rem 
(S^arafter,  meine  tieffle  Ergebenheit  i^rer  ^iehc  unb  ^ufric^tigfeit 
unb  @üte!  —  gütjren  ®ie  mic^  in  eine  ©eitengaffe,"  fagte  Wlv. 
S5?icattjber,  „benn  auf  (£^re,  für  meinen  momentanen  @emüt^= 
juflanb  ifl  ta^  lumell" 

Sir  füljrten  ihn  in  eine  enge  9^ebengaflfe,  in  ber  er  fein  5afd)en= 
tnd)  ^erauöjog  unb  fic^  mit  bem  Dlücfen  an  eine  3D?auer  lehnte. 
SSenn  id)  it)n  aud^  fo  ernfl  anfa^  wie  ^rabbted,  fann  i^n  unferc 
@efettfd}aft  feine^faß^  aufgeheitert  ^aben. 

„Eö  iil  leiber  mein  ©c^icffal,"  fagte  Wlv.  SD?ican)ber  unb 
fc^hic^jte  je^t  ganj  unoerbo^len,  obgleich  er  auc^  tahei  nid)t  eine  ge= 
njiffe  33ornet)mtuerei  lafifen  fonnte,  „ei  iil  leitet  mein  ®d)irffa(, 
meine  J^errcn,  baf  tie  fd)Dneren  ©efü^le  unfere^  ^erjen^  für  mic^ 
ju  Sßornjürfen  werben.  Die  Q3eret)rung,  tie  id)  für  ^i^  SBicffielb 
fü^Ie,  burc^bo^rt  meinen  53ufen  wie  ein  ganje^  5aufenb  Pfeile. 
SÖeffer  wäre  eö,  wenn  ®ie  mid)  gel)en  liefen,  tamit  id)  tie  5ßelt 
al^  3[^agabunb  burc^flreifte.  Der  5ffiurm  wirb  boppelt  rafc^  mit  mir 
fertig  werben." 

O^ne  und  biefer  ^(ufforberung  gu  fügen,  blieben  wir  neben  i^m 
lieben,  hii  er  baö  Safd}entu(^  einflerfte,  ten  ^embfragen  in  tie 
^obe  jog,  unb  um  alte,  tie  H)n  oielleic^t  bitten  beobad^ten  fönnen, 
in  täufcben,  ein  Ciebc^en  »or  ficb  binfummte,  wäbrenb  er  ben 
^nt  fecf  auf  eine  <Beiie  fe^te.  ^d)  fagte  ibm  bann  —  benn  icb 
wn^te  ja  nicbt,  wci§>  für  3i)?itteilungen  nni  entgeben  fönnten,  wenn 
wir  ibn  überbaupt  ani  ten  3(ugen  liefen  — ,  baf  eö  mir  lieb  fein 
würbe,  wenn  er  mir  erlauben  wollte,  ibn  meiner  Sante  »orjufletten 
unb  ta^  wir  jufammen  nacb  ^igbgate  fabren  wollten,  wo  aucb 
ein  58ett  für  ibn  bereit  wäre. 

„®ie  fotten  und  ein  ©lad  »on  Sbrem  ^unfcb  brauen,  ^r. 
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fO^tcatüber/'  fagte  tc^,  „unb  3^r^  ©orgen  tn  angenehmeren  (5r= 
tnnerungen  »ergeffen." 

„Ober  wenn  eö  3^^^  (Semüt  mel^r  erleichtert,  greunben  ctwa^ 
anjuoertrauen/'  fagte  ^rabble^,  „bann  fotten  @te  und  tnd  95er- 
trauen  jte^en,  SWr.  SSJitcawber." 

„50?etne  Ferren/'  entgegnete  SOJr.  SO^tcawber,  „mad^en  ®te 
mit  mtr,  »ad  ®te  motten !  3<^  t>in  et«  ©tro^^alm  auf  ber  un= 
begrenjten  5tefe  unb  werbe  nac^  allen  9fltc^tungen  \)m  unb  ^er 
geworfen  oon  ben  Elefanten  —  tc^  hitU  um  93erjei^ung,  tc^ 
wollte  fagen  »on  ben  Elementen." 

2Btr  festen  unfern  SBeg  üxm  in  Tivm  fort,  erreidjten  bte 
^utfc^e,  ald  fie  eben  abfahren  wollte,  unb  famen  tu  Jg)tg^gate 
o^ne  weitere  Abenteuer  an.  ^d)  war  tnnerltc^  fe^r  unruhig  unb 
unfic^er,  wufte  ntd^t,  wa^  bad  ©efc^ettejle  ju  tun  wäre  — ;  unb 
allem  5(nfc^etn  nad^  gtng  ed  ^rabbled  ntc^t  bejfer.  "^v.  SDfJtcawber 
war  metflend  in  büflered  Ü^ac^benfen  oerfunfen.  3"ttJetlen  gab 
er  jlc^  ?0?ü^e,  munter  gu  erfc^einen,  unb  fummte  ten  Einfang 
eined  Ctebc^end;  aber  feine  Blürffälle  in  bte  alte  SO^elanc^olte 
würben  nur  noc^  auffälliger  burc^  ben  fc^ief  auf  bem  Äopf  ft^enben 
^nt  unb  ben  hi^  an  tie  5(ugen   emporgejogenen  Jg)embfragen. 

SBir  gingen  nic^t  in  meine  Sol^nung,  fonbern  ju  meiner  Sante, 
weil  Dora  nic^t  wo^l  war.  ?0?etne  5ante  erfc^ien,  nac^bem  wir 
nac^  i^r  gefc^irft  Ratten,  unb  bewillfommnete  Wlv.  ?D?icawber  mit 
großer  J^erjlicl)feit.  SQJr.  SD^icawber  fü^te  i^r  hie  J^anb,  gog  ftc^ 
and  genfler  jurücf,  na^m  fein  Safc^entud)  ^eraud  unb  l^atte  offen= 
bar  einen  fc^weren  inneren  ^ampf  gu  befielen. 

Wlv.  Dirf  war  gu  ^aufe.  (5r  war  »on  9?atur  ani  ganj  au§er== 
orbentlic^  teilna^mdooll  gegen  jebermann,  bem  ed  fc^lec^t  ju  ge^en 
fc^ien,  unb  \)aUe  einen  fo  fd^arfen  53tirf  für  berartige  Unglücfd= 
gefc^öpfe,  ha^  er  ^v.  SD^icawber  minbeflend  ein  ^albed  bu^enbmat 
in  fünf  SO?inuten  tie  J^anb  fd)üttelte.  SD?r.  SDiicawber  war  in  feinem 
Kummer  »on  biefer  ^erjlic^feit  feitend  eined  i^m  gang  fremben 
3)?enfc^en  fo  auferorbentlic^  gerührt,  ta^  er  hei  jebem  neuen 
J^änbefc^ütteln  nur  fagen  fonnte:  „Q3efler  ^err,  ®ie  jerfnirfd^en 
mic^!"  Unb  ta^  freute  3i)Zr.  ©irf  fo  fel^r,  t)a^  er  mit  größerem 
Sifer  ald  guvor  it)m  wieber  hie  |)änbe  ju  fc^ütteln  anfing. 

„Die  greunblic^feit  biefed  ^errn",  fagte  Wlv.  SSÄicawber  ju 
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metner  Sante,  „wtrft  mtd)  ju  SBoben,  wenn  ®te  mtr  erlauben, 
SOZabame,  einen  feieren  5Cu^brurf  au^  bem  SOSörterbud^  unferer 
öDtfötümltd^en  ©ptele  ansufü^ren.  gür  einen  SO?ann,  ter  unter 
etner  fo  fompltsterten  ^ail  »on  «Sorgen  unb  ^[Jertegen^etten  feufjt, 
tfl  etn  folc^er  Smpfang  überwälttgenb,  ha^  öerfic^ere  tc^  3^nen/' 

„3Q?etn  greunb  Wtv.  t)trf",  entgegnete  metne  3:ante  mtt  ®tolj, 
„tfl  fem  gemötjnltc^er  Wlcn^dj." 

„Davon  btn  id)  überjeugt",  fagte  ?D?r.  ^icawhcv.  „QSere^rter 
^err!"  benn  3[}?r.  Dtcf  fd)üttelte  t'bm  mteber  bte  ^anb,  „tc^  fü^le 
mtc^  öon  3^^^^^  Jf)erjHc^fett  aufö  ttefjle  berührt!'' 

„5ffite  bejtnben  ®te  ftd)?"  fragte  3}?r.  Dtrf  mit  beforgtem  ^licf. 

„®o  fo,  »erebrter  J^err",  entgegnete  ?OJr.  SD^tcawber  feufjenb. 

„<3te  bürfen  bte  ^aune  ntc^t  cerlteren",  fagte  ?0?r.  ©tdf,  „unb 
muffen  eö  fic^  fo  be^aglid)  alö  mögltd)  mad)en." 

3[)?r.  ?0?tcatt)ber  war  ganj  übernjälttgt  »on  btefen  freunbltc^en 
SSorten  unb  oon  ^v.  Dtrfö  abermaligem  Jg)änbebrurf.  „3!)Zein  <B>d)id- 
fal  lie§  mid)",  bemerfte  er,  ,,in  bem  i>ielgeftalttgen  Panorama  bed 
menfd)licl)en  Dafeinö  juweilen  eine  €>afe  ftnben,  aber  nie  ifl  mir 
eine  fo  grüne  unb  fo  frifc^e  rote  tic  je^ige  üorgefommen!" 

^ü  anbern  Reiten  l)ätte  mir  tai  ^^a^  gemad)t,  aber  id)  füllte, 
ta^  mv  unö  alte  3tt>^"9  antaten  unb  unruhig  waren,  unb  be= 
obacl)tete  ?0?r.  SO^icawber  fo  ängfllic^,  roie  er  unfcf)lüfftg  mit 
ftc^  SU  diaU  ging,  ob  er  etroaö  entlüden  fodte  ober  nic^t,  roie  er 
einen  SCRoment  lang  augenfc^einlid)  tain  Steigung  »erfpürte,  im 
näd^flen  aber  fcl)on  nic^tö  metjr  ba»on  roiffen  wollte,  ba^  id)  mid) 
in  einem  wahren  gieber  befanb.  ^rabbleö,  ber  auf  ber  ^ante 
beö  (Btul)k^  faf  mit  weit  geijffneten  5(ugen  unb  mit  paaren, 
hie  auöbrucf^üoUer  benn  je  gu  53erge  flanben,  ftarrte  abwec^felnb 
ben  53Dben  unb  bann  Wlv.  3!}?icatt)ber  an,  o^ne  ba^  er  aud^  nur 
»crfuc^te,  ein  3ßort  mitjureben.  3[Reine  Sante  war  me^r  im 
53eft|e  i^rer  »ollen  ©eifte^fräfte  aU  wir  alle,  obgleich  id)  red)t 
wol^l  bemerhe,  wie  fte  unfern  neuen  @afl  auf  tai  aufmerffamfle 
beobad^tete.  ®ie  erl)ielt  i^n  im  ©efpräcf)  unb  nötigte  i^n  ju 
fprec^en,  ob  er  mod^te  ober  nid)t. 

„®ie  ftnb  ein  feljr  alter  greunb  meinet  Steffen,  Wlv.  SDJicawber", 
fagte  meine  Sante.  „^d)  wollte,  id)  f)'düe  ta^  93ergnügen  ge* 
^abt,  ©ie  et^er  fennen  gu  lernen." 
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„Wlatamc,"  entgegnete  SO^r.  SO^fcawber,  „tc^  wollte,  tc^  i^'düe 
bte  S^re  ^et^aht,  ®te  ju  etner  früt>eren  ^eit  fennen  ju  lernen. 
3c(?  wav  ntd)t, immer  baö  SBracf,  ba^  ®te  je^t  »or  ftc^  fe^en.'' 

,/3<^  ^off^/  ?i^i^^-  SOh'cawber  unb  3^re  gamtlte  beftnben  ftc^ 
luo^I",  fagte  meine  Sante. 

Wlv.  SO^icamber  ntdfte  jufltmmenb.  „di  ge^t  i^nen  fo  gut, 
?0?abame/'  bemerfte  er  »od  Q^Jerjweiflung  nac^  einer  ^aufe,  „wk 
tk^  hd  9[^erbannten  unb  ^(uögeflo^enen  nur  möglich  iii." 

„5(c^,  tu  mein  @ott!''  rief  meine  5ante  in  ii)vev  !urjen  ^rt 
au^.    „5Saö  meinen  ®ie  bamit?" 

„Der  Seben^unter^aU  meiner  gamilie,  ?[Rabame,''  entgegnete 
^r.  SKicawber,  ,,^ängt  an  einem  ^aar.  SO?ein  ^rinjipal  — " 
bier  unterbrach)  ftc^  ?0?r.  ^D^icamber  ju  meiner  großen  Snttäufd)ung 
unb  fing  an,  tk  3ttronen  s«  fd)älen,  hk  id)  nebfl  atten  anbern 
SrforbernijTen  jum  ^unfc^  ibm  i^atte  »orfe^en  lajfen. 

„3^r  ^rinsipal"  —  fagte  Wlx.  ©icf  unb  ftie^  ibn  gur  (5r= 
innerung  mit  bem  5Crm. 

,,Q3ef^er  J^err,"  entgegnete  Wir.  ^OJicawber,  „®ie  erinnern  mic^ 
an  ctwcii.  3^)  ^^^  S^nen  febr  »erbunben."  ®ie  fcbüttelten  ein= 
anber  wieber  tk  ^änbe.  „Wldn  ^rinjipal,  SDJabame  —  SDJr.  J^eep 
—  war  einmal  fo  freunblicb  mir  ju  fagen,  ba^  id)  wabrfcbeinlicb 
ein  Safcbenfpieler  »erben  würbe,  ber  im  Canbe  umberjiebt,  ©(^werter 
fcblurft  unb  ta^  »erjebrenbe  Clement  frift,  wenn  icb  nicb^  »on 
ibm  ta^  für  meine  Dienfte  vereinbarte  Honorar  empfinge.  5Benn 
tk  bun!le  3"^""f^  ^^^  f^^"^  beffere  'än^^idjt  jeigt,  fo  ifl  e^  immer 
nod)  wabrfc^einlic^,  ta^  meine  ^inber  ibr  ^rot  bereinft  burc^ 
33errenfung  ibrer  ©lieber  fucben  müfifen,  wäbrenb  ?0?r^.  SKicawber 
ibre  unnatürlicben  ^unftf!ü(fe  mit  ber  ©reborgel  begleitet." 

30^it  einem  auöbrurföoollen  ©cbwenfen  beö  SQjefferö  teuUU  SÖJr. 
?Ö?icawber  an,  ta^  ein  berartiger  gatt  feine  gamilie  nacb  feinem 
Sobe  treffen  Fijnnte,  unb  machte  ficb  bann  »ieber  mit  »erjweiflung^= 
»oller  Wlkm  an  t>a^  ©cbälen  ber  3^^i^«>«^« 

50?eine  '^antc  flutte  ibren  (Ellenbogen  auf  ba^  runbe  ^ifc^cben, 
ta^  gewöbnlicb  neben  ibr  jlanb,  unb  beobachtete  ibn  aufmerffam. 
3:rD^  ber  5(bneigung,  tk  mir  ber  ©ebanfe  einflößte,  ibn  ju  einer 
Sntbüllung  s«  »erlocfen,  tk  er  nic^t  freiwillig  macben  wollte, 
f^'dtU  id)  ibn  je^t  baau  oeranla^t,  wenn  er  ficb  nicbt  gar  fo  wunber* 
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lid)  benommen  ^ätte.  ®o  tt>arf  er  j.  58.  bte  3^*i^»n^"W<»^^  ^n 
ten  Reffet,  ten  ^uäcv  in  ten  ßtd^tpu^tetler,  go^  ben  9lum  tn 
ben  leeren  ^rug  unb  mottte  mit  ber  größten  3"»^'^rt<^*  wärmet 
SfBajfer  auö  etnem  Ceuc^ter  gießen,  ^d)  merfte,  ta^  bte  ^rtfiö  na^e 
war;  unb  fte  fam.  Sr  warf  alte  ^unfc^requtftten  über  ben  J^aufen, 
f!anb  »om  (Stu^l  auf,  jog  baö  Safc^entud^  tjerauö  unb  brac^  in 
Sränen  aud. 

„?D?r.  Sopperftetb/'  fd^tud^jte  SÜ^r.  SD^tcawber  ^tnter  bem  5af(^en= 
tnd)  ^erjjor,  „eö  tfl  baö  ein  ©efd^äft,  ba^  »or  atten  anbern  grof  e 
®ee(enrut)e  unt  ©elbflac^tung  oertangt.  3<^  f<»"n  ^^  "^c^^  ^^= 
richten.    (5ö  tfl  ganj  unmöglich. " 

„^v.  50^tcattjber/'  fagte  id),  „waö  gibt  eö?  Q3itte,  fpred^en  (Sie. 
®te  finb  unter  greunben." 

„Unter  greunben,  ®ir!"  wieber^olte  3i}?r.  3!}?icawber,  unb  atte^, 
«jad  er  fo  lange  jurücfge^alten  ifatU,  hvad)  je^t  lo^.  „(Gütiger 
J^immel,  eben  «jetl  idj  unter  greunben  bin,  beftnbe  id)  mid)  in 
btefem  ©emüt^suflanbe.  2ßa^  eö  gibt,  meine  J^erren,  wad  gibt  eö 
nic^t  ?  ©c^urf erei  gibt  e^ ;  ©c^led^tigf eit  gibt  e§ ;  ^euc^elei,  Q3etrug, 
nieberträc^tige  QSerfc^wörung  gibt  e^;  unb  ber  ^Zame  ber  ganjen 
®cf)(ed)tigfeit  ift  —  ^eep!'' 

3!)?eine  Sante  fc^lug  tie  J^änbe  jufammen,  unb  wir  fprangen  aöe 
wie  befeffen  auf. 

,,©er  ^ampf  ijT  ju  (Jnbe!"  fagte  3[)^icatt)ber,  ber  heftig  mit  bem 
5afc^entuc^  geftifulierte  unb  »on  3^it  ju  ^eit  heite  ^rme  lang  aud= 
ftrerfte,  a(ö  ob  er  burc^  übermenfd)lid)e  ©c^wierigfeiten  fc^womme. 
„^d)  mag  biefeö  ^ehen  md)t  länger  führen.  3«^  bin  ein  elenber 
?0?enfcl),  lo^geriffen  »on  allem,  wa^  biefeö  Ceben  erträglich  mad^t. 
3cl)  war  unter  einem  53anne  in  bem  ©ienfle  biefe^  teuflifd^en 
®d)urfen.  ®eht  mir  meine  grau  surücf,  gebt  mir  meine  gamilie 
surücf ;  fe^t  SD?icawber  an  tie  ©teile  be^  elenben  ^erl^,  ber  gegen= 
wärtig  in  ten  an  meinen  gü^en  befinblic^en  (Stiefeln  herumgebt; 
unb  forbern  (Sie  mic^  auf,  morgen  ein  ®cl)wert  gu  oerfc^lucfen, 
unb  id)  will  eö  Um.    Wlit  @enu§!" 

(Jine  folc^e  5Cufregung  war  mir  nie  üorgefommen.  ^d)  »erfud^te 
i^n  ju  berut)igen,  tamit  wir  ein  oerflänbige^  Sfßort  miteinanber 
reben  fönnten,  aber  er  würbe  immer  aufgeregter  unb  wollte  fein 
Sßort  bi^ren. 
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„^d)  9ebe  feinem  SOJenfc^en  metne  J^anb/'  fagte  ^v.  SD^tcawber 
fc^nappenfc  unb  puflenb  unb  fc^luc^jenb,  al^  ob  er  tm  falten  SSatJer 
ftd)  ^erumwäljte,  „btö  tc^  —  tn  ©ranatflücfc^en  —  s^ffpi^cngt 
^abe  —  bte  —  b<»  J  —  abWeultc^e  —  ©c^tan^e  —  J^eep !  3^^ 
wiü  ntemaftbe^  ©aflfreunbfc^aft  annehmen,  btö  tc^  —  ben  QSefuü  — 
hemtQt  l^aU  —  fetn  geuer  —  ju  fc^ütten  —  auf  —  a^ !  ben 
»erbammten  <Sc^urfen  —  J^eep !  Srfrtfc^ung  ansune^men  —  tn 
btefem  |)aufe  —  üornebmlic^  ^unfc^  —  mürbe  mtc^  ertltcfen  — 
wenn  tc^  ntc^t  oor^er  —  btefem  unbe^rensten  J&eucf)(er  unb  Lügner, 
biefem  J^eep  —  bte  ^ugen  nu^  bem  Äcpf  gebrücft  l^ätte  I  ^d)  wiü 
memanben  —  fenncn  —  unb  —  fetn  ^Öort  fagen  —  unb  ntrgenb- 
»0  —  metn  J^aupt  Einlegen  —  btö  tc^  —  tn  unfid)tbare  ^tome 

—  S^rbrücft  \:ic(he  —  ben  —  atteö  Übertreffenben  unt  unflerbltc^en 
^euc^ler  unb  meineibtgen  (£d)uft  —  btefen  J^eep!" 

^d)  fürchtete  tn  allem  Srnfl,  fOir.  SD^tcaruber  fönnte  auf  ber 
©teile  tot  nteberfatlen.  X)te  3(rt,  mtt  ber  er  fic^  burc^  btefe  un= 
arttfulterten  Sa^e  ^inburd^arbettete,  mte  er  ftc^  auf  ben  ÜZamen 
J^eep,  fobalb  er  t^m  nä^er  fam,  mtt  5(ufbtetung  fetner  legten  Gräfte 
flürjte  unb  i^n  mtt  wa^r^aft  wunb erbarer  £)eftt9fett  ^erau^f!ie§, 
ttjar  erfc^recflic^ ;  aber  ici^t,  i)a  er  fc^njet^trtefenb  tn  etnen  ®tu^l 
fanf  unb  un§  anfab,  njäbrenb  auf  fetnem  ©efidjt  jebe  mögltc^e 
J^arbe,  bte  ntc^t  btngebörfe,  flanb  unb  etn  enblofe^  ®c^luc()5en  tn 
eilfertiger  Jg)ajl  tie  Äeble  binaufflieg,  oon  wo  e^  in  feine  ®tirn 
}u  jagen  fc^ien  —  je^t  ]a\)  er  wirflic^  an^,  al^  ob  er  in  ben  legten 
3ügen  läge.  3<^  wollte  ibm  beifpringen,  aber  er  minfte  mir  ah 
unb  wollte  öon  nidjt^  boren. 

„dlein^  Sopperfielb!  —  feine  SCRitteilung  —  ab  —  hi^  — 
50?i^  SQBicffielb  —  ab  —  (Genugtuung  —  für  ten  ©cbaben  — 
ben  ibr  biefer  »otlenbete  Schuft  —  ^eep  —  angetan  bat"  (id) 
glaubte  wabrbaftig,  er  bätte  nicbt  brei  SSorte  berauöbringen  fönnen, 
memt  ibm  biefer  Diame  nic^t  allemal  eine  erflaunenöwürbige  Energie 
eingefiöft  WU),  „unüerle§licbe^®ebeimniö  —  Ci\:^  —  »orberganjen 
Seit  —  ab  —  feine  "Xu^nabme  —  b^ute  über  ac^t  5age  —  ci\), 
— }ur  grübftürf^jlunbe  —  at)  —  üor  ibnen  allen  —  and)  tk  5ante 

—  a\i  —  unb  ber  au^erorbentlicb  freunblicbe  ^err  —  im  @afl= 
bof  in  Santerburt)  —  ab  —  wo  —  Wlv^.  SO?icawber  unb  id)  — 
tk  ,alten  fc^önen  ^ciUn^  im  Sbor  —  unb  —  ab  —  bort  werbe 
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tc^  t'^nen  ent^ütten  ben  unau^flel^ltd)en  ®cf)uft  —  ^eep!  f^id)t^ 
me^r  ju  fagen  —  a^  —  ober  auf  ^ÖorfleCfungen  ju  ^5ren  —  ge^e 
gletc^  fort  —  unfäl^tg  —  al^  —  @efe(lfd)aft  ju  ertragen  —  wenn 
id)  auf  ter  (Spur  tiefet  fernem  QJer^ängntö  »erfattenen  9[}erräter^ 
btn  —  tiefet  ^eep!" 

3D?{t  btefer  legten  5!öteber^o(ung  te§  3<^"^^'^tt)Drteö,  ta^  bte 
S!}?afc^tne  m  @ang  getjalten  i;)<xttc  unb  wobei  er  ade  fetne  früheren 
^(nflrengungen  übertraf,  l^ürste  2Kr.  SO^tcawber  auö  bem  J^aufe  unt 
lie^  unö  tn  einem  3uft^"^^  *?•>«  5Cufregung,  J^oflFnung  unb  5ßer= 
njunberung  jurürf,  bte  un^  tn  etne  ^age  »erfe^te,  bte  ntd)t  »tel 
beffer  a(^  feine  eigne  war.  5(ber  felbfl  bann  lie§  i^n  feine  Ceiben= 
fd)aft  für  ba^  53rieff (^reiben  nid)t  ru^en ;  benn  wä^renb  wir  nod^ 
in  ^öc^i^er  5(ufregung,  Q[^erttjunberung  unb  »g)Dffnung  um^erfaf  en, 
fam  folgenber  ibj)(lif(^er  Sßrief  aud  einem  na^en  3Sirtöb<*wf^/  i" 
ba^  er  ftc^  jum  ©einreiben  begeben  ^atte. 

„J^öc^jl  gebeim  unb  oertrau(id). 
QDerebrter  J^err! 

3cl}  nebme  mir  tk  greibeit,  (Sie  ju  bitten,  mid)  bei  3^rer  üor= 
trefflirf)en  5ante  wegen  meiner  Aufregung  ju  entfc^ulbigen.  ©er 
5(uöbrucb  eineö  (ange  unterbrücften  glimmenben  33ulfanö  war  bte 
golge  eine^  inneren  ^ampfe^,  ber  ftd)  leidster  benfen  al^  befc^reiben 
lä^t. 

3cb  boffC/  icl)  b^be  tie  53itte  um  eine  3"f<*nin^^nfunft  ^^f  l^euU 
über  acbt  Sage  morgend  in  bem  ©aftbaufe  in  (Santerburt),  in  bem 
^x^.  SDZicawber  unb  id)  »orcinft  tie  (Sb^e  bcitten,  unfere  Stimmen 
mit  ber  3bren  ju  vereinen  in  bem  woblbefannten  ^ict  beö  unfterb= 
lieben  (Steuereinnebmer^  jenfeit^  beö  Sweeb,  nid)t  umfonft  getan. 

5ßenn  tic  ^flicbt  getan  unb  tie  <Bn\:)ne  oottenbet  ifl,  tie  mid) 
allein  in  ben  (Staub  fe^en  fann,  meinen  TOtmenfcben  in^  5(ntli^ 
JU  fcbauen,  wirb  man  micb  nicbt  mebr  feben.  3cb  werbe  nur  oer= 
langen,  an  jenem  Crte,  wo  wir  alle  eine  (Stelle  ftnben,  jur  9lube 
gebracbt  ju  werben,  an  jenem  Orte,  wo 

in  engen  3^^^"  ^n  bem  ewgen  (Schlummer 
be^  ©orfeö  ^bnen  9teib  an  diei\)e  rubn  — 

mit  ber  einfacben  ^nfcb^ift: 

^:ffiilfin^  l!)?icawber." 
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llntcrbejTen  waren  fett  unfrer  3wf«nin^^ttfunft  w^t  SO?art^a  am 
Ufer  fce^  gluffed  eintge  Monate  öerflotTen.  3<^  ^<»^^^  ft^  fettfcem 
ntc^t  wieber  gefe^en,  aber  fte  ^atte  ftc^  wteber  »erfc^tetene  SD?a(e 
mit  Wir.  ^eggettn  m  QSerbinbung  gefegt.  Sßt^  je^t  waren  t^re 
etfrtgften  ^Bemü^ungen  fruc^tloö  geblieben.  Unb  an^  bem,  waö  er 
mtr  erjä^lte,  fonnte  tc^  auc^  ntc^t  fc^lte^en,  ba^  btö  je^t  ber  gc= 
ringfle  3(uff(^(u§  über  Smtlten^  ^d^tcffal  erlangt  werben  war.  5d) 
gefiele,  ba§  trf)  anfing,  an  t'^irem  5Sieberauffinben  su  oerjwetfeln, 
üwb  mtcf)  attmä^ltc^  tmmer  me^r  an  ben  ©ebanfen  gewij^nte,  ba§ 
fie  tot  fei. 

®etn  ©laube  blieb  unerfc^üttert.  (£oüiet  id)  wei^  —  unb  id) 
glaube,  fein  el^rlid^e^  J5erj  »erbarg  mir  nic^tö  — ,  würbe  er  feiner 
feierlichen  Überjeugung,  fte  wieberjufinben,  niemals  untreu,  ©eine 
©ebulb  würbe  nie  mübe.  Unb  obgleid)  id)  »or  bem  iSc^merj  hehte, 
ber  i^n  einfl  erfaffen  würbe,  wenn  er  feine  fefle  Überjeugung  mit 
einem  ®d)lag  jertrümmert  fäbe,  lag  bod)  etwa^  fo  9leligiöfeö  barin, 
etwa^  fo  iHü^renbe^,  wie  ber  UnUv  biefer  Überzeugung  in  ben 
reinflen  liefen  feinet  eblen  @emüt^  wurzelte,  ha^  id)  i^n  jeben 
-Jag  me^r  achten  unb  e^ren  mu^te. 

®ein  QSertrauen  war  fein  traget  ^eüvauen,  ta^  nur  hoffte  unb 
nic^t^  weiter  tat.  Sr  war  fein  ganje^  ßeben  t^inburd)  ein  SDi^ann 
fräftiger  2at  gewefen,  unb  er  wu^te,  ba^  er  in  allen  ©ingen, 
bei  benen  er  auf  ^ilfe  nic^t  rechnen  fonnte,  feine  ^aclje  felber 
getreulich  oerricfjten  unb  \id)  felbft  tjelfen  mufte.  ^d)  wei^,  ta^  er 
mitten  in  ber  dladjt  aufgebrDd)en  iO,  um  nac^  Jlarmout^  ju  geben, 
bewegt  »on  einer  bunfeln  5(bnung,  tn^  ^id)t  Bunte  burc^  einen  3«= 
fad  nid)t  im  genfer  be^  alten  SBcoteö  fletjen.  3<^  wei^,  ta^  er 
feinen  ©tocf  nabm  unb  eine  Dleife  oon  fec^jig  bii  ad)tjig  Steilen 
machte,  weil  er  in  ber  3 ^^^""9  etwaö  gelefen  batte,  ta^  ftc^  auf 
dmiiie  bejieben  fonnte.  (Jr  fubr  ju  ^d}i\f  nad)  ü^eapel  unb  jurücf, 
nacbbem  id)  ibm  ergäblt  \)atte,  wa^  5!}?ip  t)artle  mir  berichtete. 
Hüe  feine  üleifen  mad)te  er  obne  jebe  53equemlic^f eit,  benn  er 
fparte  immer  für  (Jmilie,  fallö  er  fte  finben  foUte.  Unb  wäbrenb 
btefer  ganjen   langen  ^eit  mübfamen  ©uc^enö  b^be  ic^  ibn  nie 
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flageit  J^ören,  nie  »on  t^m  gel^ört,  ba^  er  mute  ober  ^Dffnun9^= 
loö  fet. 

Dora  ^atte  t^n  fett  unferer  ^evf)ciratmQ  oft  gefe^en  unb  tiatte 
t^n  orbentttd)  Hebgewonnen.  3«^  glaube  t^n  je^t  nod^  oor  mir 
SU  fe^en,  wie  er  neben  t^rem  @ofa  flanb,  bte  grobe  Wlni^e  in  ber 
^anb,  unb  fte  t^re  blauen  ^ugen  mit  fc^üc^terner  SSerwunberung 
auf  fem  ©eftc^t  heftete.  SD^and^mat  abenbö  in  ber  ©ämmerflunbe, 
wenn  er  mid)  befuc^te,  bewog  tc^  t^n  tm  ©arten,  »äljrenb  wiv 
langfam  auf  unb  ah  gingen,  ferne  ^fetfe  su  raud^en.  Unb  bann 
trat  tai  Q3tlb  fetneö  »ertaffenen  Jg>erbeö  unb  be^  trauHc^en 
Oc^tmmerö,  ben  tai  ^an^  in  metnen  ^tnberougen  abenbö  tjatte, 
wenn  ta^  geuer  brannte  unb  ber  2ßtnb  um  bte  ^üite  flö^nte, 
lebl^aft  »or  meine  (Seele. 

(Stneö  2Cbenbö  um  btefe  ©tunbe  fagte  er  mtr,  35?art^a  ^abe  geflern 
abenb,  alö  er  nac^  J^aufe  gefommen,  cor  fetner  SBobnung  gewartet 
unb  t^n  gebeten,  um  feinen  ^rei^  ßonbon  ju  »ertaffen,  be»or  er 
fte  nic^t  wiebergefe^en  t)Oihe. 

„(Sagte  fte  3^n^«r  warum?"  fragte  id). 

„3c^  fragte  fte,  ^O^after  ©aei^,"  entgegnete  er,  ,,aber  fte  fprad) 
wie  gewöl^nlic^  nur  wenige  5©orte,  lie§  ftc^  b(o0  mein  Ql^erfprec^en 
geben  unb  ging  wieber." 

„(Sagte  fte  etwa,  wann  (Sie  fte  wieberfe^en  würben?" 

„9^ein,  3D^af!er  X)atit}",  entgegnete  er  unb  flrid)  mit  ber  ^anb 
gebanfen»ott  über  tai  @efid)t.  „Und)  t>a^  fragte  id) ;  aber  fte  meinte, 
baö  fei  mel^r,  alö  fte  mir  fagen  Fönnte." 

©a  id)  feit  langer  ^eit  aufge^i^rt  \)atte,  Hoffnungen  ju  er= 
mutigen,  tie  an  gäben  l)ingen,  bemerkte  id)  weitet  nic^tö,  al^  ba§ 
id)  wünfcljte,  fte  werbe  balb  gu  i^m  fommen;  tie  Jg)offnungen,  tie  in 
mir  tahei  auftaud^tcn,  behielt  id)  für  mic^,  unb  fte  waren  fdjwac^ 
genug. 

(itwa  üierjel^n  5age  fpäter  ging  id)  eineö  'KhenH  atiein  in 
meinem  ©arten  auf  unb  ab.  ^d)  fann  mic^  nod^  rec^t  gut  auf 
ben  5Cbenb  beftnnen.  S^  war  ber  zweite  in  ber  593o(^e,  bie  ftd) 
3SÄr.  SD>iicawber  gur  grifl  auöbebungen.  di  f)atte  ben  gangen  3:ag 
geregnet,  unb  tie  ßuft  war  feucht.  Daö  tid)te  2aüh  l^ing,  fc^wer 
oom  Stegen,  an  ben  Räumen;  aber  ber  Siegen  felbf!  ^attc  aufge* 
^ört,  obgleich  berJ^immet  noc^  trübe  war,  unbbieaufbejfereöSfßetter 
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^offenben  ^ö^ei  fangen  lufltg.  %l^  id)  tm  ©arten  auf  unb  ab 
fc^ritt  unb  ha^  ^wiciidft  mid)  btd)ter  unb  btd)ter  umfc^b^,  »er« 
ftummten  attmätjltc^  t^re  jarten  ©ttmmen,  unb  bann  ^errfc^te  jene^ 
©c^metgen,  baö  etnem  feieren  3Cbenb  auf  bem  ^anbe  eigen  tfl, 
wenn  fe(bjl  bte  bünnflen  SÖäumc^en  gans  regungölo^  fmb  unb  btc 
<Btiüe  nur  bann  unb  wann  »en  fHegentropfen  unterbrochen  »trb, 
bte  üon  ben  3wetgen  fatten. 

9?eben  unferm  $äu^d)en  mar  etn  fletner  ßaubengang  »on  (5feu, 
burd)  ben  id)  au^  bem  ©arten  auf  bte  Strafe  cor  bem  J^aufe 
bltcfen  fonnte.  Wtii  mancherlei  ©ebanfen  befc^äfttgt,  wenbeten  ftc^ 
gufäütg  metne  ißHcfe  bortbm,  unb  td)  fa^  brausen  eine  ©eflalt 
tn  einem  einfachen  Wlantcl  fielen.  ®ie  beugte  ftd)  ju  mir  herüber 
unb  tüinfte. 

„^axt\^al"  fagte  tcf)  unb  ging  gu  i^r. 

,,Äönnen  ®ie  mit  mir  fommen  ?"  fragte  fte  aufgeregt  flüflemb. 
„3<^  war  hei  i^m,  unb  er  ifl  nic^t  ju  ^aufe.  3^^  ^<»fc^  ^^^ 
^au^,  in  ba^  er  tjinfommen  fott,  aufgefd)rieben  unb  bie  3(breffe 
felbf!  auf  feinen  2;ifc^  gelegt.  ®ie  fagten,  er  würbe  nic^t  lange 
auebleiben,  ^d)  \)ahe  Ü^acbrid^ten  für  i^n.  können  ®ie  gleid) 
mitfommen?" 

?0?eine  3(ntwDrt  beflanb  barin,  ta^  id)  fofort  burd)  tie  5ür 
^inau^trat.  «Sie  winfte  mir  ^aflig  mit  ber  JgJanb,  ali  wollte  fte 
mid)  um  ©ebulb  unb  ©c^weigen  erfud)en,  unb  fd)lug  ben  3[ßeg 
nad^  Bonbon  ein,  »on  wo  fte,  wie  mir  i^r  ^(njug  »erriet,  eiligfl 
gu  gu§  gefommen  war. 

3c^  fragte,  ob  baö  unfer  3iel  fei ;  ba  fte  mit  berfelben  ^af^igen 
©ebärbe  toie  »or^in  bie  grage  bejahte,  lie0  ic^  einen  leeren  Sfßagen, 
ber  öorbetfu^r,  anl^alten,  unb  wir  fliegen  ein.  3(lö  id)  fte  fragte, 
wo^in  unö  ber  ^utfd^er  fahren  foltte,  gab  fte  jur  3(ntwort,  irgenb= 
wo^in  in  tie  dl'dt^e  oon  ©olbenfquare!  unb  rafc^!  —  Dann  lehnte 
fte  ftc^  in  eine  dde,  mit  ber  einen  gitternben  J^anb  ta^  ©eftc^t 
oer^üttenb  unb  mit  ber  anbern  wie  »orbin  ®d)weigen  gebietenb, 
al^  ob  fte  feine  ?D?enfc^enflimme  boren  fönnte. 

®ebr  aufgeregt  unb  gang  »erwirrt  infolge  bed  2öiberf!reiteö  »on 
J^offnung  unb  gurdjt  bliche  id)  fie,  um  3Cufflärung  bittenb,  an.  ^ber 
ba  id)  fab,  wieviel  ibr  baran  lag  gu  fdiweigen,  unb  füblte,  ba§ 
bteö  in  einem  berartigen  3Koment  aud^  meiner  üZatur  am  beflcn 
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entfprad),  »erfuc^te  tc^  ntc^t,  baö  ©d^wetgcn  ju  bred^en.  5ßtr  fuhren 
weiter,  o^ne  etn  SfBort  ju  fpred^en.  SKanc^mat  fal^  fte  jum  genfter 
^tnau§,  a(ö  ob  fte  Qiauhte,  wix  fämen  nur  tangfam  »orwärtö,  ob^ 
gletd^  njtr  fel^r  rafc^  ful^ren ;  aber  tm  übrigen  blieb  fte  regung^lo^ 
wie  »or^in. 

$ßir  fliegen  an  einer  ber  3«f<*^^^^^"  ^^^  »«>"  ^^'^  bezeichneten 
^(a^e^  au^^  unb  ic^  lief  bort  ben  SKagen  warten,  ta  id)  nic^t 
wufte,  ob  wir  il^n  nic^t  »ielleid^t  fpäter  braud^en  fiJnnten.  ®ie 
l^atte  tk  Jg)anb  auf  meinen  5(rm  gelegt  unb  rif  mic^  rafc^  fort 
nac^  einer  ber  bunfeln  ©trafen,  wie  e§  bort  mehrere  gibt,  beren 
Käufer  fritl)er  »on  einseinen  gamilien  bewol^nt  waren,  aber  feit 
langer  ^eit  ju  TCrmenwo^nungen  l^erabgefunfen  ftnb,  hit  nur  aü§> 
einzelnen  ^tmmern  befleißen.  2(ld  fte  in  tie  offene  3:ür  eine^  biefer 
J^äufer  eingetreten  war,  lief  fte  meinen  5{rm  lo^,  winfte  mir, 
i^r  ju  folgen,  unb  ging  tit  treppe  hinauf,  tie  wie  ein  9?eben= 
flrom  ber  ©träfe  belebt  war. 

©aö  ^an^  wimmelte  »on  53ewot)nern.  Sfßäl^renb  wir  tie  treppe 
hinaufgingen,  öffneten  ftc^  3^«^"^^'^^^^^")  ^^"^^  gurften  ^erau^, 
anbere  ^ente  famen  an  unö  »orüber  tie  treppe  ^erab.  %i^  id) 
»or  unferm  (Eintritt  ta§>  J^au^  angefe^en  i^atte,  erblirfte  id)  grauen 
unb  ^inber,  tie  iid)  über  tie  ^Blumentöpfe  ani  ben  genflern 
lehnten ;  wir  fc^ienen  i^re  9?eugierbe  erregt  ju  ^aben,  benn  ta^ 
waren  ^auptfäc^lid^  tie  ^Neugierigen,  tie  nun  auö  ben  Suren  gafften. 
(J^  war  eine  breite  getäfelte  Sreppe  mit  mafftcem  ©elänber  auÄ 
bunflem  ^olj;  über  ben  2;üren  waren  ©eflmfe,  mit  gefd^ni^ten 
grüc^ten  unb  Blumen  »erjiert  unb  in  ten  genftern  breite  ®i|e. 
3(ber  alle  tie^e  3^^<^^n  früherer  ®röfe  waren  je^t  fd^mä^lid)  üer= 
falten  unb  fcl^mu^ig;  ©c^wamm,  gäulniö  unb  Hitev  \)aüen  auf 
ben  gufboben  eingewirkt,  ber  an  mand^en  ©teßen  burd^loc^ert 
unb  felbft  unftc^er  war.  5ffiie  id)  bemerfte,  Ijatte  man  93erfud)e 
gemacht,  neueö  Q3lut  in  ten  Einfältigen  Körper  gu  bringen,  inbem 
man  bie  foflbare  alte  Jg)ol3arbeit  ^ie  unb  ta  mit  gewöhnlichen 
Jid^tenbrettern  auögebeffert  \)aite;  aber  ta^  fat)  auö,  wie  tie  (S^e 
eine^  l^erabgefommenen  alten  3(bligen  mit  einer  armen  ^lebejerin, 
unb  jeber  Seil  ber  jufammengewürfelten  S^e  fd^auberte  »or  bem 
anbern.  SDZel^rere  »on  ben  ©eitenfenflern  ber  Sreppe  waren  üer= 
fangen  ober  jugemauert;  in  ben  nod)  »or^anbenen  waren  nur 

352 


norf)  wenige  ©c^eiben,  unb  tmd)  bte  gcbredjh'djeit  Stammen,  nje(d)e 
bie  fc^lec^te  ^uft  fletö  eüt^,  aber  nie  tjmauöjulafiTcn  fc^tenen,  blirfte 
tc^  burd)  anbere  fc^eibenlofe  genfler  m  anbere  Käufer  »on  ä^nltc^er 
^efd^affentjett  unb  fa^  fc^wtnbltg  ^t'nab  m  ben  fc^mu^tgen  ^of, 
tt)e(c()er  ber  gemetnfame  ^e^rtc^tpla^  beö  ganzen  (^ebäubeö  mar. 

Sir  gtngen  btö  m  ta^  obcrfle  @efc^o§.  3"^^^=  "^^^^  Dreimal 
glaubte  tc^  unterwegs  tn  bem  ungenjtfiFen  Siebte  ben  ^d)atkn  einer 
grauengef^alt  »or  unö  t)tnauffiei9en  ju  fe^en.  ^lö  mir  bie  le^te 
Sreppe,  tk  unö  ju  bem  X)ad)  emporfüljren  foöte,  betreten  wollten, 
erblirften  mir  hk  ©eftatt,  wie  fte  einen  ^ugenblirf  »or  einer  ^ür 
liegenblieb.    Dann  brücfte  jle  tk  ^linfe  nieber  unb  trat  binein. 

,,2ßer  ifl  baö?"  fliiflerte  35?artba  mir  gu.  „®ie  ifl  in  mein 
3immer  gegangen.    3*^  ^^"«^  fi^  nicl^t!" 

3  c  b  fannte  fie.  3<^  b^tte  in  ber  ©eflalt  ju  meinem  (Jrflaunen 
5mi§  Dartle  erfannt! 

3cb  erftärte  meiner  gübrerin  in  wenig  ^Sorten,  ha^  e^  eine 
Dame  fei,  hk  idj  fcbon  fenne,  unb  batte  faum  au^gefprocben,  alö 
wir  ibre  ©timme  im  3^"^»^^'^  borten,  obgleich  wir  nic^t  »erfteben 
fonnten,  wa^  fie  fagte.  ^it  t>erwunbertem  @eftd)t  winfte  mir 
SQ?artba,  ju  fcbweigen,  unb  fübrte  micb  leife  tk  Sreppe  binauf  unb 
burcb  eine  fleine  ©eitentür,  hk  fein  ©cblo^  ju  b<*ben  fcbien 
unb  welcbe  fie  mit  ber  J^anb  aufftie^,  in  eine  fleine  leere  X)acb= 
fammer,  tk  nicbt  üiel  größer  alö  ein  ©cbranf  war.  Kn^  biefem 
©emad)  fübrte  in  ibr  3inin^^'^  ^in^  fleine  ^ür,  tk  balb  offen  flanb. 
^ier  blieben  wir  (leben,  nocb  «u^er  liUm  »om  Sreppenfleigen, 
unb  fte  legte  ibre  Jg)anb  leife  auf  meine  Sippen.  ^Son  bem  anbern 
3tmmer  fonnte  icb  nur  feben,  ta^  e§>  giemlicb  gro0  war,  ba§  ftcb 
ein  53ett  barin  befanb  unb  ta^  an  ben  2öänben  einige  ganj  wert= 
lofe  Silber  »on  ©cbiffen  bing^n.  S^b  fonnte  weber  3!}?i§  Dartle 
nod)  tk  ^erfon  feben,  welcbe  fte  angerebet  i)atU ;  meine  ©efäbrtin 
ebenfowenig,  ta  icb  ben  überficbtlicbften  ^la§  \)atie. 

^icfeö  ©cbweigen  i)evv^<i)te  einige  2(ugenblicfe  lang.  Sj^artba 
batte  immer  nocb  tk  eim  ^anb  auf  meine  Cippen  gelegt,  i^oh  tk 
anbere  unb  belebte. 

„So  ifl  mir  gleicbgültig,  ob  fte  ju  J^aufe  ifl,''  fagte  9lofa  Dartle 
flolj,  „icb  f^""^  fi^  "^cbt.    3cb  fomme  ju  3bnen." 

„3"  mir?"  entgegnete  eine  fanfte  (Stimme. 
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53et  t^rem  Klange  burc^surfte  e^  metncn  ganjen  Körper.  !Denn 
eö  war  (Jmtltenö  ©ttmmc. 

,/3<»r"  9<*^  ^^^  ^^^  X)art(c  sur  5(ntnjort,  „id)  fomme,  um  mir 
®te  etnmal  ansufd^auen.  SSa^,  ®te  fc^ämen  ftc^  ntd^t  bed  ®eftd)t^, 
ba^  fo  üiel  Un^etl  angertd^tet  ^at?" 

Der  entfc^Ioffene  unb  unbarm^erjtge  ^ci§  in  btefem  SDiie,  ferne 
falte,  ernfle  J^ärte  unb  feine  mit  ©ewalt  ntebergel^altene  ^nt 
flettten  fie  mtr  fo  beutltd^  x>or,  a(ö  oh  id)  fte  cor  mtr  fä^e.  ^d) 
fa^  bte  blt^enben  fc^twaricn  'iCu^en,  bte  »on  ^etbenfc^aft  oerje^rtc 
©ef^alt,  unb  td)  fal^  bte  dlavhe  mit  bem  wetzen  ©tretf  quer  über 
bte  ßtppen  jtttern  unb  jucfen,  wte  fte  fprac^. 

„"^d)  wottte  3ame^  ®teerfortt)ö  ßtebfle  fe^en,"  fagte  jle,  „bte 
Dirne,  bte  mit  t^m  baöonltef  unb  ta^  ©tabtgefpräc^  ber  ge* 
metnflen  ^mtc  t^re^  ©eburt^orteö  tfl ;  hie  freche,  abgefeimte  @e* 
fäljrttn  )^on  ^erfonen  wte  3^»"^^  ^teerfort^.  3<^  wpßte  fe^en, 
wie  fo  ein  ©efc^öpf  auöfietjt." 

3c^  ^örte  ein  ©eräufc^,  a(ö  ob  ta^  unglücflic^e  Wlätd)en,  tai 
fte  mit  biefem  bittern  J^o^n  überhäufte,  nac^  ber  2ür  ciitc  unb 
SD?i^  Dartle  rafc^  bagmifc^entrat.    Darauf  folgte  eine  furge  ^aufe. 

5((ö  Wli^  Dartle  wiebcr  anfing  ju  reben,  fpradf)  fie  burc^  bic 
3ä^ne  unb  ftampfte  auf  tax  '^u^vten. 

„Q3leiben  ®ie  ^ier!"  fagte  fte,  „ober  id)  wiff  bem  ganjen  ^an^ 
unb  ber  ganjcn  ®tra§e  fagen,  wer  ®ie  ftnb!  5ßenn  (Sie  üer= 
fuc^en  mir  ju  entfliegen,  fo  werbe  id)  ®ie  fefl^alten,  unt  fotlte 
e^  hei  ben  J^aaren  fein,  unb  atle^  gegen  ®ic  aufrufen!" 

din  erfc^rocfeneö  SWurmeln  war  tie  einjige  "Kntwoxt,  tic  id) 
»erne^men  fonntc.  Sieber  folgte  ein  ®cl)weigen.  3<^  wu^te  nicl)t, 
wai  id)  tun  fottte.  2>o  fe^r  id^  wünfdjte,  bem  ©efpräd)  ein  Snbe 
JU  mad^en,  füllte  id)  bod),  ba§  id)  fein  Sted^t  tjatte,  mic^  hinein« 
sumifc^en,  unb  ta^  nur  SO?r.  ^eggottt)  bieö  tun  bürfte.  ^ommt 
er  immer  nod)  nid)t?  tad)tc  id)  üotter  Ungebulb. 

„®o!"  fagte  Dtofa  Dartle  mit  einem  oeräc^tlic^en Cac^en,  „enblid^ 
fe^e  id^  ®ie !  ivie  fläglic^,  (id)  »on  einer  fold^en  garten,  fc^einbaren 
S^rfamfeit  unb  »on  biefem  jur  <Beite  geneigten  ^opfc^en  fangen 
SU  laffen!" 

„Um  ©otteö  willen  feien  ®ie  barm^erjig!"  rief  Smilie.  „5Bcr 
®ie  immer  fein  mögen,  <Bie  fennen  meine  traurige  @efc^id)te, 
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unb  um  te^  J^tmmct^  ttttlcn  fc^enen  ®te  mtc^,  mcnn  ®te  felbfl 
auf  ^arm^erjtgfei't  i^offen!" 

„5Öcnrt  td)  auf  ^Öarm^erjtgfett  treffe!"  entgegnete  bte  anbere 
^efttg,  „wa^  l^ätten  njtr  benn  wo^l  mttetnanber  gemein?" 

„dl\(i)U  al^  unfer  ©efcf^lec^t",  fagte  (Jmth'e  unb  brac^  tn  Sränen 

„Unb  ba^  tft  ein  fo  »ermeffener  !Xnfpruc^,  ba0  jebe^  anbere 
©efü^l  in  meiner  ^ruf!  alö  QSerac^tung  unb  5(bfc^eu  gegen  @ie 
erftarren  würbe.  Unfer  ®efc()(ed)t !  ®ie  machen  unferm  @efc^(ec^t 
(5^re!" 

„3d)  ^öbe  ba^  t>erbient/'  rief  Smilie,  „aber  e^  ifl  entfe^d) ! 
0  bebenfen  ©ie,  wa^  id)  gelitten  ^abe  unb  wie  tief  id)  gefaüett 
bin!    O  ?i}?art^a,  fomm  jurürf!  p  fomm,  fomm!" 

3!)?i0  Dartle  fe^te  ftd>  auf  einen  Stu^l,  fo  ta^  fie  »du  ber 
Zur  du^  gefe^en  mürbe,  unb  blicfte  su  SBoben,  aB  ob  (Jmilie  »or 
i^r  läge.  X)a  fie  jtl^t  jroifd^en  mir  unb  bem  ^idjte  fa§,  fonnte 
id)  i^re  »on  ^p^n  »erspgene  Cippe  unb  ibre  graufamen  7(ugen 
fe^en,  tk,  loon  ber  3©pffufl  ber  diadje  erfüllt,  fic^  auf  eine  ©teile 
hefteten. 

„J^pren  ®ie  je^t  auf  ta^^  wn^  ic^  31)"^"  f'^S^"/  fpr<»cb  fie; 
„unb  behalten  ®ie  3l)fe  ^euc^lerifd^en  Mnf!e  für  tk,  wdd)e  ftd) 
üon  3^«^"  Juni  bejTen  tjalten  (äffen,  ©lauben  ®ie  mic^  mit 
Sb'^^"  tränen  su  rubren?  ®p  wenig  ®ie  mid)  tuvd)  ^\)v  Cädjeln 
gewinnen  fönnen,  <Sie  feile  X)irne." 

„O,  boben  (Bie  Erbarmen!"  rief  (Jmilie.  „^ahctx  ®ie  Sr= 
barmen,  pber  id)  werbe  wabnftnnig." 

„S^  wäre  feine  b^rte  (Strafe  für  3br  Q3erbrecben",  fagte  9tpfa 
Dartle.  „Riffen  ®ie,  wa^  Sie  getan  baben?  Denfen  (Sie  jemals 
an  tk  gamilie,  tk  (Sie  ungtücflicb  gemacht  b^ben?" 

„O,  e^  gibt  feinen  5ag  unb  feine  9?acbt,  ta^  id)  md)t  baran 
benfe",  rief  (Smilie;  unb  je^t  fpnnte  icb  fte  feben,  wie  fte  auf 
ten  ^nien  tag,  ben  Äppf  jurücfgewprfen,  ta^  bleid}e  2(ntli§  in  bie 
J^pbe  gerid)tet,  bie  J^änbe  »ergweiflung^üoll  inetnanbergefcblungen 
unb  empprgef!recft,  wäbrenb  tai  ^aar  aufgelpfl  an  ibr  berunterfiel. 
„31^  jemals  im  2öad)en  pber  im  (Sd^lafen  eine  einjige  Ginnte  oer= 
gangen,  in  ber  id)  ba^  alte  J^au^  nicbt  »Pr  mir  fab,  gerabe  wie 
•an  fenem  unglücf lieben  2:age,  ta  id)  ibm  auf  ewig  tcn  9lü(fen 
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fe^rte!  C  ta^  QSater^au^!  €>  Heber,  (teber  Cnfel,  »entt  tu 
jemals  ^ättefl  mtfiTen  fönnen,  meldte  ^uai  mtr  betne  Ctebe  eer= 
urfac^te,  a(ö  tc^  auf  fc^(ecf)ten  ^ffiegen  ging,  bu  ^ätteft  jle  nie  ^u 
getgt,  fo  fet)r  t\x  fte  fü^ltefl ;  ober  bu  \:j'(MitSi  mir  wentgflen^  etn= 
mal  in  betnem  ßeben  gejürnt,  bamtt  tc^  etntgen  3:rofl  \)Uie\  3^) 
l^abe  feinen,  fernen,  feinen  ^rofl  auf  Srben,  benn  fte  liebten  mic^ 
atte!"  (Sie  fiel  auf  i^r  ©eftc^t  ocr  ber  9ebietertfd)en  @e|lalt  auf 
bem  ©tul^l  unb  marfjte  einen  Q^^erfucb,  fle^enb  it)r  ^leib  gu  fajfen. 

Slofa  ©art(e  Hkh  fi^en  nnt  fa^  auf  fte  ^erab,  fo  unbeweglid} 
wie  eine  eherne  ^icktut.  ©ie  preßte  itjre  kippen  äufammen,  alö 
n)ü§te  fie,  t<k^  fte  ftd)  Btt'^'^ttS  antun  mü^te  —  ic^  glaube  tai 
tüirflic^  — ,  um  nid)t  tk  fc^öne  ©ejlalt  mit  bem  Juf e  »on  ftd) 
SU  ftof  en.  3<^  f<^()  f«^  tn\i{\&),  unb  bie  ganje  ^raft  i^reö  ®efid)t^ 
unb  i^reö  S^arafter^  fcf)ien  ftd)  in  biefem  5(u^brucf  gufammen= 
Subrängcn.  —  ^ommt  er  ncd)  nid)t? 

,,r)ie  jämmerlid)c  Sitelfeit  tit\t^  Ungejiefer^!"  fagte  fte,  a(^ 
fte  tk  sornigen  jKegungen  i^rer  55ruft  fp  wni  beswungen  \);i{tt, 
ta^  fte  ju  fpred)en  magen  burfte.  „^^^^  J^amilie!  33i(ben  @ie 
ftd)  ein,  baf  ic^  auc^  nur  einen  einsigen  ©ebanfen  an  fte  »er= 
fd)tt)enbe,  ober  glaube,  ©ie  fönnten  jenem  erbärmlichen  ^aud 
üwa^  Q3öfe^  tun,  maö  ftd)  nid)t  mit  @elb  reid)lid)  erfe^en  lie^e? 
3^re  S^milie!  ®ie  gehörten  S"m  @efd)äft  ^^t-^*"  Samilie  unb 
würben  gefauft  unb  oerfauft  wie  jebc  anbere  2Bare,  mit  ber 
3^re  ^mXt  l)anbelten/' 

„O,  fagen  ®ie  ba^  nid)t!"  rief  Smilie.  „Sagen  @ie  wen  mir, 
wa^  ®ie  wetten,  aber  laffen  ®ie  meine  ®d)mac^  unb  ®c^anbc 
nid)t  beuten  entgelten,  tk  fo  el^renwert  ftnb  mz  ®ie!  ^aben 
(£ie  alö  tjornebme  B^atur  wenigften^  !Xd)tung  t>or  i^nen,  wenn 
®ie  fein  Erbarmen  mit  mir  ^aben  wetten." 

f,^^  fp^^cl)e,"  entgegnete  fte,  eljne  e^  ber  SO?ül)e  wert  s«  l^alten, 
auf  ta^  gießen  ber  t>Dr  i^r  ßiegenben  9tücfftd)t  s«  net^men,  unb 
inbem  fte  i^r  ^leib  wegriß,  alö  ob  eö  burd^  tk  55erü^rung 
(Jmilienö  beflecft  würbe,  „\6:)  fprcd)e  »on  feiner  Jamilie  —  in  ber  ic^ 
lebe.  J^ier,''  fagtc  fie,  jlrecfte  mit  einem  üeräd)tlic^en  ^ac^en  tie 
^anb  au^  unb  fa^  auf  tie  ^nienbe  ^erab,  ,,^ier  fe^e  ic^  eine 
würbige  35eranlaffung  swr  SttJ^^^'^^ct)*  swifd^en  einer  oornel^men 
X)ame  unb  i^rem  ®pt)ne ;  s"  bem  tiefen  Kummer  in  einem  J^aufe,- 
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in  baö  man  ®tc  nxd)t  ali  Md)m  gugclaffen  f^'dtte,  jum  3^'^"/  J"i^ 
9leue  unb  s"  ^Sormürfen.  X)tefeö  ®tücf  ©c^mu^,  aufgetefen  am 
30?cereöflranfce,  um  etne  ©tunte  lang  ^oc^ge^alten  unb  bann  wteber 
auf  fernen  angemeffenen  ^la§  umgeworfen  ju  werben!'' 

„9?em,  nein!''  nef  (Smüte  unb  fc^tug  »ergwetflung^oDÖ  bte 
Jg>änbe  sufammen.  „'Ki^  id)  i^n  suerf!  fa^  —  o  wäre  ber  2:ag 
nie  geFommen,  unb  wäre  er  mir  guerfl  begegnet,  wann  fie  mic^ 
in^  ®rab  legen !  — ,  war  id)  fo  tugent^aft  aufgewac^fen  wie  ®ie 
ober  jebe  anbere  X)ame  unb  follte  ta^  5ßetb  etnee  fo  guten 
SKanne^  werben,  wie  ®i'e  ober  irgenbetne  anbere  Same  auf  ber 
2Öe!t  i^n  nur  wählen  f onnen !  SBenn  ®te  tu  feiner  Jamilie  (eben 
unb  i^n  fennen,  bann  witJen  Oie  »ieüeic^t,  wie  grof  feine  ©ewalt 
über  ein  eitlem,  fc^wac^e^  fO?äbc^en  fein  fann.  ^d)  witt  mic^  nic^t 
»erteibigen,  aber  id)  wd^  eö  wo^I,  unb  er  wd^  e^  rec^t  gut  ober 
wirb  e^  wiffen,  wenn  feine  ©terbeftunbe  Fommt  unb  fein  ©ewiffen 
i^m  feine  9lu^e  lä^t,  ta^  er  aKe  feine  ©ewalt  über  mic^  benu^te, 
um  mic^  ju  täufc^en,  unb  ta^  id)  i^m  glaubte,  i^m  »ertraute  unb 
i^n  liebte!" 

9tofa  ©artle  fprang  »on  i^rem  ©tu^l  auf,  fu^r  surücf  unb 
fc^lug  tahei  md)  i^r,  mit  einem  ©eftc^t  »oll  fold?er  SBo^^eit  unb 
fo  »erftnftert  unb  entließt  oon  ßeibenfc^aft,  ta^  id)  mid)  fafl 
swifc^en  fte  geworfen  l^ätte.  ©er  ©c^lag,  ber  Fein  ^ici  t^attc^  traf 
nur  tk  ßuft.  5Öie  fie  je^t  Feuc^enb  baflanb,  fte  mit  bem  öuf  erften 
^bfdjeu  anfa^  unb  oom  ^opf  hi^  gu  ben  güfen  cor  5But  unb 
J^o^n  gitterte,  ta  glaubte  id)  nie  dwa^  ^^nlic^eö  gefe^en  gu  i)ahen 
unb  nie  wieber  ävoa^  %\^niid)e^  fe^en  gu  fonnen. 

„<Bic  i^n  lieben,  @ie?"  rief  fte  mit  geballter  gitternber  gaufl, 
aU  ob  i^r  nur  tie  SfÖaffe  fe^le,  um  tie  3(rme  nieberguflo^en. 

(Jmilie  war  gurücfgewic^en,  fo  ta^  id)  fte  nic^t  me^r  fe^en 
fonnte.    Sine  Antwort  ^örte  id)  nid)t. 

„Unb  mir  baö  gu  fagen,  mit  biefen  fc^mac^beflfecften  kippen!" 
fe^te  fte  ^ingu.  „2ßarum  peitfc^t  man  folc^e  ©efc^öpfe  nic^t !  2ßenn 
id)i  befehlen  fönnte,  würbe  id)  biefe  Dirne  gu  3:obe  peitfd^en  laffen!" 

Unb  fte  ^ätte  e^  getan,  ta^  begweifle  id)  nid)t.  '^d)  l^'dtte  fte 
md)t  gur  ^uffe^erin  über  tie  golterbanf  mad)en  mögen,  folange 
fie  biefen  wütenben  53ltrf  behielt. 

ßangfam,  fe^r  langfam  brac^  fte  in  ein  ©eläc^ter  auö  unb 
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teuUU  auf  (Smth'e  mit  ttjrer  ^ant,  a(ö  wäre  fte  etn  fc^madf)* 
»oder  5(nbltrf  für  @ott  unb  50?enfd)en. 

„®ie  Itebenl"  fagte  fte.  „Dtefeö5(aö!  unb  er  fottte  jematd 
etttjaö  auf  fte  gegeben  t)aben,  hci^anpUt  fte?  |)a  ^ya!  wte  btefe 
fetlen  Dtrnen  lügen!" 

3^r  J^D^n  war  fd)(tmmer  aU  x\)v  uncertiüttter  3o^n.  3^^^«* 
fattö  ^ätte  id)  lieber  ber  (Segenflanb  beö  le^teren  fetn  mögen. 
5(ber  wenn  fie  t'^m  freien  ßauf  Ite^,  fo  gefcl)a^  eö  nur  für  etnen 
^ugenblirf.  <Ste  bejwang  tljn  aber  gletc^  barauf,  unb  fo  fe^r  er 
fie  innerlich  jerrei^en  mochte,  fo  geflattete  fte  x\)m  tod)  feinen 
neuen  5(uöbruc^. 

,,3cl)  f<»m  t)ie^cr,  ®ie  reine  Ciebeöquette",  fagte  fte,  „um  ju 
fe^en,  wie  ein  folc^eö  ©efc^öpf  wie  ©ie  auöfä^e.  3<^  tt)ar  neu« 
gierig,  id)  bin  befriebigt.  3^^  woütc  Seinen  aud)  fagen,  ba^  ®ie 
am  beflen  tun,  3^^^^  gamilie  fo  balb  alö  möglich  aufsufuc^en 
unb  '^\)v  ^anpt  unter  ben  »ortrejf liefen  beuten  su  »erbergen, 
welche  (Sie  erwarten  unb  bie  3^^^  ®^^^  »erfö^nen  wirb.  SfÖenn 
eö  üerbrauc{)t  ift,  fonnen  (Sie  \a  wieber  glauben  unb  vertrauen 
unb  lieben!  '^d)  ^ielt  Sie  für  ein  serbrod)eneö,  au^gebienteö  ®piel= 
jeug ;  für  einen  wertlofen  Jlitter,  ber  »ergilbt  unb  weggeworfen 
ifl!  Khev  t)a  ®ie  treueö  @otb  finb,  eine  ed)te  Dame  unb  eine 
mif^anbelte  Unfc^ulb  mit  einem  frifd)en  J^erjen  »od  ^iehe  unb 
^extvauen  —  unb  ®ie  fe^en  ganj  banac^  m^,  unb  ed  lä^t 
ftc^  auc^  aui  ^\)vev  ©efc^ic^te  rec^t  gut  erflären!  —  ^abe  idj 
3^nen  noc^  etwaö  ju  fagen.  SDZerfen  ®ie  wol^l  auf;  benn  wa^ 
id)  3l)«^n  f<»9^/  werbe  id)  and)  tun.  ^bren  (Sie  mic^,  (Sic  jarte 
(Slfe?    SSaö  id^  fage,  witt  id)  and)  tun!" 

3^re  ^nt  gewann  wieber  einen  ^(ugenblirf  tie  Oberl^anb; 
aber  fte  ging  über  i^r  5(ntli§  wie  ein  Krampf  unb  lie^  ein 
Cäd^eln  jurürf. 

„Sßerbergen  Sie  ftd^  irgenbwo,  wenn  nic^t  hei  ^i)ver  gamilie", 
fu^r  fie  fort.  ,,^vQent>wo,  wo  man  Sie  nic^t  erreichen  fann; 
im  bunfeln  Ceben  —  ober  noc^  bejTer  im  bunfeln  2:obe.  ^^  wunbert 
mic^,  ta^  Sie  feinen  5öeg  gefunben  l^aben,  3^^^»"  liebenben 
^erjen  Stille  ju  gebieten,  wenn  eö  nid)t  brechen  witt!  3^^ 
t^ahe  manchmal  »on  folc^en  Mitteln  ge^iJrt.  3<^  glaube,  fte  ftnb 
leicht  ju  ftnben." 
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Qin  (etfc^  SSctnen  (Smütenö  unterbrad^  fic  tjter.  ®te  fc^wteg 
unb  ^orc^te  barauf,  al^  ob  e^  t^r  fO^ufif  märe. 

„3^^  ^^n  üteKetd^t  ein  fonberbareö  ©efc^öpf,"  ful^r  9lofa  ©artle 
fort ;  ,,aber  iä)  fann  ntrf)t  fret  atmen  tn  ber  ?uft,  bte  ®te  atmen. 
(Ste  mac^t  mtd)  franf.  De^tjalb  wttt  tc^  fte  rem  ^aben ;  fte  foü 
ntc^t  länger  oon  3^nen  »ergtftet  »erben.  SBenn  @te  morgen  noc^ 
^ter  ftnb,  foß  tai  ganje  ^an^  3^^^  ©efc^tc^te  erfahren  unb  wtffen, 
wer  ®te  ftnb.  3c^  l^öre,  eö  wol^nen  anjlänbtge  grauen  tm  J^aufe ; 
unb  e^  wäre  fdjabe,  tn^  eine  fold^e  Ceuc^te  «Jte  ®te  t)etm(t(^ 
unter  t^nen  mettte.  SfBenn  ®te  l^ter  »eggetjen  unb  ftc^  tn  btefer 
<Btat)t  unter  etnem  anbern  9?amen  aU  ^l^vem  maleren  (ben  ®te 
ol^ne  ^eläfltgung  »on  metner  «Seite  annehmen  fönnen)  »erbergen 
motten,  werbe  id)  baöfelbe  tun,  wenn  tc^  ^\)xen  3ufluc^töort  er= 
fa^re.  T)a  id)  »on  etnem  J^errn  unterftü^t  werbe,  ber  »or  ntc^t 
langer  ^eit  md)  ber  S^re  ^\^vex  J^anb  »erlangte,  werbe  tc^  t^n 
fc^on  cntbecfen." 

^ommt  er  nod^  ntc^t?  SBte  lange  fottte  tc^  ba^  ertragen, 
wte  lange  fonnte  tc^  eö  ertragen? 

„O  ©Ott,  0  @ott!"  rief  hie  Unglückliche  in  einem  2;one 
an^f  ber  ha^  ^ärtefle  J^erj  i^'dtte  erweichen  muffen;  aber  Ülofa 
©artled  Säckeln  war  unerbittlid^.  ,,5Ba^  fott  id)  tun,  wai  fott 
ic^  tun!" 

„2un?"  entgegnete  tie  anbere.  „^on  ^\)ven  (Erinnerungen 
getreu  unb  glücflid)  fein !  3^^  ©afein  bem  ©ebanfen  an  3ame§ 
©teerfort^ö  ^iehe  weilten  —  er  wottte  ®ie  feinem  33ebienten  luv 
grau  geben,  nid)t  wa^r?  —  ober  ber  Danf barfeit  gegen  ben 
el^rlic^en  unb  oortrefflic^en  ^Jiann,  ber  ®ie  m^  feinet  J^anb  ge= 
nommen  l)ätte.  Ober  wenn  weber  biefe  floljen  (Erinnerungen 
noc^  tie  el^renootte  ©tettung,  su  ber  3()re  2:ugenben  ®ie  in  ben 
5Cugen  atter  menfc^lic^en  ©efc^opfe  erhoben  baben,  <Bie  aufrecht* 
galten  fonnen,  bann  l^eixaten  ®ie  biefen  guten  Wlann^  unb  feien 
®ie  glücflic^,  tn^  er  \id)  tain  b^tablä^t.  Unb  wenn  ta^  and) 
nid)t  bilft,  bann  töten  ®ie  fic^ !  (Eö  gibt  3:orwege  unb  ^ebrid)t= 
Raufen  für  berlei  Sebendüberbrüfftge  unb  SÖerjweifelte  —  fuc^en 
®te  einen,  unb  fd^ weben  ®ie  binauf  jum  J^immel." 

3c^  ^örte  ferne  dritte  auf  ber  treppe,  ^d)  erfannte  jle  fo= 
gletc^.    dv  war  e^,  ®ott  fei  ©anf! 
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<Bk  trat  langfam  »on  ber  3:ür  weg,  alö  fie  baö  fagte,  unb 
tc^  fat)  fite  md)t  mel^r. 

„5Cber  »ergejfen  ®te  ntc^t !  »ergeffen  ®te  e§  nid)t/'  fe^te  ftc 
(angfom  unb  i^avt  i^miu^  intern  fte  bte  anbere  Sür  öffnete,  um 
^tnau^swg^^^n/  n^<^^  3^9^"  ®^^  unb  9ett5tffe  anbere  ©rünbe 
t)aben  metnen  Sntfc^lu§  »eranla^t,  (Sie  gu  »erntd^ten,  wenn  ®te 
ftd)  mc^t  ganj  unb  gar  metner  ^ad)t  entstehen  ober  ^livc  ^iibfc^e 
SD^aöfe  falten  lajfen.  X)aö  iiatte  id)  ^t^xun  ju  fagen;  unb  «jaö 
tc^  fage,  werbe  tc^  aurf)  au^fütjren!" 

Sie  <S>d)vitU  auf  ber  treppe  famen  nä^er  unb  nä^er  — 
famen  an  t'^r  »orüber,  a(ö  fie  hinunterging  —  unb  fdjattten  im 
3immer ! 

„Onfel!" 

(5in  fc^redf(id)er  ©c^rei  folgte  bem  SBorte.  ^d)  wartete  einen 
5(ugenblicf,  blicfte  bann  hinein  unb  fa^,  wie  er  tk  0^nmäd)tige 
in  feinen  Firmen  ^ielt.  (Jr  fcl)aute  i^r  ein  paar  ^Xugenblirfe  in 
ta^  @eftd)t ;  bann  füf te  er  fie  —  o  wie  järtlic^ !  —  unb  becfte 
ein  5ud)  barüber. 

„^ailev  X)aüj)/'  fagte  er  barauf  mit  leifer,  jitternber  (Stimme, 
Jd)  banfe  meinem  l)immlifd)en  Q[^ater,  ta^  mein  5raum  wa^r 
geworben  ift!  3<^  tcinh  it)m  au^  üollem  J^erjen,  ta^  er  mic^ 
auf  feinen  eigenen  5ßegen  geführt  \:}at  su  meinem  Liebling!" 

^it  tiefen  ^Sorten  bob  er  fie  mit  feinen  llvmen  in  tie  ^'6\)e 
unb  trug  fte,  bereu  »erfd^leierteö  ^ntli^,  bem  feinen  jugewenbet, 
an  feiner  (Schulter  rubte,  regungöloö  unb  bewu^tlo^  tie  treppe 
binunter. 


ginunbfünf^i^jle^  Äapitcl,  ©er  Slnfan^  einer  längeren 
Steife. 

\^^  war  nocb  früb  am  SDJorgen  beö  folgenben  3:ageö,  unb  id) 
ging  gerabe  mit  meiner  3;ante  im  ©arten  fpajieren  (fte  machte 
je^t  faum  eine  anbere  Q5ewegung,  ta  fte  fafl  ununterbrod)en 
meine  arme  Dora  pflegte),  alö  man  melbete,  ta^  2D?r.  ^eggottp 
mit  mir  in  fprec^en  wünfd)e.  dv  fam  mir  auf  b«tbem  SBege 
entgegen,  alö  id)  ben  ©arten   »erlief,  unb  nabm  ben  ^nt  cih 
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tt)ie  flet^,  wenn  er  meme  2:ante  fa^,  oor  ber  er  gro^c  5(d)tung 
^atte.  3c^  tjatte  t^r  atteö  erjä^lt,  wa^  geflern  gefdje^en  mar. 
O^ne  ein  SSort  ju  fprec^en,  trat  fte  mtt  ^erjHc^er  Wliene  auf 
t^iT  äu,  f(f)ütte(te  t^m  fcic  J^anb  imb  flopfte  t'^n  auf  ben  5(rm. 
Da^  fagte  genug,  unb  fte  brauchte  fem  SBort  ^tnjujufügen.  3JJr. 
^eggottt)  oerflanb  fte  fo  gut,  atö  ob  fte  taufenb  5Borte  gefprodjen 
Wie. 

„^d)  wiii  je^t  btnemgetjen,  3:rot,"  fagte  meine  3;ante,  „unb  nac^ 
unferer  f (einen  58(ume  fetten,  benn  fte  wirb  g(eid)  aufflel^en." 

„T)od)  ni<i)t  etwa,  weit  id)  gefommen  bin?"  fagte  SQJr.  ^eggottt^. 
„SfBenn  id)  nid)t  gans  irre  bin,  fo  njotten  ®ie  meinetmegen 
ge^en?" 

„<Sie  ^aben  üwa§>  ju  ergä^len,  guter  greunb,"  entgegnete  meine 
Sante,  „unb  eö  mirb  o^ne  mic^  beffer  ge^en." 

„5Benn  ©ie  erlauben,  SOJabame,"  entgegnete  Wlv.  ^eggottt),  „fo 
mürbe  id)  lieber  fe^en,  ta^  ®ie  hierbleiben,  uorau^gefe^t,  ta^ 
3^neiT  meine  fKeberei  nidjt  unangenehm  ifl." 

„®irflic^?"  fragte  meine  Sante  gutmütig,  „©ann  njitt  id)  ba= 
bleiben/' 

!Damit  gab  fte  Wlv.  ^eggottt)  ben  ^rm  unb  ging  mit  i^m  in 
eine  fteine  Caube  im  ^intergrunbe  beö  ©artend,  wo  fte  ftc^  auf 
eine  ^anf  fe^te  unb  id)  neben  i^r  ^la§  natjm.  5(uc^  für  fO^r. 
^eggottt)  mar  ein  ®i^  ba,  aber  er  moßte  lieber  flehen  unb  itül^U 
hie  Jpanb  au\  ta^  ^ölserne  ^i)d)d)cn.  ^ic  er  baflanb  unb  feine 
SOiü^e  erf!  eine  5ßei(e  anfa^,  beoor  er  su  fpred^en  anfing,  fiel  mir 
unmillfürlic^  tie  ^raft  unb  (S^arafterjlärfe  auf,  tie  \id)  in  feiner 
fe^nigen  J^anb  ausprägte,  unb  id)  backte  baran,  mie  gut  fte  $u 
feiner  e^rlic^en  ©tirn  unb  bem  halbergrauten  ^aare  ^a^ie. 

„^d)  na^m  mein  geliebte^  Äinb  geftern  abenb  mit  in  meine 
So^nung,"  fing  3D^r.  ^eggottt)  an,  alö  er  feine  53licfe  mieber  ju 
nu^  ert)oben  ^atte,  „mo  id)  fie  feit  langer  ^cit  erwartet  unb  aßeö 
für  fte  eingerichtet  ^atte.  ©tunben  »ergingen,  e^e  fte  mic^  Drbent= 
lic^  erfannte ;  unb  al^  tai  ber  gall  mar,  fniete  fte  nieber  cor  mir 
unb  fagte  mir  in  einem  5one,  alö  ob  fte  betete,  mie  atte^  gefommen 
fei.  ®ie  fönnen  mir  glauben,  alö  id)  i^re  ©timme  ^örte,  mie  id) 
fie  JU  J^aufe  fo  frö^ic^  oernabm  —  unb  fte  nun  gebemütigt  fa^, 
gleic^fam  in  bem  ©taube,  in  ben  unfer  ^eilanb  mit  feiner  gefegneten 
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^ant  fc^neb  — ,  ta  füllte  td),  wk  mctn  J^erj  tro^  ad  feiner  t)anf* 
.barfett  ein  brennenber  ^tid)  burc^fu^r." 

dv  fu^r  mit  tem  Dtocfärmel  über  taö  @eftd)t,  D^ne  ju  ©erfurfjen, 
feine  QBemegung  s"  verbergen,  unb  räufperte  ftd)  bann. 

„^ber  baö  baucrte  nidjt  lange,  benn  id)  l^atU  fte  gefunben ;  id) 
bvand)te  nur  baran  gu  benfen,  ta^  id)  fte  gefunben  bcitte,  unb  id) 
füblte  nicf)tö  mebr.  3<^  wei§  wabrbaftig  nid)t,  warum  id)  ci  je^t 
erwähne.  QSor  einer  'Ginnte  nod)  l^atte  id)  nic^t  tie  ^bftc^t,  dn 
SSort  ^on  mir  felber  ju  fpred)en ;  aber  eö  fam  fo  »on  fclbft,  ba^ 
eö  mid)  fortrif,  ebe  id)  eö  merhe." 

„(Sie  finb  eine  felbfllofe  ©eele",  fagte  meine  Sante,  „unb  werben 
Sbrcn  Cobn  bekommen." 

Si}?r.  ^eggottt),  über  bejTen  @cfid)t  bie  (2d)atten  ber  Blätter 
bufd)ten,  »erbeugte  ftd)  überrafd^t  gegen  meine  5ante  im  ®e= 
fü^l  ibre^  Cobeö  unb  nabm  bann  ben  gaben  feiner  Srsäbhmg 
wieber  auf. 

„"Xl^  meine  Smilie",  fagte  er  einen  "Kugenblicf  »oUer  3oi^"/  „^^^ 
bem  ^aufe  flüd^tete,  in  bem  fte  jene  giftige  ®d)Iange,  tic  ?0?after 
T)a^t)  fab  —  unb  feine  Srjäblung  iü  wabr,  unb  möge  ©ott  ibn 
ftrafen !  — ,  gefangen  bielt,  ba  war  e^  ^adjt.  So  war  eine  bunHe 
92acbt,  obwobt  »iele  ®terne  fcbienen.  Smilie  war  wit  wabnfinnig. 
®ie  lief  am  Ufer  bin  unb  ^iauhte,  ta^  alte  Q3DDt  fei  bort,  unb  rief 
un^  SU,  unö  wegsuwenben,  benn  fte  fäme  oorbei.  ®ie  borte  ftd) 
felbfl  rufen,  al^  ob  eö  jemanb  anberd  fei,  unb  »erwunbetc  ftd)  an 
ben  fcbarfen  ©teinen  unb  flippen  unb  füblte  eö  nid)t  mebr,  al^ 
ob  fte  felbfl  ®tein  wäre.  Unb  fte  lief  weit,  weit,  unb  geuer  ftanb 
ibr  oor  ben  5(ugen,  unb  e^  hvauilc  ibr  in  ben  Obren.  5(uf  ein= 
mal  —  e^  fam  ibr  wenigften^  fo  »or,  wiffen  (Sie  —  bracb  ber 
2:ag  an,  regnerifd)  unb  winbig,  unb  fte  lag  neben  einem  ©tein 
am  (Straube,  unb  eine  grau  rebete  fte  in  ber  Sprache  jened  Canbe^ 
an  unb  fragte  fte,  wa^  ibr  feble." 

(5r  \a\)  alleö,  wa^  er  erjäblte.  5öie  er  fprad),  gog  atleö  fo  lebenbig 
an  ibm  »erüber,  ta^  er  in  feiner  ^ebbaftigfeit  alle^,  wa^  er  fd)ilberte, 
mit  größerer  X)eutlid)feit  barfleltte,  al^  id)  eö  wiebergeben  fann. 
3e^t,  ta  id)  eö  nacb  fo  langer  ^eit  nieberfcbreibe,  iÜ  e^  mir  immer 
nocb,  al^  ob  id)  tahei  gewefen  wäre ;  mit  fo  lebenbiger  Sreue  fleben 
biefe  (Ssenen  »or  mir. 
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„m^  dmiüe  —  fcercn  5(ugen  fd^wer  waren  »om  deinen  — 
btefe  grau  genauer  anfab,"  fut>r  Wir.  ^eggotti)  fort,  „ta  erfannte 
fte  fte  al^  eine  ter  grauen,  mit  tenen  fie  oft  am  ©tränte  ge= 
fprDd)en  ^atte.  X)enn  obgletd)  fic  (tt>t>  td)  berettö  fagte)  in  ber 
0?ac^t  fe^r  mett  gelaufen  war,  ^aiU  fte  bod)  oft  früt)er  tett^  ju  gu§, 
tetlö  ju  5öagen  ober  aud)  mtttelfl  ^ect  wette  ©trerfen  surü(f= 
gelegt  unt  fannte  (ängö  ter  .^üfte  ta^  gange  Canb  auf  »tele  ?0?ei(en. 
X)tc  grau  i:)atU  felbfl  feine  ^inber  unb  war  noc^  fe^r  jung ;  aber 
fie  erwartete  ein^.  Unb  m'ödjU  @ott  meine  ^itU  ert)i?ren,  ta^  e^ 
t^r  ganje^  ?eben  lang  ein  ©lücf  unb  ein  ^roft  unb  eine  (5^re  für 
fie  wirb !  fO^iJge  eö  fte  in  i^rem  2(lter  lieben  unb  pflic^tgetreu  fein, 
i^r  hi^  jum  legten  ^ugenblicf  eine  J^ilfe  unb  ^ier  wie  broben  ein 
Sngel  fein/' 

„^menl"  fagte  meine  2:ante. 

„®ie  war  anfangt  etwn^  fc^üchtern  gewefen,"  fagte  ?D?r.  ^eg= 
gettt),  ,,unb  wenn  Smilie  mit  ben  .^inbern  fprad),  fa§  fte  bei  i^rem 
©pinnrab,  ober  wa^  immer  fte  für  eine  Hxbeit  gerabe  ^atte,  in 
einiger  Entfernung.  Hhev  Smilie  f)Citte  fte  wobl  headjtet  unb  war 
gu  ibr  gegangen  unt  ijatte  fte  angerebet,  unb  ta  tie  grau  felbil 
tie  ^inber  {iehi:)aUe,  würben  fte  balb  fo  gute  greunbe,  ta^  fie 
(Smilie  immer  Q3lumen  fc^enfte,  wenn  fte  einanber  trafen.  Unb 
biefe  grau  war  e^,  tie  fte  fragte,  wa^  H)V  \o  <Sd}recflid)eö  begegnet 
fei.  Smilie  ergäblte  ibr  alle^,  unb  tie  grau  nabm  fite  mit  nad) 
^aufe.  T)a^  tat  fie.  ®ie  nabm  fte  mit  narf)  Jpaufe",  fagte  Wlv. 
^eggottp  unb  bielt  ftrf)  tie  ^änbe  »or  ta^  @eftd)t. 

dv  war  »DU  biefer  menfd)enfreunblic^en  ^anblung  mebr  ergriffen, 
al^  icb  it}n  \eit  bem  ^benb  gefeben  f)atte,  ta  fte  entfleben  war. 
fD?eine  5ante  unb  id)  »erfud)ten  nic^t  ibn  gu  fti>ren. 

„Q^  war  ein  f leinet  J^üttd^en,  fönnen  ®ie  ftd)  benfen,"  fubr 
er  gletc^  barauf  fort,  „aber  fte  fanb  für  Smilien  ^la§  barin 
—  benn  ibr  ?0?ann  war  auf  ber  (See  — ,  unb  fte  biclt  fte  »erflecft 
unb  bewog  and)  ibre  D?ad)barn  (fte  hatte  nidjt  üiele),  fte  nidjt  gu 
»erraten.  Smilie  befam  ein  fd^limme^  gieber,  unb  toa^  mir  febr 
wunberbar  »orfommt  —  »ielleicbt  ifl  ee  gelebrten  beuten  nicbt  wunber= 
bar  — :  fte  »erga§  tie  ®prad)e  jenc^  ^anbe^  unb  fennte  nur  ibre 
fO?utterfprad)e  reben,  tie  niemanb  »erjlanb.  *Sie  ennnert  \id} 
' —  unb  ta^  ifl  ibr  wie  ein  5raum  — ,  wie  fie  balag,  fortwäbrenb  in 
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t^rcr  !D?utterfprac^c  rcbetc  unh  immer  glaubte,  taö  alU  53DOt  Oel^c 
l^tntcr  ber  näc^flen  ®pt§e  tn  bcr  58uc^t.  5ßte  fte  bat  unfc  flel)te, 
matt  möge  tjmfc^trfcn  unb  melben,  fie  Hege  tm  ©terbe«,  uttb  Q3cr= 
Settyung  sui^ürfbrtngen,  wch«  c^  aud)  nur  em  Sort  fet.  gafl  bte 
gattjc  ßtit  über  glaubte  fte,  ba^  er,  ben  id)  üorJ^m  genannt  l^abe, 
unter  t^rem  genfler  lauere,  ober  ta^  er,  ber  fie  fo  »ett  ^ehvaiijt 
l^atte,  tm  3^ttimer  fet.  —  Unb  fte  hat  bte  ^ute  grau  fle^entltd^, 
fte  ntd)t  auöjultefern,  unb  nju^te  boc^  aud^  s«  gleicher  3ctt,  ta^ 
btefe  fte  ntc^t  »erf^el)en  fonnte,  unb  fte  fürchtete,  man  würbe  fte 
fortbringen.  Unt  nod)  immer  fal^  fte  geuer  »or  fid^,  nod^  immer 
braufte  eö  i^r  in  ben  O^ren.  gür  fte  gab  ed  fein  ^eute,  fein 
©eflern  unb  fein  3f)?Drgen.  ^tle^,  waö  fte  erlebt  l^atte  ober  \^äUe 
erlebe«  fönnen,  atteö,  wa^  nie  war  unb  nie  fein  fonnte,  ftürmtc 
auf  fte  ein !  ^idjt^  war  i^r  flar,  nid)tö  tat  i^r  mo^l,  nnt  boc^ 
fang  unb  ladete  fie  barüber!  ^ie  lange  bieö  baucrte,  mci^  id) 
nid)t;  aber  bann  »erftel  fie  in  einen  (Schlaf,  unb  in  biefem  3iif^<*nfce 
würbe  fie  fo  fd^wad)  wie  ta^  fleinfle  ^inb,  ta  fte  i^rer  ^raft  ju 
viel  s«9^tttw^^<  l)atte." 

Jg)ier  ^ielt  er  inne,  ai^  roollte  er  ftc^  »on  ten  ®d)recfen  feiner 
eignen  53efd)reibung  erljolen.  D^ad^bem  er  einige  ^Kugenblirfe  ge= 
fd)tt)iegen  l^atte,  fe^te  er  feine  (Srjä^lung  fort: 

„(Jö  njar  ein  ttjunberfd)öner  9?ad}mittag,  aU  fte  erwad)te,  unb 
fo  flttl,  ha^  man  nid}tö  ^i>rte  al^  tai  Icifc  9laufd)en  be^  blauen 
3f)?eere^  »or  Eintritt  ber  glut.  5(nfang^  glaubte  fte,  fie  fei  ju 
J^aufe  unb  eö  fei  ©onntagmorgen ;  aber  tie  5ßeinreben  t>or  bem 
gettfter  unb  bie  Q3erge  bal^inter  waren  nid)t  i^re  J^eimat  unb  be= 
lehrten  fte  eine^  anbern.  ©atttt  fam  i^re  greunbin  l^erein,  um  nehen 
il^rem  Q3ette  ju  wad^en;  unb  ta  wn^te  fie,  ba§  ta^  alte  33oot 
nid)t  me^r  hinter  ber  näc^ften  ©pi^e  ber  Q3ud)t  flet)e,  fonbern  weit 
entfernt  fei,  unb  wufte,  wo  fte  war  unb  weö^alb  fte  ^ie^er  ge= 
fommen  war.  ®ie  weinte  an  ber  SBrufl  ber  guten  jungen  grau, 
an  ber,  wie  idj  I)ofiFe,  nun  ein  ^int  rul^t  unb  mit  feinen  lieben 
5(ugen  läc^elnb  s«  i^r  aufblidft!'' 

dr  fonnte  »on  biefer  guteu  greunbin  feiner  (Jmilie  nic^t  fprec^en, 
ol^ne  in  5ränen  auöjubrec^en.  Sr  üerfud)te  »ergebend  au  reben. 
dr  fing  wieber  an  ju  fd}lud)jen,  inbem  er  fte  ju  fegnen  »erfuc^te. 

„Daö  tat  meiner  (Jmilie  gut,"  l^ub  er  wieber  an  nac^  einem 
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feieren  ©cfü^I^au^bnidj,  ^en  tc^  ittc^t  mit  anfe^en  fonnte,  o^ne 
felbf!  ergriffen  gu  werben.  Unb  auc^  meine  5ante  weinte  auö  »ottem 
J^erjen;  —  „ta^  tat  (Jmilie  ^üt,  unb  e^  würbe  t^r  beffer.  !Äber 
fie  ^atte  bie  (Sprache  jeneö  ^anbe^  ganj  »ergeffen  unb  fa^  ftd) 
genötigt,  ftc^  mit  Jg)i(fe  »on  3^^«^^"  »erflänbUc^  S«  machen.  ®d 
ging  e^  fort,  unb  fie  erholte  (id)  mit  jebem  Sage  me^r,  tangfam, 
aber  ftc^er;  unb  fie  oerfud^te,  hie  9?amen  ber  gewö^nlid^flen  ®egen= 
flänbe  gu  lernen  —  e^  fam  i^r  oor,  ai^  oh  fie  fie  nie  in  i^rem 
Ceben  ge^ijrt  l^'dttc  — ,  hi^  ein  QCbenb  fam,  ta  fie  am  genfler  fa§ 
unb  einem  deinen  fOJäbc^en  jufa^,  ba^  am  ©tranbe  fpielte.  Unb 
plD^li(^  ^ielt  i^r  ha^  ^inb  ettoa^  entgegen  unh  fagte,  maö  auf 
engiifd)  i^ci^en  würbe:  ,gifd)er^tDd)ter,  ^ier  ifl  eine  9D?ufc^el!'  — 
benn  ®ie  muffen  wiffen,  ta^  fte  fie  erfl  „fc^öne  X)ame"  nannten, 
xüie  ta^  bort  fo  i^itte  ifl,  unb  ta^  fie  fie  gelehrt  i)<itte,  fie  flatt 
beffen  gifd^er^todjter  gu  nennen.  X)a^  ^inb  fagte  plö^lic^ :  ,gif(^er^= 
tpc^ter,  l^ier  iil  eine  SO?ufc^el!'  Unb  ta  »erftanb  fie  Smilie,  unb 
fte  antwortete  unb  brac^  in  Sränen  au^.  Unb  eö  fiel  il^r  alted 
wieber  eini 

„^l^  (Jmilie  wieber  genefen  war,''  fagte  90?r.  ^eggottt)  aber= 
mal^  nad)  einer  furgen  ^aufe,  „fann  fie  auf  ?0?ittel,  tic  gute  junge 
grau  gu  »erlajfen  unb  in  i^r  QSaterlanb  gu  gelangen.  Der  ?0?ann 
war  je^t  wieber  nac^  ^an\e  gurücfgefel)rt,  unb  hcitc  brachten  fte 
au\  einen  Fleinen  ^auffabrteifa^rer,  ber  nad)  ^itjorno  fu^r  unb 
t>on  bort  nac^  granfreid).  ®ie  i^xitte  etwa^  @elb,  aber  fie  naljmen 
faft  gar  nic^t^  für  alle^,  wa^  fte  an  i^r  getan  Ratten.  So  freut  mic^ 
fafi,  obgleich  fte  fo  arm  waren !  SBaö  fte  getan  i)ahcn,  i}t  bort 
anfhcwat^vt,  wo  weber  fO^otten  noc^  Slofl  fc^aben  unb  wo  T)ichc 
nicht  einbrechen  ober  fteblen.  ^o^afler  Daot),  e^  währet  länger  al^ 
alte  iSd^ä^e  ber  Seit! 

„Smilie  erreichte  granfreic^  unb  trat  in  Dienfl,  um  —  in  einem 
SBirt^^aufe  am  ^afen  —  reifcnben  Damen  aufguwarten.  Da  fam 
eine^  2age^  bort^in  jene  <Sc()lange.  —  fOiijge  er  mir  niemals 
»or  3(ugen  fommen.  3d)  wci^  nic^t,  wa^  id)  i^m  53i)fe^  antun 
würbe !  —  ®obalb  fte  i^n  erblicfte,  obne  ta^  er  fte  fa^,  febrte 
ibre  gange  gurd)t  unb  ibr  ®c^recfen  gurüdf,  unb  fte  entflob  fcbon 
öor  ber  Cuft,  tie  er  einatmete,  <5ie  begab  flc^  nac^  (Snglanb  unb 
l^ttbete  in  Dotier, 
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oertor;  aber  auf  ber  ganjen  9letfe  nad)  Snglanb  ^atte  fie  be= 
abftd^ttgt,  t'^r  Itebe^  Q^^aterl^auö  aufsufud^en. 

„®Dtt)te  fte  (Snglanb  erreichte,  fc^Iug  fte  ben  5ßeg  bal^tn  etn.  Hhcv 
bie  gurc^t,  Fetne  QSerset^ung  ju  ftnben ;  bte  gurd)t,  ba§  mit  Stngern 
auf  fte  ^etcütet  würbe;  bte  gurd)t,  ta^  »du  unö  emtge  t^retroegen 
geflorben  fem  fönnten;  bte  gurcbt  »or  ötelen  anbern  X)mgen  jmang 
fte  fall  gewaltfam,  auf  bem  ^Bege  umsufet)ren.  ,Onfet,  Onfel/  fagte 
fte  SU  mtr,  ,bte  ^nr(i)t^  ntc^t  würbtg  ju  fein,  ta^  ju  tun,  wonadl) 
ftc^  meine  s^rnffene  unb  blutenbe  35ru|I  fo  fet)r  feinte,  war  tk 
größte  gurd)t  »du  atten !  S«^  fe^rte  um,  wä^renb  bod^  mein  J^erj 
nur  ben  einen  3Sunfc^  ^egte,  nad^tö  s«  ^^i^  <»^ten  ^ürfd^weffe  friec^ett, 
fte  füffen,  mein  fünbigeö  ®efid)t  barauf  legen  s«  bürfen  unb  am 
näc^flen  SD^orgen  tot  aufgefunben  3U  werben!^ 

„®ie  fam",  fagte  ^eggottt)  unb  bämpfte  feine  (Stimme  gu  einem 
bangen  glüftern  I)erab,  „nad)  Bonbon.  ®ie  —  tic  eö  nie.  in  i^rem 
2cbe\\  gefe^en  —  aüein  —  el^ne  einen  ^enn»)  —  jung  —  fo  ^übfd) 
—  fam  nac^  Bonbon,  gafl  in  bem  ^(ugenblicf,  ba  ^k  fe  ganj  »er= 
faffen  bort  anfam,  fanb  fie,  wie  fte  glaubte,  eine  Jreunbin,  eine 
anflänbige  grau,  tic  ii)X  etwai  »on  9?ä^arbeiten,  tic  (Smilie  tod) 
gelernt  l^atte,  »orrebete  unb  »erfprad),  i^r  genug  "Jfrbeit  »?erfc^affen 
SU  fijnnen.  ®ie  wcKte  it^r  and)  für  tic  dladjt  Unterfemmen  ge= 
währen  unb  am  näd)|len  2ag  getjeime  Srfunbigungen  über  mic^ 
unb  atte  ju  J^aufe  einjie^en.  3(lö  mein  5tinb'',  fagte  er  laut  unb 
mit  einer  (Energie  ber  Sanfbarfeit,  tic  feinen  ganjen  Körper  burc^= 
gitterte,  „»or  einem  tieferen  "Kbgrunb  jlanb,  a(ö  id)  fagen  ober  benfen 
fann  —  ta  rettete  fte  SO?art^a,  getreu  i^rem  QSerfpred^en!" 

3«^  fonnte  einen  5fuöruf  ber  greube  nidjt  unterbrücfen. 

„^aitcv  T>a^r)V'  fagte  er  unb  parfte  meine  J^anb  mit  feiner 
ftarfen  ^ant,  „®ie  traben  mir  itjren  9Zamen  juerfl  genannt.  3«^ 
banfe  Sinnen,  ®ir,  fte  meinte  eö  xctlid) !  ©ie  b^ttte  an^  eignet 
bitterer  Srfabrung  gelernt,  wo  fte  ju  wad^en  unb  wa^  fte  gu  tun 
Ifcittc.  (Sie  bot  eö  getan.  Unb  ber  J^err  wadjt  über  alle!  53la^ 
unb  billig  '^^^  ft^  SU  Smilie,  al^  tic\c  fd)lief.  ®ie  fagte  ju  ibr : 
,@teb  auf  »or  ctwa^  ©cblimmerem,  alö  ber  Sob  ifl,  unb  fomm 
mit  mir!^  Sie  in  bem  ^an^  wollten  e^  ibr  webren,  aber  fte 
bätten  ebenfogut  ta^  SO?eer  aufbalten  fönnen,    , tretet  jurüdf/ 
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fagte  fte,  yid)  hin  ein  ®etjl,  ber  fte  »on  t^rem  offenen  @rabe 
surücfruft  !^ 

„®te  erjä^lte  Smtlte,  fte  ^abe  mtc^  gefe^en  unb  mt'fTe,  ba^  tc^ 
fte  Itebe  unb  t^r  »erstellen  ^abe.  ®te  ^üttte  fte  tjafltg  tn  ttjre  ^(etber. 
®te  nal^m  fte  i)ciih  ot^nmäc^ttg  unb  jttternb  auf  t^ren  5(rm.  ®te 
<id)UU  nic^t  met)r  auf  baö,  waö  fte  fagten,  alö  ob  fte  feine  C^ren 
f)'dtU.  ®te  gtng  swtfc^en  t^nen  burc^  mit  metnem  ^tnbe  unb 
aci)tete  nur  auf  btefeö  unb  hvadjU  fte  tn  ttefer  dladjt  fidler  m^ 
btefer  fc^nsarjen  ^'6i)ie  beö  QSerberbenö! 

„@te  pflegte  (Jmtlte",  fagte  2i}?r.  ^eggott»),  ber  meine  ^anb  (oö- 
gelaifen  unb  feine  auf  tie  arbeitenbe  53ruft  gelegt  l^atte;  ,,fte  pflegte 
meine  Smilie,  tic  erfd^opft  hi^  fpät  am  näc^ften  SCRorgen  batag  unb 
geitweife  i)eftig  pljantafterte.  X)ann  fud^te  fte  mid)  auf  unb  bann  ®ie, 
SO^afler  Daoi;.  ®ie  fagte  (Jmilie  nid)t,  weöljalb  fte  anfinge,  ba= 
mit  fie  nic^t  wieber  ben  SD^ut  ftnfen  (äffen  unb  fic^  oerflerfen  fottte. 
SfBie  tic  ^raufame  X)ame  erfuhr,  wo  fte  ftc^  befanb,  wei^  id)  nidjt. 
Ob  oiel(eid}t  ber,  ben  id)  me^rmatö  erwäl^nt  l^abe,  (Jmilie  sufößig 
bortl^in  ge^en  fa^,  ober  ob  (wa^  meiner  TCnftc^t  nad)  tt)al)rfd)ein= 
Itd^er  ift)  er  e^  »on  ber  grau  gehört  \)atte,  flimmert  mic^  njenig. 
3c^  t)abe  meine  dlid)U  gefunben. 

„Die  ganse  9^ac^t  ftnb  wir  heihc^  (Jmilie  unb  id),  beifammen 
gewefen" ,  fagte  ?Q?r.  ^eggottp.  „(£ie  \)at  in  ber  langen  ^cit 
wenig  mit  ^[Borten  gefagt,  aber  «iel  burd)  hitteve  3:ränen.  dlod) 
weniger  b^ibe  id)  »on  il)rem  lieben  ©eftc^td^en  gefeljen,  ta^  unter 
meinem  T)ad)t  fo  fc^ön  geworben  war.  2(ber  bie  ganje  9?ad)t  lang 
^ielt  fte  i^re  5(rme  um  meinen  J^al^  gefd)lungen,  unb  i^r  ^opf 
lag  ^ier,  unb  wir  wiffen  rec^t  gut,  ta^  wir  unö  auf  ewig  auf= 
einanber  üerlajfen  fönnen." 

Sr  ^örte  auf  ju  fpred)en,  unb  feine  J^anb  lag  auf  bem  5ifc^ 
in  »oßer  9tube  unb  »erriet  eine  (Jntfc^loffenljeit,  tit  Cöwen  \)'dite 
begwingen  fonnen. 

„S^  war  mir  bamalö  wie  ein  2id)tflra^l,  Srot,"  fagte  meine 
Sante  unb  trocfnete  ftc^  tie  5(ugen,  „aU  id)  ben  (5ntfd)lu^  feilte, 
hei  beiner  ©c^wefler  ^etfet)  ^rotwoob,  tie  mid)  fo  enttäufd)te, 
^aU  SU  flet)en;  aber  näc^ftbem  würbe  mir  faum  etwai  größere 
greube  machen,  alö  ^aie  hei  bem  ^inbe  biefeö  guten  jungen  SD?äbd)en§ 
gu  flehen!" 
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Wlv.  ^cggottt)  ntcfte  jum  ^exdjcn,  ta^  er  bte  Q^mpfinbungcn 
metner  3:ante  »erflanb,  aber  er  toaste  c§>  ntc^t,  noc^  etn  SSort  über 
ben  ©egenflanb  t^reö  ßobe^  ^mjujufügen,  »eü  er  ferne  ©ttmme 
ntc^t  bel^errfc^en  fonnte.  SQBtr  fc^wie^en  atte,  befc^äfttgt  mit  unfern 
©ebanfen  (metne  Sante  wi)d)U  ftch  tte  ^ugen,  fc^luc^jte  balb 
frampf^aft,  lachte  bann  njteber  unb  nannte  ftc^  eine  üZärrtn),  btd 
id)  enbltd)  mteber  ju  fprec^en  anfing. 

„®te  ftnb  in  bejug  auf  bte  3"fwnft  9^"S  cintg  mit  ftc^?"  fagte 
tc^  SU  ?Oir.  ^eggDtti) ;  „tc^  brauche  (Sie  n?Dt)I  faum  su  fragen." 

„@anj  einig,  SO^afler  ©aop'',  entgegnete  er;  „unb  id)  ^abe 
(Jmilien  fc^on  atte^  gefagt.  ^^  gibt  gro§e  ßänber  wnt  weg  »on 
I)ier.    Unfere  3"f""f^  ^^^9^  "^^'^  ^^»^  SOieere  brüben." 

„<Bk  woüctt  jufammen  au^ttjanbcrn,  Sante'',  fagte  id). 

//3<»"/  f<»9^^  ^^-  ^eggettt)  mit  einem  ^offnung^ootten  Säc^etn. 
„3n  3(uflralien  fann  feiner  meinem  Liebling  etma^  vorwerfen.  5ßir 
ttJoHen  bort  ein  neue^  Ceben  anfangen!" 

^d)  fragte  i\)tt,  ob  er  fd)Dn  ben  3^^^P«"ft  feiner  5(breife  be= 
nimmt  tjabe. 

„3<^  war  {^eut  morgen  ganj  fvüt)  in  ben  ©ecfd,  ®ir/'  cnt* 
gegnete  er,  „um  mic^  nacb  ben  ©c^iffen  su  erfunbigen.  3n  fec^d 
Dber  ad)t  ^od)en  fegelt  ein^  —  id)  t)nhc  eö  mir  ^eute  frü^  be= 
fe^en  —  war  an  53orb  —  unb  wir  werben  mit  i^m  fahren!" 

„©anj  aöein?"  fragte  id). 

„3<*/  ^after  Dacp!"  entgegnete  er.  „®e^en  ®ie,  meine 
©c^wefter  bangt  fo  an  3bnen  unb  ben  ^i)ven  unb  ifl  fo  gewohnt, 
nur  an  ibre  J^eimat  ju  benfen,  ta^  id)  nid)t  gut  oon  ibr  »er* 
langen  fann,  mitgufommen.  ?(u§erbem,  ?D?after  ©aöt),  bcit  fie  für 
einen  s«  forg^n,  ber  nicbt  oergeffen  werben  barf." 

„t)er  arme  ^am!"  fagte  id). 

„3i)?eine  gute  ®d)wefter  beforgt  feine  2Sirtfd)aft,  SQ?abame,  uni) 
er  l)at  \id)  an  fte  gewöbnt",  erflärte  SQ^r.  ^eggottt)  meiner  5ante. 
„(Jr  ft^t  hei  i\)v  unb  fpric^t  mit  ibr  gans  rubig,  wäbrenb  er  nicbt 
teicbt  einem  anbern  fein  J^erj  auftnn  würbe.  5(rmer  ^erl  V  fagte  SO?r. 
^eggottt)  unb  fcbüttelte  ben  ^opf.  „So  ifl  ibm  nic^t  fo  oiet  übrig= 
geblieben,  ta^  er  baö  5Benige  entbebren  fonnte,  wad  er  nocb  b<»t." 

„Unb  mx^.  ©ummibge?"  fragte  id). 

„Die  \)at  mir  »iel  Sorge  gemacht,  mu^  icb  3bncn  f<»9cn",  eirt* 
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Regnete  Wtv.  ^cggott»)  mit  einem  »erlcgnen  53iirf,  ber  ftd)  aber 
attmät)(ic^  auf^ettte.  „®et)en  ®te,  wenn  ?D?r^.  ©ummtbge  an  ten 
3(lten  ju  tenfen  anfängt,  tft  fte  gerabe  fetne  qüU  @efettfd)aft. 
Unter  un^,  ?0?af!er  Sat>t)  —  unb  ^i^nen,  3)?abame  — ,  wenn  2D?rö. 
©ummtbge  su  flennen  anfängt  —  fo  fagen  wix  auf  bem  Canbe  flatt 
»einen  — ,  wtrb  fte  oon  benen,  bte  ben  7((ten  ni'd)t  gefannt  ^aben, 
(etc^t  für  mürrifd)  getjalten.  3(ber  tc^  ^abe  ten  üittn  gefannt", 
fagte  SOtr.  ^eggottii),  „unb  fannte  fetne  QSerbtenfte,  unb  tc^  »erftetje 
fie  bal^er.  3(ber  ta^  tfl  ntd)t  ganj  fo  bet  anbern  acuten  —  e^ 
fann  natürlich  nidjt  fo  fetn!" 

Wleine  5ante  unb  id)  fltmmten  t^m  bet'be  in. 

„5i)?etner  ©c^wefTer  —  tc^  mttt  ntd)t  fagen,  ba§  eö  fo  fetn 
mü^te,  aber  eö  wäre  bod)  mögltd)  —  fönnte  5Q?rö.  ©ummibge 
manchmal  ein  wenig  befc^wjerlic^  fatten.  Deö^alb  mü  id)  Wlvi. 
©ummibge  nic^t  hei  i^nen  »eranfern,  fonbern  für  fte  ein  Unter= 
fommen  fuc^en,  wo  fie  für  \id)  aüein  (eben  fann.  3"  welchem 
3wecfe",  fagte  5CRr.  ^eggottt),  „id)  i^r  oor  meiner  2(breife  etwa^ 
auöfe^en  werbe,  tamit  fte  i^r  gute^  ^(u^fommen  hat.  ®ie  ift  ba§ 
treuefte  ©efc^öpf  oon  ber  5[Be(t.  So  ifl  natürlich  in  i^rem  2((ter, 
unb  ta  fte  ganj  attein  unb  »erlaffen  ift,  nic^t  ju  ernjarten,  ta^ 
tie  gute  alte  SÖZutter  ba^  befc^ttjerlic^e  Seben  auf  bem  Wleeve 
unb  in  ben  SBälbern  unb  SSüfleneien  einc^  neuen  unb  fernen 
Canbe^  mitmad)t.    X)ie  will  id)  alfo  in  biefer  SfBeife  »erforgen." 

(5r  »erga^  niemanben.  Sr  tadjte  an  jebermannö  3(nfprüd)e  unb 
SÖebürfniffe,  au^er  an  feine  eignen. 

„(Jmilie",  fu^r  er  fort,  ^^hkibt  hei  mir  —  tai  arme  ^inb, 
fte  t^at  grieben  unb  9tu^e  febr  nötig !  — ,  hii  wir  unfere  Steife 
antreten.  ®ie  oerfertigt  tic  nötigen  ^leibung^f!ücfe,  unb  id)  boffe, 
wenn  fte  fid)  mieber  hei  ibrem  rauben,  aber  treuen  Cnfel  ge= 
borgen  wei^,  wirb  fte  tai  ©efübl  b^^^CH/  <*t^  W^^  ft^  ibf  Unglürf 
»or  oiel  längerer  ^eit  betroffen,  alö  eö  ber  galt  if!." 

Steine  5:ante  nicfte  juflimmenb,  wa^  SOZr.  ^eggottt)  gro^e  greube 
bereitete. 

„fdod)  ctwa^  \)ahe  id)  ju  fagen,  Wlailcv  Da»t)"  —  er  ftecfte 
bic  Jg)anb  in  tie  53rufltafcbe,  nabm  mit  ernftem  ©eftc^t  baö  fleine 
^afet  b^öuö,  ta^  id)  fc^on  früber  gefeben  batte,  unb  rollte  eö  auf 
bem  Zi^d)   au^einanber.    „^icr  ftnb   tie  Söanfnoten  —  fünfjig 
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^funt  imt  htifu.  t)aju  fett  md)  ta^  @ett  femmen,  ta^  ftc 
mit  ftc^  fertna^m.  3c^  l^abc  mid)  bei  t^r  tanad^  erfunfcigt  (o^ne 
t^r  ju  fagen,  itjarum)  unb  ^abe  e^  jufammcngejä^lt.  3<^  t)^" 
fein  @elet)rter.  5ßotten  ®ie  fc  gut  fein  unt  nad)fe^en,  ob  ed 
nd)ti9  ift?" 

@r  übergab  mir  nad)  biefer  Sntfc^ulfcigung  be^üglid)  feiner 
©ele^rfamfeit  einen  3^^^^^  ""^  hef>had)tcU  mid),  njä^rent  id)  biefen 
anfab.    5(tte^  war  richtig. 

„S«^  ^<»nfe  Sbnen,  ®ir/'  fagte  er,  aU  er  ibn  lieber  an  ftc^ 
nabm.  „X)aö  (Selb,  wenn  ®ie  nic^tö  bamiber  b^^^"/  fOiafler 
©arp,  werbe  id)  cor  meiner  ^breife  einwarfen,  an  ibn  abreffteren, 
unb  ta^  @anje  in  einen  anbern  Umfcblag  ftecfen,  ben  icb  an  feine 
?0?utter  rid)te.  ^d)  werbe  ibr  in  md)t  mebr  503orten,  alö  id)  je^t 
3b"fn  gegenüber  gebraud^e,  fagen,  wa^  für  eine  ^ewanbtni^  ed 
mit  bem  @clbe  b^t,  ba§  icb  fort  bin  unb  cö  nid)t  wieber  jurü(f= 
erbalten  fann." 

5d)  fagte  ibm,  ba§  id)  tk^  für  ratfam  bi^ltc  —  ta^  id)  »ctt= 
fcmmen  überjeugt  \ci,  eö  wäre  red)t,  ba  er  cö  bafür  b<»lte. 

,,3cb  fögte,  e^  wäre  b(D§  nod)  ein^  su  tun,"  fubr  er  mit  einem 
ernften  ^äcbeln  fort,  al^  er  ta^  ^afetd)en  wieber  jugemad)t  unb 
in  tit  2:öfd)e  geflecft  bi^tte,  „aber  e^  gibt  tod)  nod)  ctma^  anbere^. 
3(1^  id)  biefen  3}?orgen  ausging,  war  id)  nod)  nid)t  mit  mir  einig, 
ob  id)  ba^,  wa^  jld)  fo  glücflicb  ereignet  bc»t,  perfi>nlicb  ^^^  f<*9^" 
fottte.  @o  fcbrieb  id)  benn  einen  58rief  unb  erjäblte  tbm  wabrbeit^= 
getreu,  wie  ficb  atte^  jugetragen  i)at  unb  ta^  id)  morgen  hei 
ibm  fein  würbe,  um  mein  J^crj  au^jufcbütten,  unb  ta^  id)  morgen 
nacb  2)<»i^»^'>"tb  fommen  würbe,  um  su  beforgen,  wa^  id)  bort 
nocb  ju  beforgen  l)ahe,  unb  böd)ftwabrfd)einlicb  5(bfd)ieb  »on  ber 
<Btatt  ju  nebmen." 

,,Unb  ®ie  möcbten  gern,  ta^  id)  <Bie  begleitete?"  fragte  tc^, 
ba  icb  bemerfte,  ha^  er  nod)  etwa^  »erfcbwieg. 

„5ßenn  @ie  mir  tie  gro^e  greunblicbfeit  erweifen  wottten, 
Si}?after  ©acp",  entgegnete  er;  „id)  wei^  wobl,  ta^  3br  ^(nblirf  fie 
etwaö  erbeitern  würbe." 

Da  meine  fleine  ©ora  hei  guter  Caune  war  unb  febr  wünfd)te, 
ta^  id)  geben  möcbte  —  wie  fie  mir  felbft  fagte  —  oerfpracb  id) 
gern,  t^  gu  begleiten.  Daber  fa^en  wir  fcbon  am  näcbflen  SD^orgen 
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auf  ter  ^oftfutfc^e  md)  J)armoutl^  unb  fuhren  njteter  ten  alten 

5((^  tt>ir  ahcttH  tuvd)  bte  tüoM^efanntc  ®tra§e  gtngen  —  '^v. 
^eggottt)  trug  atten  meinen  ^Sorflettungen  sunt  '^rcig  meinen 
Dleifefarf  —  bh'rfte  id)  tn  Cmer  &  3i>ram^  Säten  unb  fa^ 
bort  meinen  alten  greunb  '^v.  C^mer,  ber  feine  pfeife  rauchte. 
3cf^  wollte  ni'c^t  gern  babet  fein,  wenn  ?0?r.  ^eggotti)  feine  (Sd^wefler 
unb  J^am  juerfl  begrüßte,  unb  benu^te  "^Dlv.  Omer  al^  Q[^orn)anb, 
jurücfbleiben  gu  fönnen. 

„Sie  heiintct  \id)  f9?r.  Cmer,  nac^bem  wir  un^  fo  lange  nic^t 
gefe^en  ^aben?"  fragte  id),  al^  id)  in  ben  ßaben  trat. 

(5r  trieb  mit  ber  ^anb  ben  9tauc^  feiner  pfeife  oon  fid),  tamit 
er  mic^  bejfer  fe^en  fonnte,  unb  erfannte  mic^  fofort  su  feiner 
großen  greube. 

„3<^  würbe  in  ^(nerfennung  ber  gro§en  S^re,  tie  mir  3^^^ 
^efud^  mac^t,  aufliefen,  ®ir,  aber  meine  ^eine  finb  nic^t  rec^t 
in  ber  Orbnung,  unb  id)  werbe  herumgefahren,  ^it  5(u^na^me 
ber  SBeine  unb  be^  3(temö  bin  id)  aber,  ®ott  fei  X)anf,  fo  munter 
unb  wohlauf,  al^  man  nur  »erlangen  Fann." 

3ci)  gratulierte  i^m  gu  feinem  jufriebenen  5Cu^fe^en  unb  ju 
feiner  guten  Saune  unb  bemerkte,  ta^  fein  Set)nflul)l  auf  Bläbern 

„©efc^icft  Qcmad)t,  nid)t  wa^r?"  fragte  er,  inbem  er  meinen 
iÖlirfen  folgte  unb  tic  ©eitenlel^ne  mit  bem  5Crm  polierte.  „Sr 
ge^t  fo  kid)t  mc  eine  geber  unb  wenbet  fo  richtig  me  eine  ^oft= 
futfc^e.  ^d)  oerftc^ere  ®ie,  meine  fleine  'Winnie  —  ta^  ifl  näm= 
iid)  meine  Snfelin,  2)?innie^  Äinb  —  ftemmt  ftc^  mit  i^ren  ge= 
ringen  Gräften  an  tie  9tücflel)ne,  gibt  i^r  einen  ®c()ub,  unb  fort 
Qei)U  fo  frifc^  unb  luftig,  wie  ^ie  nur  benfen  fonnen  I  Unb  id) 
will  3N^n  "J><^  ctwa^  fagen :  —  e^  Ol  ganj  auögegeic^net  furo 
^feifenrauc^en.'' 

3c^  ^abe  nie  einen  fo  lieben  alten  Äerl  fennen  gelernt,  ber  e^  fo 
oerftanben  ^at,  einem  Übel  hie  guten  leiten  abzugewinnen  unb 
e$  noc^  ju  einem  wahren  ®enuf  ju  flempeln,  wie  SD?r.  Cmer. 
Sr  war  fo  heiter,  al^  ob  fein  ©tu^l,  fein  3C|!^ma  unb  feine  lahmen 
^eine  nur  tic  oerfc^iebenen  3ttJ^^9^  ^^^^^  großen  Srfinbung  wären, 
um  ben  @enu^  einer  pfeife  ju  er^ö^cn. 
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„5c^  hnn  3^nen  oerftd^ern/'  fagte  fO^r.  Omer,  „td^  tebc  tn 
btefem  ©tut^le  mel^r  tn  ber  SBctt  alö  jemals,  ba  tc^  nod^  ntc^t  tn  tl^m 
faf.  ®te  werben  ftc^  wunbern  über  bte  ^OZenge  ßeute,  bte  ben 
Sag  über  {)eretngurfen,  um  mtt  mtr  etn  btfc^en  ju  plaubern.  ©te 
werben  ftc^  wivHid)  nounbern!  (Jö  ite\)t  swetmat  fo  »tet  tn  ber 
3ettung,  fettbem  tc^  mtc^  an  tm  ®tul^(  gewöhnt  l^abe,  nnb  erjl 
tn  ben  ^ßüc^ern !  ®te  f önnen  ftc^  faum  benfen,  wteötel  tc^  lefe ! 
Deöl)alb  werbe  ici)  fo  munter  unb  regfam,  fe^en  ®te !  Saö  l^'diU 
id)  tun  fotten,  wenn  e^  bte  ^ugen  gewefen  wären,  wad  l)ättc  tc^ 
tun  fetten,  wenn  e^  bte  Otjren  gewefen  wären  ?  Da  eö  aber  nur 
meine  Sßetne  ftnb,  tt>ai>  fc^abet  ta^  ?  SDJetne  Söetne  mad)ten  mtr 
nur  hen  3(tem  fürjer,  alö  t'c^  fte  noc^  brauchen  fonnte.  Unb  je^t, 
wenn  tc^  auf  bte  ©tra^e  ober  auf  bte  Dünen  wttt,  braud^  tc^  nur 
Dtcf,  3di^<»wö  Ce^rburfc^en,  ju  rufen,  unb  fort  fa^re  td^  tn  meinem 
eignen  gu^rwerfe  wie  ber  Corb  3D?at)or  »on  Bonbon!" 

Jg)ier  hd)te  er  faft  hii  jum  (Jrflirfen. 

„?0^ein  @ott,"  fagte  SD?r.  Omer  unb  tat  einen  3«9  <>"^  ^^^ 
pfeife,  „man  mu^  baö  ^ette  mit  bem  SD^agern  mitnehmen,  barauf 
mu^  man  ftd)  in  biefem  ^eben  gefaxt  machen.  3oram  \jat  ein 
guteö  @efd)äft.    (Jin  » ortreff (id^eö  @efd)äft!" 

„(£ö  freut  mic^,  tai  ju  ^ören",  fagte  ic^. 

„©a^  wu§te  ic^",  fagte  SDir.  Omer.  ,,3i>ram  unb  ?i}?innic  ftnb 
wie  Q3raut(eute.  293aö  fann  man  me^r  »erlangen,  wai  ftnb  bagegen 
tie  Söeine!"  —  ©iefe  grünb(id)e  Q^erad)tung  feiner  Sßeine,  wie 
er  rauc^enb  bafa^,  war  eine  ber  föftlic^l^en  5Sunberlic^Feiten,  bie 
mir  jemals  »orgefommen  ftnb. 

„Unb  feitbem  id)  mid)  auf  ta^  Q3üc()erlefen  »erlegt  l)abe,  Ijaben 
®ie  fid^  auf  ta^  58üc^erfc^reiben  »erlegt,  nic^t  wa^r,  (Sir?"  fagte 
Wlv.  Omev  unt  fa^  mic^  bewunbernb  an.  „5Ba§  ®ie  ba  für 
ein  entsücfenbeö  53uc^  gefc^rieben  \)ahen !  Sa^  für  5(u^brücfe  tuvin 
ftnb!  3<^  M^  ^^  3Bort  für  Sfßort.  Unb  an  ©c^laf  war  babei 
gar  nic^t  ju  benfen!" 

3«^  banfte  i^m,  ^erglicf)  lac^enb ;  aber  id)  mu^  gef^et^eit,  ba^ 
mir  biefe  ®ebanfen»erbinbung  fe^r  bejeid)nenb  »orfam. 

„^d)  »erftc^ere  '^l^nen  auf  (J^re  unb  ©ewiffen,'"  fagte  ?0?r. 
Omer,  „wenn  id)  ta^  ^nd)  auf  ben  Sifdj  lege  unb  eö  ta  »or 
mir  in  feinen  brei  einseinen  53änben  liegen  fe^e  unb  eö  »on  au^en 
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beende  —  etn^,  jtwet,  brct  —  ha  werte  tdf)  fö  ftolj  wte  ber  ^atfer 
bet  bem  ©ebanfen,  ba^  tc^  einmal  bte  S^re  ^atte,  mit  S^i^^r 
gamilie  su  tun  gu  tjaben.  Unb,  o  ®ott,  wie  lange  tai  fd^on  ^er 
if!,  nic^t  wa^r  ?  Drüben  in  ^lunberflone.  Unb  ein  Heineö  ^erfönd)en 
würbe  neben  tk  anbere  ^erfon  gelegt.  Unb  (Sie  waren  bamalö 
felbjl  ein  Heiner  «Perfi5nd)en.    ©Ott,  @ott!" 

3c^  brachte  je^t  bie  Diebe  auf  Smilie,  9?aci^bem  id)  »erftd^ert 
l^atte,  ha^  id)  nid)t  »ergeflfen,  wie  fe^r  er  immer  an  i^rem  ©c^irffal 
teilgenommen  unb  wie  freunblic^  er  fte  immer  bet)anbelt  l^atte, 
ersä^lte  id)  ii)m  im  affgemeinen,  me  fie  mit  Si)?artt)a^  Jg)ilfe  it)rem 
Onfel  wiebergegeben  würbe;  benn  id)  wn^te,  ta^  ftc^  ber  'äite 
barüber  freuen  würbe.  (Jr  l)örte  mit  ber  größten  ^ufmerffamfeit 
SU  unb  fagte,  alö  id)  fertig  war,  ganj  ergriffen: 

,,X)aö  freut  mic^  fe^r,  ®ir!  X)a^  iH  tie  befte  9Zac^ric^t,  tie 
id)  feit  langer,  langer  ^eit  gehört  l^abe.  @ott,  (Bottl  Unb  wa^ 
foff  mit  bem  unglüdflicl)en  jungen  SD^äbc^en,  mit  ber  SSJ^artl^a,  ge= 
frfjeljen?" 

,,®ie  fommen  ta  auf  etwa^,  über  ta^  id)  fc^on  gejltern  ben 
gangen  Sag  nac^gebac^t  l^abe,  aber  id)  fann  3l)nen  noc^  feine  7(uö= 
fünft  geben,  ^v.  Omer",  fagte  icf^.  „Wlv,  ^eggotti)  l)at  nid)t^ 
barüber  erwähnt,  unb  id)  möchte  nic^t  gern  mit  i^m  barüber  fprec^en. 
3c^  hin  übergeugt,  er  l^at  eö  nic^t  »ergeffen.  dx  »ergibt  nic^tö, 
wai  uneigennü^ig  unb  gut  ifl." 

„Denn  fe^en  ®ie,"  fagte  SO?r.  Omer  unb  fu^r  ta  fort,  wo 
er  aufge^i>rt  l)atte,  „wenn  etwai  getan  wirb,  mod^te  id)  and)  tahei 
fein.  3^^c^"^n  ®^e  für  mid)  ben  53etrag,  ben  ©ie  für  gut  beftnben, 
unb  laffen  ®ie  eö  mic^  wilfen.  3<^  ^<^he  ta^  ?ID?äbcl)en  nie  für 
gang  fc^lec^t  gel)alten,  unb  eö  freut  mic^,  ta^  id)  ved)t  t)ahe.  Unb 
and)  meine  Soc^ter  SCJ^innie  wirb  fic^  freuen.  S««^^  Stauen  wiber= 
fprecpen  freilid^  in  manchen  gaffen  fel^r  gern  —  i^re  SOZutter  war 
ebenfo  — ,  aber  i^re  bergen  ftnb  fanft  unb  gut.  5ßaö  ?0?innie 
über  ?i}?artl)a  fagt,  i^  affeö  nur  <Bd)ein,  Sarum  fte  e^  für  not= 
wenbig  l)ält,  ben  (Scf^ein  aufrec^tguer^alten,  wei^  id)  nid)t  ICbev 
eö  ifl  affe^  ©c^ein,  barauf  fönnen  ®ie  ftc^  t?erlaffen.  ^m  ge= 
Reimen  würbe  fte  i^r  affeö  mögliche  ®nte  erweifen.  3(tfo  @ie 
ftnb  fo  gut  unb  untergeidjnen  für  mic^,  wa^  ®ie  für  gut  beftnben, 
unb  fc^reiben   mir  tie  ^brejfe,  wo^in  eö  gu  fdjicfen  ift.    SD?ein 
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©Ott!"  fagte  ^v.  Omer,  „wenn  ber  ?0^enfc()  tn  ta§>  %itev  fommt^ 
tn  bem  ßeben^anfang  unb  ßeben^enbe  etnanber  berühren,  menn  er, 
fo  Qüt  eö  t^m  auc^  fonfl  ge^en  mag,  s«ni  jnjettenmal  tn  einer 
5(rt  ^tnberjlut)l  herumgefahren  wtrb,  foüte  er  überfro^  fem,  wenn 
er  nod)  eine  Sfßo^ltat  ermetfen  fann.  (5r  felbfl  braucht  ja  beren 
»tele.  Unb  id)  fpred^e  ntd)t  »on  mtr  attetn,"  fagte  20?r.  Omer, 
„wetl  eö  nac^  metner  2(nftd)t  mtt  jebem  oon  nnö  bergab  ge^t  — 
wie  alt  wir  auc^  immer  fein  mögen  —  benn  tk  ^tit  ilc\)t  nie 
einen  eingigen  5(ugenblicf  flitt.  ®d  wetten  wir  immer  @uteö  tun 
unb  überglücflic^  fein.  ®ewi^,  gewi^!"  Sr  ftopfte  bie  pfeife  auö 
unb  legte  fte  auf  ein  Q3rettd)en  in  bcr  ^e^ne  beö  ©tu^le^,  ta^ 
auöbrürflid)  ju  biefem  ^wecte  bort  aitgebrad)t  worben  war. 

„9?e^men  ®ie  Smilienö  QSetter,  ten  fte  tjeiraten  fottte,''  fagte 
Wlv.  Clmer  unb  rieb  ftd)  nac^benf(irf)  tie  .^änbe,  „ein  fo  präcf)tiger 
^erl,  me  e^  in  ^avmonti)  nur  einen  gibt!  (2r  he\iid)t  mid)  abenb^ 
unb  plaubert  mit  mir  ober  lieft  mir  »or,  manchmal  eine  ©tunbe 
lang.  X)aö  nenne  id)  wohltun!  ®cm  ganje^  Ceben  iü  eine  5ßot)ltat." 

„3<^  tt>ttt  il)n  jti^t  befud)en",  fagte  id}. 

„Sßirflic^?"  fagte  SOJr.  Cmer.  „©agen  ®ie  it)m,  e^  ginge  mir 
gut,  unb  id)  lajfe  i^n  grüben.  SÖiinnie  unb  3ovam  finb  auf 
einen  53att.  «Sie  würben  ebenfo  ftolj  fein  ®ie  gu  fe^en  wie  ic^, 
wenn  fte  gu  ^aufe  wären.  SO^innie  getraut  ftc^  faum  an^  bem 
$aufe,  ,oon  wegen  beö  QSatcrö^,  wie  fte  fagt.  ®d  l^abe  ic^  i^r 
benn  i)eüU  abenb  gefcl)worcn,  wenn  fte  nic^t  giitge,  wottte  id) 
mid)  um  fed^ö  inö  53ctt  legen.  Snfolgebeffen"  —  Wlv.  Omer 
lad)te  über  ben  (Jrfolg  feiner  ßifl,  ba§  er  famt  feinem  ©tu^le 
warfeite  —   „i^  fte  unb  ^oxam  auf  ben  53an  gegangen." 

3*^  fc^üttelte  i^m   tic  ^anb   unb  wünfc^te  i^m  gute  ^ad)t. 

„?flod)  eine  t^albe  SSJJinute,  ®ir",  fagte  3D^r.  Cmer.  „5ßenn 
<®ie  gingen,  o^ne  meinen  fleinen  (Elefanten  gefe^en  ju  ^aben,  würbe 
3^nen  ha^  (Jntjürfenbf^e  entgegen.  ®o  ctwa^  feben  ®ie  in  ibrem 
Seben  nic^t  wieber!  SKinnie!"  Sine  lieblid^e  ^inberf^imme  ant= 
wortete  oon  oben:  ,,^d)  fomme,  @ro§üater!"  Unb  ein  t)übfcf)eö 
fleineö  ?i}?äbd)en  mit  langem  lorfigen  glacfj^baar  fam  balb  barauf 
in  ben  ßaben  gefprungen. 

„t)aö  m  mein  fleiner  (Elefant",  fagte  Wlv.  Omer  unb  liebfojle 
ta^  Äinb.    „©iameflfdje  eiaffe.    dlm,  fleiner  Elefant?" 

376 


©er  flet'ne  dlcfant  öffnete  bte  5ür  sur  Sßotjnftube,  fo  ba^  tc^ 
fe^en  fonnte,  taf  |le  üt  le^ter  ^eit  etn  ©c^Iafjtmmer  für  Wlv.  Omer 
barauö  gemacht  Ratten,  ba  er  ntc^t  ol^ne  gro^e  Wlüi)c  über  bte 
©ttege  transportiert  werben  fonnte.  ©ann  jlemmte  fte  tt)r  ^übfd^eö 
^öpfc^en  gegen  bte  Stürfle^ne  »on  5S}?r.  OmerS  ®tu^l,  »obet  fte 
t^re  Torfen  ganj  »erraufte. 

„®te  ttjtjfen  ja,  ®tr,  ber  (Slefant  flö^t/'  fagte  ^v.  Omer  mit 
einem  fc^lauen  ^Cugenswinfern,  ,,tt)enn  er  auf  etmaö  (oöget)t.  SinS, 
Slcfant.  3tt>^^-  ©i^ei!"  Xlnh  auf  tiefet  3^^^^"  breite  ber  Heine 
Ölefant  mit  einer  ©d^neöigfeit,  tk  hei  bem  fleinen  @efd)öpf  noa^r* 
t)aft  wunberbar  war,  ben  ®tu^l  SO^r.  DmerS  runbberum  unb 
rollte  i^n  im  @a(opp  in  ta^  Jöinterftübc^cn,  otjne  in  ber  5:ür  an= 
sufto^en.  Sin  Itunflflücf,  ta§>  Wir.  Omer  gans  unbefc{)reibHc^  er= 
ergö^te,  benn  er  wanbte  ftc^  auf  feiner  ®a(oppfat)rt  mit  einem  33licf 
nad^  mir  um,  aU  ob  eö  ben  triump^ierenben  'Xbfc^luf  alt  ber 
^emül^ungen  feinet  ßebenS  hütete. 

tUad)  einem  ©pajiergange  in  ber  ®tabt  ging  id)  ju  ^am. 
^peggottt)  war  je^t  su  i^m  gesogen  unb  l^aite  ii)v  ^an^  bem 
t)^ac^folger  beö  SO^r.  Q3arfiö  im  gul^rmannögefc^äft  »ermietet,  ber 
i^r  hie  ^unbfc^aft,  ben  2ßagen  unb  baö  ^ferb  red)t  gut  beja^lt 
\)aiie.  ^d)  glaube,  baöfelbe  tangfame  ^ferb,  ha§>  ^v.  58arfiS 
ful^r,  war  immer  nod)  im  Dienfl. 

3c^  fanb  lue  in  ber  reinlid^en  Md)e^  unb  hei  ibnen  SOM. 
©ummibge,  i)ie  Wlv.  ^eggottt)  felbf!  an^  bem  alten  55Dot  nh- 
geholt  \)aüe.  ^d)  glaube  faum,  tn^  |emanb  anbereö  fte  l^'dtte  bewegen 
fönnen,  i^ren  Soften  ju  »erlafiTen.  (5r  i^atte  offenbar  fc^on  alled 
erjäbtt.  ^eggottt)  unb  2WrS.  ©ummibge  trorfneten  fic^  mit  ben 
©c^ürjen  tie  klugen,  unb  J^am  war  eben  hinaufgegangen,  „um 
ftc^  ein  bifc^en  auf  bem  ©tranbe  umjufe^en."  dv  fe^rte  gleid) 
barauf  wieber  gurücf,  freute  ftd)  fe^r  mid^  ju  fet)en,  unb  id)  ^offe 
meine  5(nwefenl^eit  tat  i^nen  allen  wo^l.  3«  einem  Sone,  ben 
man  l)ätte  fafl  Reiter  nennen  fönnen,  fprac^en  wir  ba»Dn,  wie 
^x.  ^eggottt)  in  bem  neuen  ?anbe  veid)  werben  unb  waö  für 
SÖBunber  er  in  feinen  ^Briefen  befc^reiben  würbe.  Smilienö  9?amen 
erwähnten  wir  wot)l  nid)t,  aber  fpielten  mebr  alö  einmal  auf  fte 
an.    ^am  war  ber  rubigfte  »on  ber  ganjen  ©efeUfc^aft. 

"Xber  als  ^eggottp  mid)  mit  bem  ßic^t  in  tie  Heine  Kammer 
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führte,  tn  ter  ta§  ^rofobttcnbud^  noc^  immer  auf  tem  ^tfd^e 
lag,  fagte  fte  mtr,  t>a§  er  tmmer  fo  fet.  ®tc  Qianhc  (äußerte 
fte  memenb),  ta^  fein  Jg)erj  gebrochen  fet,  obgletd^  er  fo  »tel 
3D?ut  al^  Wliite  jetge  unb  angeflrengter  unb  bejfer  arbeite  alö 
irgenbetn  anberer  ©d^tfföjtmmermann  tm  Orte.  5!}?anc^mal  beö 
^benbö  fpred)e  er  »on  ttjrem  alten  ^ehen  in  bem  53oDt^^aufe, 
unb  bann  erwähne  er  Smtlt'e  alö  ^tnb.  2(ber  alö  ernsac^feneö 
SO^äbd^en  erwätjnte  er  fte  nie. 

3d)  glaubte  auf  feinem  ©efic^te  gelefen  ju  ^aben,  ^a^  er 
mid)  gern  allein  fprec^en  mi5cl)te.  5d)  befd^lo^  ba^er,  eö  näc^ften 
^benb,  wenn  er  »on  ber  Arbeit  nad^  ^aufe  fäme,  fo  einiu^ 
rid^ten,  ta^  wir  einanber  träfen,  ©obalb  id)  barüber  mit  mir 
einig  mar,  fd^lief  id)  ein.  ^unx .  evilenmai  feit  fo  »ielen  ^benben 
würbe  bieömal  tai  2id)t  ani  bem  genfler  genommen;  fOir.  ^eggottt) 
fd^lief  in  feiner  alten  Hängematte  in  bem  alten  Q3oote,  unb  ber 
SBinb  feufjte  in  alter  5öeife  um  fein  J^aupt. 

t)en  ganjen  folgenben  Sag  war  er  tamit  bef(l)äftigt,  fein 
gifc^erboot  unb  fein  gifd^erjeug  in  oerfaufen,  alleö,  waö  er  »on 
feinem  J^au^erät  mitnel^men  wollte,  einjuparfen  unb  mit  ben 
SBagen  nad^  Bonbon  ju  fc^irfen  unb  tni  übrige  surücfjulajfen 
ober  3Df?rö.  Oummibge  in  fc^enfen.  ®ie  »erlieg  i^n  ben  ganjen 
Sag  nic^t.  Da  mic^  ein  fd^merjlid^er  Jßunfd)  erfüllte,  ba^  alte 
J^auö  ju  fe^en,  be»or  eö  jugefc^loffen  mürbe,  »erfprad)  id)  i^m, 
noc^  einmal  abenbö  binsufommen.  ^ber  id)  richtete  eö  fo  ein^ 
ta^  id)  ^am  guerft  fpred^en  fonnte. 

3^m  ju  begegnen,  mar  leidet,  benn  id)  mu§te,  mo  er  axheiUU. 
^d)  traf  il)n  auf  einer  einfamen  ©teile  ber  ©ünen,  über  tie  er 
fommen  mugte,  unb  Feljrte  mit  i\)m  um,  bamit  er  mit  mir  in 
aller  Stulpe  fprecl)en  fönnte,  menn  er  eö  mirflic^  münfd)te.  3d) 
\;)attc  ben  ^(uöbrucf  feinet  ©eftc^tö  nic^t  mig»erflanben.  5Sir 
maren  nid)t  lange  miteinanber  gegangen,  alö  er,  obne  mid)  an= 
sufe^en,  anfing:  „Wla^lev  Dact),  l)ahcn  (Bit  fie  gefe^en?" 

„9?ur  auf  einen  Oüigenblicf,  al^  fte  in  Oljnmad^t  lag",  ant= 
mortete  id)  halblaut.  5Bir  gingen  eine  ©trecfe  meiter,  unb  er 
fagte: 

„SÖ?afler  X)a»t),  glauben  (Sie  mobl,  ta^  ®ie  fte  fetten  merben?" 

,,(Si  märe  i^r  »ielleirfjt  s«  fc^merjlicl)",  fagte  icf^. 
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„3c^  ^^^^  <*u^  fcaran  getackt",  Qah  er  jur  Antwort.  „Qi  mürfcc 
t'^r  getüi^  gu  fd^mersltc^  fetn." 

„3Cber  ^am,"  fagte  td)  gu  t^m,  „wenn  ®te  etwaö  ^aben,  bad 
tc^  i^r  fc^retben  fönnte,  im  galt  tc^  ntc^t  ©elcgen^ctt  if'dtte,  e^ 
t^r  gu  fagen,  wenn  ®te  fcurc^  mi'd)  fie  etwaö  miffen  (af^n  woßen, 
würbe  tc^  e^  aÜ  einen  geheiligten  ^Auftrag  betrachten." 

„Da^  meif  id).  ^d)  tanfe  3^nen  red}t  fe^r  tafür,  ®ir !  3*^ 
glaube,  id)  möchte  i^r  etmaö  fcf)reiben  ober  fagen  lajTen." 

„sBaö  m  nr 

Sfßir  gingen  ncd)  eine  (Strerfe  flittfd^weigenb  nebeneinander  ^er, 
unt  bann  fing  er  wieber  an: 

„B^ic^t,  ta^  id)  i^r  ©ergieben  b^be.  Daö  »iü  nid)t  »iel  fagen. 
(Jb^i^r  fcö^  icb  uni  Q3ergeibung  bitte,  ibr  meine  ^iebe  fo  aufge* 
brängt  gu  biiben.  2)?an(^mal  b^ibe  id)  gebac^t,  wenn  fie  mir  nic^t 
»erfprocben  l)ätU  mid)  gu  beiraten,  t)'dtte  fie  mir  gewif  gefagt, 
wai  ibr  auf  tem  bergen  lag,  unb  i)ätte  mid)  um  fdat  gefragt, 
unb  icb  bätte  fte  »ieKeicb^  gerettet  —  benn  fie  vertraute  mir 
wie  einem  greunb." 

3cb  brücfte  ibm  ti^  Jpanb.    „3fi  ta^  aüc^V 

„^od)  ciwa^/'  entgegnete  er,  „wenn  icb  e^  nur  orbentticb 
fagen  fann.    ^ailev  T)avt)." 

5Öir  gingen  weiter,  weiter,  al^  wir  hi%  je^t  gegangen  waren,  ebe 
er  wieber  gu  fprecben  anfing.  Sr  weinte  nicbt,  wenn  er  bie  Raufen 
machte,  tie  id)  tnxd)  (^triebe  au^brücfcn  werbe,  dr  fammelte 
ficb  t>^D^,  um  iid)  recbt  beutlicb  au^gubrürfen. 

„3cb  ^^^^^^  fi^  —  unb  icb  licht  tie  Erinnerung  an  fie  —  gu 
tief  —  al^  ta^  id)  imftanbe  wäre,  ibr  glauben  gu  macben,  icb 
fei  gÜirflicb.  ^d)  fönnte  nur  glürflicb  fein  —  wenn  id)  fie  »er* 
geffe  —  unb  icb  fürcbte,  icb  fönnte  eö  nicbt  ertragen,  wenn  man 
ibr  fagte,  icb  il<^^^  ftc  ©ergejfen.  3Cber  wenn  ®ie,  iO^afler  ©acp, 
ber  ®ie  ein  fo  gelebrter  ?0?ann  ftnb,  einmal  etwa^  erfinben 
fönnten,  baö  fie  übergeugen  würbe,  icb  f^i  nicbt  attgufebr  ge= 
fränft,  ta^  ibr  fagen  würbe,  icb  Hebte  fte  nocb  immer,  icb  febnte 
micb  nocb  immer  nacb  ibr.  3i^9^n^  etwaig  bad  fie  glauben  (ä^t, 
icb  f^i  nicbt  leben^mübe,  fonbem  boffe  nocb  immer  barauf,  fte 
rein  gu  feben,  wo  ber  SBöfe  nicbt  mebr  fcbabet  unb  ber  3D?übe 
gebt   gur  9tub  —  etwaö,   ta^  ibr   ta^  fcbwere  Jperg  erleicbtern 
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tonnte,  fie  aber  tabet  tod)  nidjt  auf  fcen  ©etaitfen  bringt,  ba§ 
ic^  jemant)  anberen  betraten  ober  taf  mtr  eine  antere  ha^  fem 
formte,  waö  fte  mir  war  —  taö  möchte  id)  <Bk  bttten,  t^r  ju 
fagen  —  unb  ba§  tcf)  für  fte  hete  —  bte  mtr  fo  Iteb  war." 

^d)  brürfte  i^m  wteber  ferne  flarfe,  tapfere  ^anb  unb  fagte 
t'^m,  tc^  ttjottte  e^  au^rtd)ten,  fo  gut  id)  fönnte. 

,,3cl)  banfe  3^"^"/  ®tr",  gab  er  jur  ^{nttüort.  „d^  war 
freunbltc^  oon  3t)nen,  ba^  ®te  mtcf)  auffud)ten,  eö  war  fremtb= 
li'c^  oon  3^«^"/  ^^f  ®^^  ^^"  ^erbcglettet  \:fahen.  fO^afler  t)aüt), 
obgleid)  meinte  Sante  narf)  Bonbon  geljt,  be»or  jle  abfegein  unb 
fie  atte  nod)  einmal  beifammen  fein  werben,  i  c  ^  werbe  i^n  nid)t 
me^r  fe^en,  baö  wei§  id).  3<^  t)in  baoon  überjeugt.  3Bir  reben 
nic^t  baron;  aber  ed  wirb  fo  fein,  unb  eö  ifl  bejTer  fo.  3«^ 
legten  5(ugenblicfe,  ta  ®ie  i^n  —  fe^en  —  im  atterle^ten  — 
wollen  ®ie  i^m  fagen,  ta^  i^m  tie  5Saife,  ber  er  immer  mc^r 
alö  ein  ^aUv  war,  nod)  einmal  innigfl  tanH  unb  i^n  ^erjlid^fl 
unb  etjrerbietigft  grüben  lä§t?" 

"Kud}  ta^  oerfpracl)  id)  txenlid)  auö3uricl)ten. 

„3cl)  banfe  nod)  einmal,  ®ir",  fagte  er  unb  fd^üttelte  mir  ^crg* 
lic^  tie  §anb.    „^d)  wd%,  wo^in  ®ie  ge^en.    ßeben  ®ie  wo^l!" 

Wlit  einer  leid)ten  ^anbbewegung,  alö  wollte  er  mir  anbeuten, 
ta^  er  baö  alte  ^auö  nidjt  betreten  fönnte,  wanbte  er  fid)  um. 
m^  id)  feiner  ©cflalt  nad)bli(fte,  wie  er  im  3D?onblid)t  über  tic 
einfame  Düne  fc^ritt,  fal)  id),  tn^  er  fein  @eftd)t  einem  (Silber^ 
ftreifcn  auf  bem  SS}?eere  juwanbte  unb  i^n  un»erwanbt  betrachtete, 
biö  er  alö  ©chatten  in  ber  gerne  üerfd)wanb. 

Die  Sür  bed  ^oot^b^^ufc«^  ftcinb  offen,  al^  id)  eö  erreichte, 
unb  beim  Eintreten  bemerfte  id),  ta^  alle^  Jpauögerät  fort  war, 
mit  'Xuöna^me  einer  alten  ®d)iff^fifle,  auf  ber  SD^rö.  ©ummibge 
mit  einem  Äorbe  auf  bem  Änie  fa^  unb  SD?r.  ^eggotti)  anfa^. 
Sr  lehnte  ben  SUbogcn  auf  ben  ^aminftmö  unb  blirfte  in  tie 
»erglimmenbe  "Xfdje  auf  bem  Stoffe;  aber  er  er^ob  ^offnungö= 
^otl  ta^  J^aupt,  al^  id)  eintrat,  unb  fprad)  in  b^iterm  5one: 

„9?a,  ©ie  b^lten  3Sort  unb  fommen,  um  5Cbfd)ieb  »on  bem 
alten  ^aufe  ju  nehmen,  3D?after  Dact)  I "  fagte  er  unb  i)ie\t  ta^ 
2id)t  in  tic  J^öl)e.    „So  i^  jiemlid)  fabl  je^t,  nidjt  wa^r?" 

„®ie  {)ciben  wivHid)  tie  ^eit  gut  benu^t",  fagte  id). 
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„dlüti  ja,  wir  fint  ntd)t  faul  gewefen,  (£tr!  Wlx^.  ©ummttge 
l^at  gearbeitet  wie  —  id)  njei§  ntd)t,  mte  ?0?r^.  ©ummibge  gearbeitet 
f)Cit",  unb  20?r.  ^eggottt)  fa^  fie  an,  ta  er  ein  genügenb  lobenbe^ 
SBeifpiel  md)t  finten  fonnte. 

fO?r^.  ©ummibge,  auf  itjren  ^orb  geflutt,  fagtc  nicf)tö. 

,,X)a^  ift  nod)  fciefe(be  Äifle,  auf  ber  ©ie  immer  mit  (Jmilie 
fa^en!"  fagte  K}?r.  ^eggottt)  flüfternb.  „3cb  wiö  fte  al^  (e^teö 
©tücf  mit  mir  fortnehmen.  Unb  ta  ift  i{)r  e^emalige^  fleineö  ®d)laf= 
gimmer,  ?D?afler  Daöt; !  3^^^  f^ft  ebenfe  fa^  unb  öbe,  a(ö  e^  fid) 
ba^  J^erj  nur  wünfdjen  fann  I "  Der  2ßinb  l)atU^  ebgleid}  er  nur 
gang  fcf^wad)  blieö,  etma^  geierlid^eö  unb  ftric^  um  ta^  oerlaffene 
^aui  mit  (eifem,  traurigem  5öel)f(agen.  ^Keö  mar  fort,  hi^  auf 
ben  fleinen  ©piegel  mit  bem  Stammen  ücn  3(ufterfd}a(en.  '^d) 
bad)te  an  mid)  felbft,  mie  id)  ^ier  lag,  mät^renb  jene  erfle  gro^e 
^eränberung  in  meinem  QSaterbaufe  »er  ftd)  ging.  3<^  t^adjtc  an 
ba^  ^inb  mit  ben  hiaucn  3(ugen,  ba^  mic^  bezaubert  i^aüe.  ^d) 
backte  an  ©teerfortf),  unb  eine  törid)te,  fd^recflic^e  Sinbilbung  fam 
über  mid),  ta^  er  nid)t  meit  ocn  un^  fei  unb  ta^  mv  i^m  jeben 
"Äugenblicf  begegnen  fennten. 

„(J^  mirb  lange  bauern,  ebe  ta^  JÖDCt  neue  ?[Rietö(eute  ftnbet", 
fagte  ^v.  ^eggottr)  mit  (eifer  stimme.  „Die  Seute  bitten  e^  je^t 
für  ein  Ung(ücf^bc»uö!" 

„@ebört  eö  jemanb  in  ber  ?)?acbbarfd)aft?"  fragte  id). 

„Sinem  20?aftenmacber  in  ber  ^t<itt  brin",  fagte  SO?r.  ^eggottt). 
„3<^  ttjiU  ibm  b^ute  bie  ®d)lüffel  übergeben." 

3Bir  marfen  einen  flüd)tigen  sBlirf  in  baö  anbere  3^mmer  unb 
febrten  ju  Wlx^.  ©ummibge  gurücf,  tic  nocb  immer  auf  ber  ®cbiffö= 
fifle  faf.  ^v.  ^eggetti)  fe^te  ta^  ^id)t  auf  ben  ^aminfim^  unb 
bat  fte  aufiuMen,  bamit  er  tie  .^ifte,  betjor  er  ta^  ^id)t  <iüi= 
lDfd)te,  btnauötragen  fönnte. 

,, Daniel,"  fagte  Wlx^.  ©ummibge,  tic  ibren  ^orb  rafcb  bin= 
fe|te  unb  \id)  an  feine  3(rme  bing,  „lieber  Daniel,  tic  5(bfd)ieb^= 
werte,  tie  id)  biefem  §aufe  fprecbe,  finb :  ,^\:)v  bürft  mid)  nid)t 
bier  laffen.'  Denft  nid)t  baran,  mic^  bter  gu  laffen,  Daniel  I  O, 
tut  e^  nicbt,  tut  eö  nid)t!" 

@ang  überrafcbt  fab  3D^r.  ^eggotti)  erft  SO?r^.  ©ummibge  unb 
bann  mid)  an,  aU  ob  er  auö  einem  2raum  er«)ad)e. 
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„'^nt  e^  ntd)t,  (tebjler  Vnniel,  tut  eö  ntc^t!"  hat  Wtx^.  @um= 
mtbge  tnntg.  ,,9le^mt  mtc^  mtt,  Dantet,  ne^mt  mtc^  mtt  (Snd)  unt 
mtt  (Jmtlte !  3«^  ">ttt  Sure  flet^tgc  unb  treue  Wla^t  fem.  SSenn 
eö  tn  bem  ßanbe,  tn  baö  t'^r  ge^t,  ©flauen  gibt,  fo  wtö  td)  Suere 
OHaütn  fem,  unb  ta^  mit  greuben;  aber  la^t  mid)  ntrf^t  ^ter,  Dantel, 
Heber,  guter  ©ameU" 

„@ute  (Seele,"  fagte  SQ?r.  ^eggottt),  fc^üttette  aber  ben  Äopf, 
„3^1^  ttjt^t  ntc^t,  waö  eine  lange  ©eeretfe  unb  em  angejlrengte^ 
garmerleben  tfT!" 

„O  ja,  Daniel,  id)  fann  e^  mir  »orflellen!"  rief  je^t  Wlx^. 
@ummtbge.  „%hex  meine  legten  Sfßorte  unter  biefem  T)ad)e  fmb : 
,'^d)  gel^e  in  ta^  ^auö  iuxM  unb  flerbe,  menn  3^r  mic^  nic^t  mit= 
ne^mt.^  3ci^  fann  graben,  Daniel !  ^d)  fann  arbeiten.  3<^  f<»nn 
unter  (Jntbel^rungen  leben,  ^d)  fann  |e^t  gut  unb  gebulbig  fein 
—  me^r  öielleic^t,  alö  ^i}v  benft,  Daniel,  wenn  3^r  ^^  nur  »erfuc^t. 
Daö  ®elb,  ba§  3^^  ^^^  ^^^^  l<i^t/  werbe  icl)  nic^t  anrühren,  unb 
feilte  ic^  »or  J^unger  fterben,  Daniel  ^eggottt) ;  aber  mit  dnd)  unb 
(Jmilie  ging  id)  biö  an  ber  SSelt  Snbe,  wenn  3^r  ^ö  julaifen  wollt ! 
3cl)  wei^,  wk  eö  ift ;  id)  tcci^,  3^^-  glaubt,  id)  fei  unglürflic^  unb 
mutlos ;  aber  lieber,  guter  Daniel,  tai  ift  nic^t  mebr  fo !  3<^  ^^^^ 
nid)t  umfonfl  ^ier  fo  lange  allein  gefejfen  unb  (Suren  Kummer 
mit  angefe^en  unb  mir  ©ebanfen  barüber  gemad^t;  eö  l^at  mir 
gutgetan.  SO^afler  Dact),  legt  ein  5ßort  für  mid)  ein !  3<^  f^««^ 
feine  3(rt  unb  (Jmilienö  Hxt  unb  fenne  it^re  ©orgen  unb  il^re 
©djmeraen  unb  fann  fte  mand^mal  tröften  unb  immer  für  fte  ar= 
beiten!    Daniel,  lieber,  guter  Daniel,  neljmt  mic^  mit!" 

Unb  ?Q?r§.  ©ummibge  nal^m  feine  J^anb  unb  füfte  fte  mit 
einer  innigen  (Erregung  unb  mit  einem  fc^lid)ten  (Jntsürfen  ber  ^in= 
gebung  unb  Danfbarfeit,  tic  er  wol^l  oerbiente. 

SQBir  trugen  tie  ^ifle  l^inauö,  löfdjten  baö  ßic^t  au^,  »er= 
fc^loffen  tie  2ür  unb  liefen  ta^  alte  SÖoot  tjinter  un^,  einen 
bunfeln  glecfen  in  ber  trüben  ^ad)t.  5(m  näc^flen  ^D'iorgen,  ald 
wir  mit  ber  ?anbfutfd)e  nad)  Conbon  jurücff ehrten,  fa^  Wlv^. 
©ummibge  mit  il^rem  ^orb  auf  bem  9lü(fft$e,  unb  3Krö.  @um- 
mibge  war  glücflic^. 
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gmdunbfünfsigfle^  Äapitel.   £ine  ijjplojiion» 

vUlö  an  ber  »on  fOir.  Wlicawhcx  fo  gc^etmntöüott  befltmmten 
3ett  noc^  oteruntjwanjtg  ©tunben  fehlten,  berieten  metne  Sante 
unb  tc^,  wa^  tt)tr  nun  junäc^fl  ju  tun  l^ätten,  tenn  metne  Sante 
wottte  ungern  ^Dora  adein  (äffen.  5(c^,  wie  kid)t  jtd)  je^t  ©ora  tie 
2:reppe  hinauf  unb  i)inah  trug! 

Ob^kid)  Wlx.  SDZicawber  bie  2(ntt)efen^eit  meiner  5ante  ^nx 
^ebingung  gemacht  l)atte,  waren  wir  bod)  geneigt,  e^  fo  ein= 
surirfjten,  ta^  fte  gu  §aufe  bleiben  unb  SD^r.  X)irf  unb  idj  t^re 
©teöe  vertreten  fottten.  5ffiir  Ratten  un§  aud)  fc^on  baju  ent= 
fc^blfen,  alö  ^ora  ben  ganjen  ^lan  über  ben  J^aufen  warf, 
inbem  fie  erklärte,  ta^  fte  eö  fic^  nie  »erjei^en  würbe  unb  eben= 
fowenig  t^rem  böfen  ?0?anne,  wenn  tk  Sante  unter  trgenbetnem 
QSorwanbe  s«  -^ciufe  bliebe. 

„3cf)  rebe  fonfl  fein  5ßort  mit  bir",  fagte  ©ora  unb  fd^üttelte 
fomifc^  gürnenb  i^re  Cocfen  gegen  meine  Sante.  „^d)  werbe  un= 
au^f!e^lic^  fein!  ^d)  ^je^e  ^ip  ttn  ganjen  2ag  auf  bic^,  ba^ 
er  bid^  anbettt!  Unb  wenn  bu  nic^t  ge^fl,  bann  bin  tc^  über= 
jeugt,  ta^  tu  wirflic^  ein  alteö  brummige^  X)ing  hi^V 

„■Aber,  Si}?aiblümc^en,"  lacf)te  meine  5ante,  „tu  wd^t  \a,  tu 
fannfl  mic^  nic^t  entbel^ren." 

„O  tod)",  fagte  t)Dra.  „Du  bifl  mir  gu  gar  nid^tö  nü^e. 
X)u  läufflt  nic^t  tax  ganjen  5ag  für  mic^  i}cxnm,  treppauf 
treppab.  Du  fi^t  niemals  an  meinem  "^ctt  unb  erjä^lft  mir 
@cfd)ic^ten  »on  Doabr),  alö  feine  ®d}ube  burc^gelaufen  unb  er 
mit  ©taub  htttdt  war  —  ad),  armer  Heiner  ^ert !  —  Du  tuft 
nic^t  ta^  geringfle,  um  mir  eine  ^reube  ju  machen,  nidjt  wa^r, 
Sante?" 

Dora  hediic  ftd)  meine  Sante  gu  füffen.  „O  ja,  tu  tuf!ö  boc^ ! 
3c^  mac^  nur  ^Bpa^l"  —  bamit  meine  Sante  nic^t  glauben  foßte, 
e^  fei  i^r  Qfrnfl. 

„3(ber,  2ante,"  fagte  Dora  fc^meidjelnb,  „^öre  mir  ju.  T}ü 
mu^t  gelten,  '^d)  werbe  bic^  fo  lange  quälen,  hi^  id)  meinen 
SBißen  ^abe.  ^d)  wiü  meinem  böfen  Wlann  baö  Ceben  entfe^licl^ 
fc^wer  machen,  wenn  er  bic^  nidjt  bewegt  mitjugeljen.  3<^  werbe 
fo  unau^fle^lid)  fein  —  unb  auc^  3ip!   ^a\)xdanQ  nad)^er,  wenn 
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tu  }e^t  nid)t  gel^ft,  wtrjl  tu  bann  wünfc^en,  adj,  wäre  td)  bod)  mtt= 
gegangen,  wte  e§  ftd)  für  ein  folgfameö  ®efd)Dpf  pa^t!  Übrigen^/' 
fagte  X)Dra,  itvid)  fic^  baö  ^aar  jurürf  unb  fa^  meine  Sante  unb 
mtc^  »ermnnbert  an,  „warum  mottt  tt)r  ntd)t  betbe  ge^en?  3<^ 
bin  ttoa^r^aftig  uidjt  fe^r  franf.    Ober  boc^?" 

„?0^ein  @Dtt,  njaö  für  eine  Jrage!"  rief  meine  Sante. 

„5ßelc^e  Sinbitbung!"  fagte  id). 

„3<*/  ^^  "^^^^  "''^^l  ^"^  ^"^  ^^«  töric^teö,  h'nbifc^eö  graud)en!" 
fagte  Tioxa  nnb  lief  i^re  ^ngen  »on  bem  einen  jn  bem  anbern 
wanbern  unb  fpi^tc  bann  it)re  Sippen,  um  un^  lu  füffen,  wä^renb 
fte  auf  bem  53ette  liegen  blieb.  „5((fD  mü0t  il)r  beibe  get)en,  ober 
id)  glaube  eud)  nid)t,  unb  bann  muf  ic^  meinen!" 

5(n  bem  @eftd)t  meiner  2:antc  merfte  id),  ta^  ^ic  anfing  nac^= 
angeben,  unb  ©ora  würbe  ivieber  Reiter,  ba  fte  e^  ebenfalls  fa^. 

,,3^^^  werbet  mir  hei  eurer  Dtücffe^r  fo  »iel  ju  erjäl^len  l^aben, 
ta^  i^r  wenigflenö  eine  3ßoc^e  su  tun  t)aben  werbet,  um  mir 
ei  »erflänblid)  jn  mad)cn!"  fagte  ©ora.  „Denn  id)  voei^,  ei  wirb 
lange  banern,  el)e  id)  ei  i>erflel)C,  wenn  ei  @efd)äftöfac^en  ftnb. 
Unb  ei  ftnb  gewif  @efd)äftöfad)en !  Unb  wenn  gar  nod)  eine 
5(bbition  tahei  ift,  bann  wei^  id)  überl)aupt  nic^t,  wie  lange  ei 
tnuevt,  unb  mein  bi>fer  Wlann  wirb  tie  ganje  3^it  über  ein  fo 
unglürflic^e^  @eftd)t  baju  machen,  dla !  je^t  gel)t  il^r,  nid)i  wa^r? 
3^r  bleibt  ja  blo§  eine  dlad)t  weg,  unb  3ip  nimmt  mic^  unter= 
beffen  in  feinen  ®d)ul^.  (Jl)c  itjr  ge^t,  trägt  mid)  Doabt)  hinauf, 
unb  id)  fomme  erfl  nad)  eurer  9türffel^r  wieber  l)erunter,  unb 
tu  nimmft  3(gneö  einen  iörief  mit,  in  bem  id)  jiie  fürc^terlid)  aui^ 
fd^elte,  weil  fte  un^  gar  nid)t  befuc^t  \)atl" 

O^ne  unö  weiter  gu  beraten,  erflärten  wir  unfern  (Jntfc^luf ,  ta^ 
wir  beibe  ge^en  wollten  unb  ba§  Dora  eine  fleine  ^euc^lerin  fei, 
tie  \id)  franf  (teile,  weil  fte  ^id)  gern  ^ätfd^eln  laffe.  ®ie  freute  ftd) 
fe^r  barüber  unb  war  fe^r  luftig;  unb  wir  »ier,  nämlic^  meine 
5ante,  SOZr.  ©icf,  Srabbleö  unb  id),  futjren  am  felben  3(benb  mit 
ber  ^ofl  nad)  Santerburt). 

3n  bem  ©aft^aufe,  in  tai  uni  Wlx.  SO^icawber  beftetlt  l^atte 
unb  tai  man  uni  evü  nad)  mand)eviei  Q3emü^ungen  öffnete,  fanb 
id)  einen  Q3rief  tei  '^n^aiti,  ta^  er  am  näd)jlen  SO^orgen  pünftlic^ 
um   ^alb  je^n  erfc^einen  würbe,    hierauf  fud^ten  wir  ju  biefer 
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unbel^agltd^en  (Stunbc  fröflelnb  unfere  3tninier  auf  unb  mußten 
baju  über  »tele  ©änge  ge^en,  bte  emen  @erud)  auöftrömten,  ald 
ob  fic  ja^r^unbertelang  tn  etne  Wli^(t)\mQ  »on  ®uppen=  unb  @tatt= 
buft  getaucht  worben  wären. 

grü^  am  näc^ften  SD^orgen  fc^lcnberte  tc^  burc^  bte  geltebten, 
alten,  ruhigen  ©trafen  unb  folgte  wteber  ben  ©d^atten  ber  »ürbtgen 
Torwege  unb  ^irc^en. 

©te  ^rä^en  flatterten  um  bte  5ürme  beö  Dome^;  unb  bte  2;ürme 
felbjl,  bte  manche,  lange  unoeränbert  gebliebene  SÖ^etle  be^  fruc:^t= 
baren  Canbeö  unb  fetne  fc^bnen,  freunbltc^en  ^trc^en  überbltdften, 
ragten  in  bte  l^elle  SOZorgenluft  empor,  al^  ob  e^  fetne  Q3eränbe= 
rung  auf  Srben  gäbe.  Unb  boc^  bertd)teten  mtr  bte  ©locfen,  ald 
fte  ju  läuten  anfingen,  mit  trauriger  ©ttmme,  ta^  fic^  alleö  oer= 
änbert  t)ahc;  ergät^lten  mir  »on  i^rem  eignen  Hitex  unb  »on 
metner  lieben  Dora  3«9cn^ ;  »o"  ^^n  otelen,  t)k  nie  alt  gewefen, 
bte  gelebt  unb  geliebt  t)atUtt  unb  geftorben  waren,  wä^renb  ber 
SBiberJ^aß  ber  ©locfen  burd)  ben  rofttgen  J^arnifc^  beö  fd^warjen 
^rtnjen,  ber  in  ber  ^irc^e  ^ängt,  gegittert  l^atU  unb  ftc^  gleich 
©onnenfläubc^en  im  unenblic^en  3^ttraum  »erlor  wie  Greife  auf 
bem  Sajfer. 

3c^  befa^  mir  »on  ferne  baö  alte  J^auö  an  ber  Srfe  ber  ©tra^e, 
näherte  mid)  i^m  aber  nic^t,  bamit  id)  nidjt  gefe^en  würbe.  9Siel= 
leicht  l^ätte  i<i)  unwijTentlid)  bem  ^lane  gefc^abet,  ben  id)  ju  unter= 
fluten  Ijie^er  gefommen  war.  X)ie  ?0?orgenfonne  ftreifte  tie  ©iebel 
unb  tk  ©itterfenfler  unb  fa^U  fte  mit  @olb  ein;  unb  einige 
©trablen  be^  alten  griebenö  biefeö  ^aufeö  fielen  wieber  in  mein 
^erg.  3<^  fc^lenberte  weiter  in  ta§>  Canb  hinein  unb  feierte  nac^ 
etwa  einer  ©tunbe  burd)  tk  J^auptjlraf  e  surürf,  tk  unterbejfen 
ben  @d)laf  ber  »ergangenen  dlad)t  oon  fic^  gefc^üttelt  i}citU.  Unter 
bcnen,  tk  in  ben  ^äten  tätig  waren,  fa^  id)  meinen  alten  geinb, 
ben  gleifc^er,  ber  e^  je^t  ju  ©tulpenfliefeln  unb  einem  ^inbe 
unb  einem  eignen  ©efc^äft  gebracht  \)aite,  (£v  fd)aufelte  tai  Äinb 
auf  ben  ^nien  unb  fd^ien  ein  nü^lic^eö  SDJitglieb  ber  ©efellfc^aft 
SU  fein. 

SQSir  waren  alle  fe^r  unrul^ig  unb  ungebulbig,  ald  wir  und  sum 
grü^flücf  nieberfe^ten.  3^  nät^er  ber  ^ei^cv  gegen  l^alb  je^n  Ul)r 
»orrürfte,  befto  ru^elofer  erwarteten  wir  Wlv,  fOJicawber.    (Snblic^ 
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taten  wiv  gar  ntc^t  einmal  mel^r,  a(ö  ob  wiv  frü^flüdftcn ;  bcnn 
td^  grü^jltücf  mar  für  un^,  Wiv.  Dtc!  aufgenommen,  otynetjin  nur 
bio^e  gorm  gemefen.  SOietne  Sante  gtng  tm  3^n^»«ßi^  ««f  «nt  ab ; 
3:rat)bleö  fe^te  ftd)  auf  ta^  ©ofa  unb  tat,  tte  ^Cugen  auf  ttc 
Decfe  geheftet,  alö  ob  er  bte  3^»^«n9  ^«f^;  ""^  ^^  f«^  S«m  Jenfter 
^tnau^,  um  5D^r.  SÖJkamberö  ^nfunft  s«  melben.  ^d)  ^atte  aud) 
ntd)t  lange  gu  märten,  benn  mtt  tem  erften  ©c^lage  ber  l^alben 
©tunbe  erfd)ten  er  tn  ter  @tra§e. 

„Da  m  er,"  fagte  tc^,  „unb  ntd)t  tm  fcfjmarjen  Sunftenrorfl" 

Wldne  Sante  fnüpfte  t^re  ^utbänber  su  (fie  mar  tm  ^nte 
gum  grü^f^ürf  J^eruntergefommen)  unb  natjm  ttjren  ®c^al  um,  al^ 
ob  fte  ju  attem,  ma§  Energie  unb  Unnadf^gt'ebtgfett  erforberte, 
bereit  fet.  3:rabbleö  fnöpfte  ftd)  ben  Ülorf  mit  entfd)tebener 
^tene  ju.  Q3eunrut)tgt  burd)  btefe  un^etberfünbenben  5(njeic^en, 
aber  erfüllt  »on  bem  ©efü^le,  ta^  er  fte  nac^a^men  muffe,  jog 
SOZr.  ©tcf  mtt  betben  J^änben  ben  ^ut  fo  fefl  über  bte  C^ren, 
al^  e^  nur  mögltd^  mar,  na^m  t^n  aber  fofort  mteber  ah^  um  '^v. 
9}?tcamber  gu  bemtllfommnen. 

„3}?etne  J^erren  unb  X)amen,"  fagte  SD'Jr.  3!}?tcamber,  ,,guten 
SO?prgen !  SKetn  »erebrter  J^err,"  ftc^  gu  Wlx.  Dtcf  menbenb,  ber 
t^m  tjefttg  bte  Jg)anb  fc^üttelte,  „®te  finb  au^erorbentltd^  gütig!" 

„^aben  ©ie  gefrül^ftürft?"  fragte  Wlx.  Dirf.  „^jfen  ®ic  ein 
Kotelett  r 

„Um  aßeö  in  ber  SBelt  nid^t,  mein  befler  ^err!"  rief  Wiv. 
SOJicamber  unb  f^iclt  i^n  auf,  benn  er  moltte  fc^on  nad^  ber  Klingel 
greifen.  „5(ppetit  unb  id),  Wiv.  Dison,  ftnb  einanber  feit  langem 
fremb." 

Wiv.  T)hon  fanb  fo  oiel  (Gefallen  an  feinem  neuen  9?amen  unb 
fc^ien  tie  Srfinbung  be^felben  Wiv.  SO^icamber  fo  bo«^  angured)nen, 
ta^  er  ibm  mieber  tk  ^anb  fc^üttelte  unb  giemlid^  finbifc^  lachte. 

„Dirf,"  fagte  meine  Sante,  „5(d)tung!" 

Wiv.  T)id  fammelte  ftc^  mieber  mit  einem  flüchtigen  (Erröten. 

„3e§t,  Sie,  fagte  meine  3:ante  gu  Wiv.  SQJicamber,  mäbrenb 
fte  ibre  ^anbfd)ube  angog,  „ftnb  mir  für  ben  ^erg  53efuü  ober 
für  fonf!  etmaö  bereit,  fobalb  eö  3bnen  beliebt." 

„SO^abame,"  entgegnete  Wiv.  Wlkarvhev,  „id)  boffe,  @ie  merben 
balb  3^U9^"  ^^n^^  lin^hvnd)§>  fein,   ^d)  glaube,  @ie  merben  er? 

386 


3emarf)t  l^abe." 

,,X)a^  tj!  stüetfeüo^  bcr  ^aü  gewefen,  (Sopperfielb",  fagtc  3i}Jr. 
^rabbte^,  bcn  td)  überrafc^t  anbltcfte.  „Wlv.  Wlicuwhev  \^at  mid) 
über  baö,  »aö  er  beabftc^ttgt,  ju  diäte  gesogen,  unb  ic^  ^abe 
t^m  md)  metnem  beflen  SBtffen  9latfd)läge  erteilt." 

„SBenn  tc^  mtc^  nidjt  täufc^e,  ?OZr.  Srabble^/'  fu^r  fOtr.  SÖ^tcawber 
fort,  „fo  tfl  ta^,  ttja^  td^  beabftc^ttge,  etne  (Sntt^üttung  mtc^ttgfler 
'äxt." 

„@ettJt§,  etne  \)'6d)il  njic^ttge",  fagte  Wlx.  Srabbleö. 

„Unter  btefen  Umflänben,  meine  X)amen  unb  metne  Ferren," 
fagte  SCRr.  SD^tcamber,  „werben  ®te  mtr  »teüetc^t  bte  @unft  er= 
njetfen,  ftd)  für  etnen  5(ugenbltrf  ber  Leitung  etneö  3"^t»tbuumö 
ju  unterwerfen,  baö  bennod)  su  3^ren  SD?i'tmenfc^en  gehört,  ob= 
gletd)  eö  ntrf)t  würbtg  t|^,  ai^  etvoa^  anbereö  a(^  ein  ^errenlofe^ 
SBracf  auf  bem  <S)trant^e  ber  50?enfd)^eit  betracl)tet  gu  werben, 
nnti  obgleid^  mtm'Cneile  ^vrtümev  unb  tk  »erflärften  Gräfte  einer 
Kombination  »on  (Jreignijien  il^m  feine  urfprünglic^e  ©eflalt  gc= 
nommen  l^aben." 

„2Bir  fe^en  »otteö  33ertrauen  in  ®ie,  Wlv.  SCRicawber,"  fagte 
id^,  „unb  wotten  nni>  ganj  nac^  3^"^"  richten." 

„3S)?r.  (Sopperftelb,"  entgegnete  SO?r.  ^[Ricawber,  „®ie  fc^enfen 
3^r  33ertrauen  unter  biefen  Umftänben  bem  rechten  SO^ann.  3^^ 
»oöte  ®ie  hittctt  mir  su  ertauben,  fünf  fOJinuten  oor  3^"^«  «J^g* 
sugeljen  unb  bann  tk  gange  ©efettfc^aft  ^ier  —  @ie  werben  tun, 
alö  ob  fie  2O?i0  SBicfftelb  befud)en  wollten  —  in  ber  Kanglei  »on 
SBicffielb  &  ^eep,  tcifcn  ©ölbner  id)  bin,  ju  empfangen." 

Steine  Sante  unb  id)  fa^en  ^rabbleö  an,  ber  mit  einem  92irfen 
feine  3"f^^n^tttung  gab. 

„^ov  ber  ^anb  t)dbc  id)  weiter  ntc^t^  lu  fagen!"  bemerfte 
50?r.  TOcawber. 

Damit  mad)te  er  ju  meinem  unenblic^en  (Srftaunen  un^  aUtn 
eine  gemeinfc^aftlic^e  Q[^erbeugung  unb  »erfc^wanb ;  fein  58enel^men 
war  habci  fe^r  gemeffen  unb  fein  @eftd}t  ganj  bla^. 

Xrabbteö  ladete  unb  fd)üttelte  ben  Kopf  (auf  bem  aöe  ^aare 
gu  ^erge  flanben),  a(^  id)  iiin  fragenb  anfa^ ;  fo  na^m  id)  benn 
bte  U^r  ^erau^  unb  $ä^lte  alö  le^te^  Mittel  bte  fünf  ginnten  ah, 
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SOJetne  Scinte,  mit  ber  U^r  tn  ber  ^anb,  tat  baöfelbc.  3CIä  bte 
3ett  »erflrtc^en  »ar,  gab  t^r  Srabbteö  ben  2(rm ;  unb  wtr  begaben 
unö  atte  mttetnanber  nad)  bem  alten  J^aufe,  ol^ne  unteritjeg^  gu 
fprec^en. 

SBtr  fanben  3D?r.  SO^^tcatüber  an  feinem  ^ult  tn  ber  parterre* 
jlube  angeftrengt  arbettenb,  ober  «jentgflenö  fleöte  er  ftc^  fo.  ©ad 
gro^e  Ctneal  flaf  tn  ber  SBefte,  war  aber  ntc^t  fo  Qui  üerjlecft, 
a(ö  ta^  mdjt  ein  jtemltc^eö  ®tücf  barauö  ^erüorgegucft  f^'dtU,  wtc 
etne  neue  2(rt  Q^or^emb. 

T)a  eö  mtr  »orfam,  alö  wünfc^te  er,  ba§  tc^  s«  i^^ben  anfange, 
fagte  td)  laut: 

„2öte  ge^t  eö,  ^^r.  fO^tcawber?" 

„?0?r.  (Sopperfielb,"  fagte  3!}?r.  Si}?tcatt)ber  mtt  großem  Q^rnf!e, 
Jd)  t)offe,  <Ste  befinben  ftc^  wd^I!" 

,,3fl  Wli^  Sßirfftelb  3U  «^aufe?"  fragte  tcf^. 

„^v.  SStcffielb  letbet  an  etnem  r^eumatifd)en  gteber  unb  liegt 
SU  53ett ;  aber  SO?i§  SSicfftelb  wirb  ftd)  jebenfallö  glürf lid)  fd)ä^en, 
alte  Jreunbe  hei  ftd)  ju  fe^en.    Sfßotlen  ®ie  eintreten,  ®ir?" 

Sr  fül^rte  unö  in  baö  ©peifejimmer  —  baö  erfle  3tntmer,  bad 
id)  in  biefem  J^aufe  betreten  \)atU  — ,  i>ffnete  tic  2:ür  oon  50?r. 
5ßicfftelbö  frül^crer  Äanjlei  unb  fagte  mit  fonorer  ©timmc: 

„Wli^  3:rDttt)DDb,  füJJr.  t)a»ib  (Jopperftelb,  ?0^r.  3:t>omad  2:rabbled, 
?0?r.  t)iKDn!  — " 

3cl)  batte  Uriab  -^ecp  feit  jener  Obrfeigenaffäre  nic^t  gefe^en. 
Unfer  Q5efud)  überrafd)te  i\)n  offenbar,  nnt  id)  glaube,  um  fo  mel^r, 
weil  er  un^  felbft  überrafd)te.  dx  jog  tit  3(ugenbrauen  nid^t 
gufammen,  bcnn  er  \)atte  hine,  tic  ber  9lebe  wert  waren.  "Khev 
er  runjelte  tie  ®time  fo  febr,  ta^  tie  fteinen  ^ugen  fafl  »er= 
fd)wanben,  wäbrenb  t)a§>  fc^netle  Smporfabren  ber  mageren  ^anb 
an  ha^  ^inn  53angen  ober  Überrafd)ung  »erriet.  T)a§>  tauerte 
aber  nur  einen  ?(ugenblicf,  folange  wir  nod)  in  ber  5ür  flanben 
unb  id)  über  tie  (Sd)ultern  meiner  Xante  einen  fltid^tigen  53lirf 
auf  i\)n  werfen  fonnte.  '^m  näc^flen  SO?oment  war  er  fo  Fried^enb 
unb  bemütig  wie  immer. 

,,3ßat)rbaftig,"  fagte  er,  „ba^  ift  ein  unerwartete^  93ergnügen ! 
^üte  feine  greunbe  an^  Conbon  auf  einmal  um  fid)  gu  feben,  ifl 
wirFlicb  ein  ungeahnter  @enu^!    Wlv,  (Jopperftelb,  id)  boff^,  ®ic 
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beftnben  f\d)  wof)l  unb  —  wenn  tc^  metne  befc^etbcne  J^offnung 
auöbrürfen  barf  —  ftnb  freunbltc^  geftnnt  gegen  bte,  welche  immer 
3^re  greunbe  finb.  ®te  mögen  eö  nun  «jotten  ober  nidjt  Wlv^. 
ßopperfietb  iii  ^offentttd^  auf  bem  SSege  ber  ^efferung?  2ßaö 
ttJtr  neuerbtngö  »on  t^rem  SBefinben  hörten,  i)at  unö  fe(>r  beforgt 
gemacht,  ta^  hnn  id)  3^nen  cerftc^em." 

(Jd  »erbro^  mtd),  ba^  tc^  t^m  nid)t  meine  ^anb  oerwetgern 
fonnte,  aber  tc^  n)U§te  md)t,  voai  id)  fonfl  tun  foßte. 

„^ter  in  btefer  ^anjlet  l)ai  ftc^  »teleö  »eränbert,  3[)?t^  ZxoU 
«Doob,  fett  tc^  ein  armfeliger  ©c^reiber  war  unb  ^\)mtt  tsa^  ^ferb 
l)klt,  ntc^t  wal^r?"  fagte  Uria^  mit  feinem  falfc^eflen  Säckeln. 
„TCber  id)  i)abe  mid)  nid)t  »eränbert,  SOJif  Srotwoob!" 

„9^a,  um  3^nen  nur  tk  5[Ba^r^eit  gu  fagen/'  gab  i^m  meine 
5ante  jur  ^Cntwort,  „fo  glaube  ic^,  ta^  ®ie  bie  Q3ert)ei^ungen 
3^rer  Sugenb  giemlic^  treu  erfüllt  l^aben ;  wenn  31)"^«  ba^  3«= 
gef^änbniö  greube  mac^t." 

„3c^  banfe  '^i^mti,  SWi^  ^rotwoob/'  fagte  Uriab  unb  frümmte 
ftc^  bemütig,  „id)  banfe  ^t^ncn  für  3^i^^  9"^^  ?CReinung,  SDJi^ 
Srotwoob !  5jjJicattjber,  laffen  ®ie  eö  ?0^i^  3(gneö  fagen  —  unb 
ber  SQJutter.  WlntUv  wirb  ganj  fiolj  fein,  wenn  fie  tie  gegen= 
wärtige  ©efeßfc^aft  fte^t!"  fagte  Uria^  unb  fe^te  tie  ©tü^le  jurec^t. 

„®ie  ^aben  nic^t  m'el  ju  tun,  ^v.  Jg)eep?"  fragte  Srabble^, 
beffen  ^Blirf  ben  lifügen  roten  5(ugen,  tic  unö  forfrf^enb  mufterten 
unb  ftc^  bli^fc^netl  wieber  abwanbten,  s«fätlig  begegnete. 

,,9f^ein,  20^r.  Srabbleö",  gab  Urial^  jur  Untwoxi,  inbem  er  fid) 
wieber  auf  feinen  ®tu^l  fe^te  unb  tic  fnoc^igen  J^änbe  3ufammen= 
gelegt  jwifd^en  ben  fnoc^igen  ^nien  quetfc^te.  „f!(lid)t  fo  »iel,  al^  id) 
wünfc^en  fönnte.  ®ie  wiffen  ja,  5Cb»ofaten,  J^aififc^e  unb  ^Blutegel 
^aben  nie  genug!  dlid)t  dttia^  ta^  id)  unb  Wlv.  3!)?icawber  im 
altgemeinen  nic^t  alte  ^änbe  »oß  bitten,  weil  Wiv.  59Bicfftelb  faum 
nod^  ju  ctwa§>  fäbig  ift.  ^ber  für  i  b  n  ju  arbeiten,  ift  ebenfogut 
SSergnügen  wie  ^Üid)t  ®ie  bciben  ?OZr.  SSicffielb  nic^t  genauer 
gefannt,  Wlv.  3:rabbleö,  glaube  id).  2ßenn  id)  x\id)t  irre,  b«be  id) 
nur  einmal  tie  (ii)ve  gehabt,  ®ie  \)iev  su  feben?" 

„9^ein,  icb  hin  ttid)t  näber  mit  Wlv.  2öicffielb  befannt,"  ent= 
gegnete  SQ?r.  3;rabble^,  „fonf^  l)'dUe  id)  ®ie  wobl  fc^on  längfl  ein= 
mal  aufgefuc^t,  3D^r.  ^eep." 
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S^  lag  ctwai  m  bem  Zone  btefer  ^(ntwDrt,  waö  Urta^  »cr= 
anlaste,  ben  ©prec^er  mt't  ftnflerem  unt  argwö^ntfc^em  ^Itrf  noc^ 
einmal  anjufel^cn.  ^ber  ba  er  Srabbleö  mit  fernem  gutmütigen 
©ejlc^t,  bem  etnfarf^en  ^ene^men  unb  bem  s«  ^Berge  flet^enben 
J^aare  erbh'rfte,  lte0  er  ben  33erbadjt  faßen,  wobei  er  fic^  mit 
einem  9lucf  aufrichtete,  ben  ^opf  jurücfwarf  unb  fagte: 

„T)a^  tut  mir  leib,  ^v,  2:rabbleö.  (Sie  Ratten  iljn  ebenfofe^r 
bewunbert,  wie  mir  alle.  Seine  fleinen  get)ler  bitten  3^"^"  ^iJir. 
Slßirfftelb  nur  noc^  teurer  gemacht.  5(ber  wenn  (Sie  ein  berebte^  Cob 
über  meinen  Kompagnon  boren  wollen,  müfTcn  (Sie  fic^  an  Sopper= 
ftelb  wenben.  Die  Jamilie  Sfßirfftelb  ifl  feine  fcbwac^e  Seite,  wenn 
Sie  ibn  nocb  nic^t  über  biefen  ^unft  fprec^en  gebort  b^ben  foUten." 

©ad  Eintreten  oon  5(gned,  ber  ^v.  fO^icawber  je^t  bie  5ür 
bffnete,  »erbinberte  micb,  bad  Kompliment  jurücfjuweifen,  wenn 
icb  micb  baju  überbaupt  b^tte  »eranla^t  feben  follcn.  Sie  fam 
mir  nicbt  ganj  fo  rubig  ttik  gewiJbnlid)  t>or;  fte  bcitte  offenbar  m'el 
5(ngft  unb  (Sorge  audgeftanben.  3(ber  ibre  ernfte  ^erjlicbfeit  unb 
rubige  (Scbönbeit  traten  nur  mit  um  fo  fanfterem  @lanje  b^tcor. 

3cb  fab,  wie  Uriab  fie  beobachtete,  wäbrenb  fte  und  begrüßte; 
unb  er  erinnerte  micb  an  einen  bö^licben  unb  rebeßifcben  Dämon, 
ber  einen  guten  @eift  überwacht.  SpfJittlerweile  wecbfelten  SD?r. 
5!)?icawber  unb  Srabbled  ein  faum  merfbared  ^cidjcn,  unb  ^rabbled 
ging  unbeacbtet  »on  allen,  au^er  öon  mir,  \)mani. 

„®ie  braueben  nicbt  su  warten,  flD^icawber",  fagte  Uriab. 

^v,  SD?icawber,  tk  J^änbe  an  ta%  gro^c  ßineat  an  ber  ^rujl 
gelegt,  (taub  aufgericbtet  »or  ber  5ür  unb  betrachtete  ganj  unleug* 
bar  einen  feiner  3!}?itmenfcben,  unb  jwar  feinen  ^rinjipal. 

„5ßorauf  warten  (Sie,"  fagte  Uriab,  ,,3!}?icawber !  hörten  ©ie 
nicbt,  ta^  Sie  nicbt  warten  follten?" 

,,3<>'"  entgegnete  SOiicawber  nnt  lie^  ftcb  nicbt  an^  ber  5offw"9 
bringen. 

„dlnn^  warum  warten  ®ie  bann?"  fragte  Uriab. 

„333eil  —  weil  —  icb  will  —"  platte  SQ?r.  SDZicawber  beraud. 

Uriabd  SSangen  »erloren  hk  garbe,  unb  eine  franfb^fte  ^ßläffc, 
burcb  t>k  hcii  fonfl  »orberrfcbenbe  9lot  immer  nocb  fcbwacb  fcbimmerte, 
verbreitete  ficb  über  fein  ©eftcbt.  dv  fab  ?0?r.  TOcawber  aufmerf* 
fam  an,  nnt>  in  feinem  ©eficbt  arheiUU  jebe  Wln^Ul  frampfbaft. 
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„®te  ftnb  etn  (teberh'c^er  SOZenfc^,  baö  wet^.attc  SBelt,"  fagte 
er  mit  gejwungenem  Cäd^eln,  „unb  tc^  fürchte,  tc^  werbe  ®te  fort^ 
fd)tcfen  müflfen.  @e^en  ®te!  3<^  mü  gtetc^  nac^^er  mtt  3^ncn 
reben." 

„SBenn  e^  emen  ©c^urfen  auf  ber  (Srbe  gtbt,"  fagte  ?0?r. 
SOfJtcawber  plö^Itc^  mtt  ber  großen  J^efttgfeü,  „mtt  bem  td)  fc^on 
gu  »tet  gefproc^en  ^abe,  fo  |)eift  btefer   «Srfjurfe    —   ^eep!" 

Urta^  fu^r  suvürf,  alö  ob  ii}m  ein  ®c^Iag  ober  etn  ®ttc^  »erfe^t 
»orben  ttjäre.  Dann  fal^  er  un^  alte  langfam  mtt  bem  ftnfterjlten 
unb  türftfc^flen  ^(uöbrucf  an,  ben  fem  ©efic^t  annel^men  fonnte, 
unb  fagte  mtt  gebämpfter  ®ttmme: 

„O^D,  etne  Q^erfc^wörung !  Dtefeö  3«f<^w^n^^n^^^ff^ii  ^^^^  ^i^ 
»erabrebet !  ®te  jlerfen  mtt  meinem  ©c^retber  unter  einer  Derfe, 
(S^opperftelb  ?  9?et)men  ©te  ftd)  tn  ad)tl  ®te  werben  baburcf) 
ntc^tö  erreichen.  3Btr  betbe  »erflehen  etnanber.  Sßir  ftnb  fetne 
greunbe.  ®te  maren  »on  3(nfang  an  ein  flolger  (Bcd,  unb  <Ste 
mißgönnen  mtr  nur,  t)a^  id)  tn  bte  ^'6f)c  gekommen  btn,  ntc^t 
wa^r?  kommen  ®te  mtr  ntc^t  mtt  '^l^vtn  Sntrtgen;  tc^  werbe 
3^nen  gu  begegnen  wt'jfen!  SCJitcawber,  machen  ®te,  ba^  ®te 
wetterbmmen !    ^d)  wtö  gtetd)  mtt  3^nen  abrechnen." 

„?0?r.  SOZtcawber,"  fagte  tc^,  „eö  geigt  ftc^  eine  9[^eränberung  in 
biefem  S!}^enfc^en  —  unb  gwar  nic^t  bto^  barin,  t>a^  er  auöna^mö^ 
weife  hk  5Sa^r^eit  fpric^t  —  wa^  mir  tk  SDerftc^erung  gibt,  ta^ 
er  in  tk  Snge  getrieben  ift.  33erfat)ren  «Sie  mit  i^m,  wie  er 
eö  »erbient!" 

,, Schöne  ©efedfc^aft!"  fagte  Urial)  mit  berfelben  gebämpften 
Stimme,  wäl)renb  falter  Sc()wei^  auf  feiner  Stirne  auöbrad^, 
ten  er  mit  ber  langen  bürren  ^anb  abwifc^te,  „Wöm  2mie^ 
meinen  ®d)reiber,  ten  wahren  5(bfc^aum  ber  ©efettfc^aft  —  gu 
bem  Sie  felbfl  ge^i5rten,  (Sopperftelb,  e^e  ftc^  S^^er  jemanb  er= 
barmte  — ,  gu  befled^en,  bamit  er  mic^  mit  feinen  Srffnbungen 
»erleumbe!  SWif  Srotwoob,  eö  wäre  beflTer,  Sie  machten  ber  Sac^e 
ein  (Jnbe,  ober  id)  werbe  '^l^xem  (hatten  ein  Snbe  machen,  früher 
aU  ^i^nen  lieb  if!!  3<^  mü  3^t*e  ©efdjic^te  nid)t  umfonfl  au^ 
unfern  TOen  fennen  gelernt  tjaben!  Wli^  2ßirfftelb,  wenn  Sie 
3^ren  Q3ater  liebhaben,  täten  Sie  beifer,  jlc^  nic^t  mit  biefen 
ßeuten  eingulajTen.    SSenn  Sie  eö  tun,  rid^te  id)  i\)n  gugrunbe. 
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3e^t  »erfud^t^ !  3<^  H^^  mehrere  »ort  dud)  in  ber  $ant).  33e= 
ftnnen  (Sie  ftd)  jwetmal,  c^e  (Ste  mtt  mtr  anfangen,  ^eftnncn 
®te  ftc^  jwetmat,  SO^tcawber,  wenn  eö  ntc^t  3^r  Unglücf  fem  fott. 
^d)  empfehle  3^ncn  ^tnauösuge^en  unb  mtt  ftcf)  reben  ju  laffen, 
@te  Sor,  folange  noch  ^dt  jur  Umfel^r  tf^!  5ffiD  tjl  bte  SOiutter?'' 
fagte  er  unb  fcf^ten  je^t  plölttd^  mtt  Unruhe  bte  ^(bwefen^ett  5rabble^ 
in  bemerfen;  gletc^  barauf  jog  er  ^efttg  an  ber  Mtngel.  „®c^öne 
gret^etten  ntmmt  man  ftc^  tn  meinem  J^aufe  ^erauö!" 

„9)?r^.  ^eep  t'fl  ^ier,  ®ir",  fagte  5rabble^,  ber  je^t  mit  ber 
würbigen  SO^utter  eineö  würbigen  ©o^neö  surürffe^rte.  „3<^  ^<»^c 
mir  tk  grei^eit  genommen,  mic^  i^r  üorjufleßen." 

„2ßer  ftnb  ®ie,  ta^  ®ie  fid)  üorftetten?"  —  ^errfc^tc  i^n  Uria^ 
an.    „Unb  wa^  wotten  ®ie  l^ier?" 

,3d)  bin  ber  ^e»Damäd)tigte  unb  ^reunb  Wlv.  5ßicffielb§,  ®ir", 
fagte  Srabbled  in  rul^igem  unb  gefc^äftömäfigem  5one.  „Unb  id) 
\)nhe  eine  »on  i^m  auögeftettte  QÖoltmaci^t  in  ber  Safere,  an  feiner 
^tatt  in  allen  5(ngelegent)eiten  ju  »erl^anbeln." 

„Der  alte  (Jfel  l)nt  ftd)  ^alb  blöbftnnig  getrunfen",  fagte  Uria^ 
mit  noc^  tüdfifc^erem  ©eftc^t  alö  »or^in,  „unb  t^at  ftc^  hie  93oll= 
mac^t  abfc^winbeln  laffen!" 

„@r  \)at  f\d)  etwai  abfc^winbeln  laffen,  ta^  weif  id)/'  entgegnete 
3:rabbleö  ru^ig,  „unb  ®ie  miffenö  aud),  SKr.  J^eep.  593ir  wollen 
und  wegen  biefer  5(ngelegen ^eit  an  ^v.  TOcawber  wenben,  wenn 
ed  31>ncn  S^fättig  if^." 

„Uri)  — !"  begann  3Krö.  |)eep  mit  flel^enber  ©ebärbe. 

„2Öilljl  bu  füll  fein,  SOZutter",  entgegnete  er;  „je  weniger  Sorte, 
betlo  geringerer  <Bd)nt)en." 

„Hbex  nvt)  —" 

„5ßiafl  bu  flitt  fein,  f^utter,  unb  mir  t>ie  ©aclje  überlaffen?" 

Obgleich  id)  lange  gewußt  \:)<kXie,  ba^  fein  bemütigeö  SBefen  unb 
all  feine  ^Beteuerungen  falfc^  unb  l^euc^lerifc^  waren,  fo  ^atte  id) 
boc^  nod)  feinen  ^Begriff  üon  bem  Umfange  feiner  ©d^ein^eiligfeit, 
e^e  er  je^t  hie  SO^aöfe  abwarf.  Die  ^lö^lic^feit,  mit  ber  er  fie 
je^t  ablegte,  alö  er  einfa^,  h<k^  fie  i^m  nic^tö  me^r  nü^en  fonnte ; 
hie  Söoö^eit  unb  Unoerfc^ämt^eit  unb  ber  ^a^,  ben  er  an  hen 
Sag  legte ;  ber  J^ol^n,  mit  bem  er  ftd)  noc^  je^t  hei  Q5öfen  freute, 
hui  er  getan  )i)<KXie  —  wä^renb  er  boc^  jugleic^  in  3[^erjweiflung 
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war  unb  »ergebend  auf  fO^tttct  fann,  unfern  ®teg  ju  »crettcln  — , 
fttmmtc  oottfommen  überem  mit  metner  (Jrfa^rung.  Unb  bocJ)  über= 
rafc^te  er  anfangt  fogar  mtd),  ter  t^n  fo  lange  fannte  unb  fo  oon 
@runb  auf  »erabfc^eute. 

3c^  wiü  md)t^  jjon  bem  53licf  fagen,  ben  er  mir  juwarf,  a(d 
er  unö  ber  Slet^e  nac^  anfa^ ;  benn  tc^  wu^te  oon  je^er,  ta^  er 
micf)  ^a§te,  unb  bad)te  an  bie  3^i<^^n,  bte  meine  J^anb  auf  feiner 
SÖacfe  jurücfgelajfen.  Khcv  alö  fein  SBHrf  auf  ^gneö  fiel  unb  id) 
tk  2ßut  fa^,  mit  ber  er  füllte,  ta^  i^m  feine  SQJac^t  über  fte 
entfd^lüpfte;  al§  fic^  je^t  in  feiner  Snttäufc^ung  tk  ^ä^(id)en 
^eibenfc^aften  »errieten,  tk  i^n  nac^  bem  58eft$  einer  ^erfon 
fhreben  liefen,  bereu  ^ugenben  er  meber  würbigen  noc^  achten 
fonnte,  —  empörte  mid)  fc^cn  ber  b(o§e  ©ebanfe,  ta^  fie  nur  eine 
©tunbe  lang  unter  tcn  5(ugen  eineö  fotc^en  SDienfc^en  ^atte 
leben  müjfen. 

SWac^bem  er  ftc^  ta^  ^inn  gerieben  unb  unö  mit  feinen  türfifc^en 
3(ugen  über  feine  Sotenftnger  hinweg  angefe^en  i}ntU,  wenbete 
er  \id)  noc^  einmal  ^alb  friec^enb,  ^alb  fc^impfenb  an  mic^. 

„©ie  fc^ämen  fic^  nic^t,  Sopperfielb,  ber  (Bie  boc^  fo  fe^r  auf 
3^re  (J^re  unb  alle^  mDglicl)e  ftolg  fmb,  in  meinem  J^aufe  ju 
fpionieren,  meinen  (Schreiber  au^su^orc^en?  2ßenn  icH  gemefen 
wäre,  würbe  e^  mic^  nic^t  wunbern  ;  benn  id)  nenne  mic^  feinen 
©entleman  (obgleid)  id)  nie  ein  ^anbftreic^er  gemefen  bin  wie  ©ie, 
nac^  bem,  wa^  ?0?icawber  ersä^lte),  aber  ®ie !  —  Unb  Sie  tun 
e^  auc^  o^ne  gurc^t  cor  ber  3"^w"f^  ♦  ®^^  bebenfen  nic^t,  wa^ 
id)  3^nen  bafür  antun  werbe  ober  ta^  ®ie  in  Ungelegenbeiten 
fommen  werben  wegen  ber  Q3erfcl)wi>rungen  unb  äbnlic^er  ©inge? 
®d)on  gut.  33Bir  werben  fe^en!  3D?r.  Dingöba,  ©ie  wollen  fic^ 
wegen  einer  5(ngelegen^eit  an  3i}?icawber  wenben.  Da  fte^t  er, 
warum  laffen  Sie  ibn  nic^t  reben  ?  (Jr  I)at,  wie  id)  fe^e,  feine 
Cehion  auöwenbig  gelernt." 

Da  er  fa^,  tn^  feine  SBorte  auf  feinen  »on  un^  Sinbrucf 
machten,  fe^te  er  \id)  auf  ten  jHanb  beö  5ifc^e^,  tie  J^änbe  in 
tic  Safd^en  geflecft;  unb  einen  feiner  breiten  gü§e  um  tai  anbere 
^ein  fc^lingenb,  wartete  er  »erflocft  auf  ta^^  ma^  ba  fommen  fottte. 

3Wr.  fOiicawber,  bejfen  Ungeflüm  id)  bi^  tcii)in  mit  ber  größten 
SO^ü^e  im  3<»"»i^c  gehalten  unb  ber  wieber^iolt  hie  erfle  Silbe  be^ 
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SBorteö  „©c^ur — fe!"  I^erau^geflo^en  l^atte,  o^ne  ju  ber  jweiten 
fommen  ju  können,  hvnd)  je§t  loö,  nf  taö  ßtneal  auö  ber  S8rufl= 
tafele  (tt)te  eö  festen,  um  e^  aU  ^[^ertetbtgungömtttel  ju  benagen) 
unt  sog  auö  ber  5;afc^e  etn  ©ofument  auf  5(henpapter,  baö  wte 
ein  großer  Sßnef  gefaltet  war.  dv  entfaltete  ta^  ©d^rtftflücf  mit 
ber  alten  SStc^ttgfett ;  unb  tnbem  er  \id)  mit  einer  Hvt  ^ünfllerjlolj 
über  ben  »unberbaren  ©ttl  freute,  begann  er  folgenbeö  su  lefen  : 

„Siebe  2D?t§  Srotwoob  unb  meine  Ferren  — " 

„®ott  fc^ü^e  ben  SD?ann!"  fagte  meine  3:ante  leife  su  mir. 
„Sr  fcl)riebe  Sßriefe  rieöroeife,  felbft  wenn  Sobe^flrafe  barauf 
ftunbe!" 

Wlv.  SDZicamber,  o^ne  fie  in  ^ören,  fu^r  fort: 

„3«bem  id)  üor  3^«fn  erfd^eine,  um  ben  »otlenbetflen  ®d)urfen 
ju  benunjieren,  ben  ed  wa^rfdjeinlid)  auf  Srben  Qiht",  laö  Wlv. 
Wlicawhev  unb  beutete,  obne  »on  bem  Q3rief  aufsufe^en,  mit  bem 
ßineal  auf  Uria^  ^eep,  „»erlange  id)  feinen  So^n  für  mid).  Sßon 
ber  SSiege  an  ein  Opfer  pefuniärer  Q^erpflic^tungen,  benen  id)  nie= 
mal^  \)Cihc  nac^fommen  Bnnen,  war  id)  (let^  ber  ©pielbatt  er= 
niebrigenber  ^er^>ältnij[e.  ©d)macf),  9?Dt,  Q[^erjweiflung  unb  Sa^in= 
finn  fmb  jufammen  ober  eingeht  tic  Begleiter  meiner  Saufba^n  ge= 
wefen." 

©er  @enu0,  mit  bem  ^r.  3!}?icawber  fic^  alö  ein  Opfer  fo 
fc^redflic^en  Unglürfö  fc^ilberte,  fam  nur  bem  ÜZac^brudf  gleich,  mit 
bem  er  ben  abrief  laö,  unb  ber  Q3efriebigung,  mit  ber  er  ben  ^opf 
wiegte,  wenn  er  einen  ganj  befonberö  »erwidfelten  ®a^  t)erauö= 
gebracht  l^atte. 

„Q3efonber^  bebrängt  »on  ©c^maclj,  S^ot,  QSerjweiflung  unb 
SBa^nftnn  trat  id)  in  hie  ^anjlei  —  ober  wie  eö  unfer  lebhafter 
Ü^ad^bar,  ber  @aöier,  nennen  würbe,  in  tai  53ureau  —  ber  girma, 
tie  nominell  unter  ber  Q3egeict)nung  SSirffielb  &  —  .^eep  befannt 
ift,  tie  aber  in  SQSirflic^feit  geleitet  Ol  »on  ^eep  allein,  ^eep 
unb  nur  ^eep  ifl  tie  J^aupttriebfeber  biefer  J^anbel^gefellfd^aft, 
J^eep  unb  nur  Jg)eep  ift  ber  gälfd^er  unb  ber  ©c^winbler." 

SDJe^r  blau  al^  wei^  hei  tiefen  5öorten,  fu^r  Urial)  mit  ber  Jg)anb 
nac^  bem  58rief,  alö  wollte  er  il)n  jerrei^en.  SfJ^r.  SOiicawber  aber 
traf  mit  watjr^aft  wunberbarer  ©efc^irflic^feit  ober  wunberbarem 
(Slürf  hie  ^nöc^el  ber  »orgeftrerften  J^anb  fo  gut  mit  bem  Cineal, 
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ba§  fte  tt>te  gelähmt  war.  ®tc  ^tng  com  @elenF,  alö  ob  fte  gebrochen 
fei.    Der  ©d^lag  Hang,  al^  ob  er  auf  ^olj  gefallen  wäre. 

„Der  Seufel  foll  ®te  boten!"  fagte  Uriab  unb  frümmte  ftc^ 
öor  ©c^merj  auf  eine  ganj  neue  5Crt.  ,,3c^  «J^tl  ed  3bnen  fd)on 
betmjablen." 

„kommen  ®te  mir  noc^  einmal  su  nabe,  ®te  —  ®ie  —  (Sie 
Jf)eep*)  oon  ©cbanbe/'  äcbste  SWr.  SÄicawber,  „unb  menn  3br 
©c^äbel  ttjie  ter  anfcerer  SD^enfcben  ift,  will  id)  ibn  jertrümmern. 
5(lfo,  bitte,  bitte,  wenn  Sie  ftcb  trauen!" 

3c^  glaube,  icb  b^be  nie  etwa^  Säcb^rlicbereö  gefeben  —  icb 
füblte  e^  felbfl  bamal^  — ,  al^  Wlv.  ^OZicawber,  wie  er  mit  fcem 
ßineal  wie  mit  einem  ©cbläger  auflegte  iinb  aufrief:  ,,dlnv  beran!", 
wäbrenb  Srabbleö  unb  icb  ibn  in  tie  Scfe  jurücfbrängten  unb  er 
immer  wieber  beroor  wollte,  fobalb  eö  unö  gelungen  war,  ibn  binein= 
gubringen. 

sörummenb  rieb  fein  ©egner  tie  »erlebte  J^anb,  inbem  er  fie 
in  einem  fort  bin  unb  ber  brebte,  banb  langfam  ta^  J^alötucb  cib 
unb  »erbanb  fte  tamit.  Dann  umfaßte  er  fte  mit  ber  anbern  ^anb 
unb  fe^te  ficb  mit  tro^igem  ©eftcbt  unb  niebergefc^lagenen  5(ugen 
auf  feinen  2:ifcb. 

2(1^  Wlv.  9}?icawber  ficb  genügenb  berubigt  bötte,  fubr  er  in 
feinem  ^Brief  fort: 

„Daö  J^onorar,  gegen  welcbeö  icb  in  tie  Dienfle  —  ^eepö 
trat,"  —  er  macbte  flet^  eine  ^aufe  »or  biefem  9?amen  unb  legte 
bann  immer  befonberen  9?acbbrucf  barauf  —  „war  gar  nicbt  fefl= 
gefegt,  mit^Cu^nabme  einer  ^leinigfeit  »on  jweiunbswanjig  ©cbitling 
fecb^  ^ence  tie  SSocbe.  T)ai  übrige  bing  oon  bem  5ßerte  meiner 
gefcbäftlicben  ^Bemübungen  ab ;  mit  anbern  unb  beutlicberen  59Borten : 
öon  ber  B^iebrigfeit  meinet  (Sb<»röfterö,  ber  J^abfucbt  in  meinem 
Sborafter,  ber  üvmut  meinet  gamilie,  ber  allgemeinen  ftttlicben 
(ober  oielmebr  unftttlicben)  —  ^(bnlicbfeit  jwifc^en  mir  unb  — 
J^eep.  5ßraucbe  id)  erfl  ju  erjäblen,  ba^  icb  micb  balb  genötigt  fab, 
x>on  —  J^eep  —  pefuniäre  Q^^orfcbüffe  jur  Unterflü^ung  20?r^. 
Wlicawbev  unb  unferer  unglürflicben,  aber  beranwacbfenben  gamitie 
gu  »erlangen !    55raucbe  icb  ^^^  JU  f<»9^n/  ^^^  ^^^f^  3*»**n9^^**9^ 


')  j?eep  b^^t  Raufen. 
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»on  —  ^eep  —  öorau^gefct^en  worben  war?  ©a0  btefe  9[^Dr= 
fc^üffe  tnvd)  ©d^ultöerfc^rctbungen  unb  ä^nltd^e  Dofumente,  welche 
ben  gefeilteren  Snf^Wtonen  beö  ßanbe^  befannt  ftnb,  gefiebert 
waren  ?  Unb  ba^  tc^  mid)  fo  tn  baö  9?e^  »erjlrtcfte,  baö  er  für 
mtc^  berettet  i^atUV 

50?r.  5S)?tcatt)berö  greube  über  fem  ftiltiltfcl)eö  Salent,  btefe  un= 
glürfltd)e  Sage  fo  gut  fc^tlbern  ju  fönnen,  fd^ten  jeben  ©c^merj 
ober  }ete  ^eforgntö  aufsuwtegen,  bte  x\)m  bte  Sfßtrfltc^fett  \:)ätU 
»erurfac^en  fbnnen.    Q^r  lad  njetter: 

„3^§t  fing  —  J^eep  —  an,  mtc^  mtt  fo  »tel  33ertrauen  s« 
begünfltgen,  atö  jur  S^Jerrtc^tung  fetneö  teufltfc^en  ©efc^äftö  not= 
ttjenbtg  war.  3^^^  fing  ic^  <*«/  wenn  tc^  mtd)  fo  nad)  ©^afefpeare 
auöbrürfen  barf,  ,ju  fc^ttJtnben,  franf  ju  werben  unb  ju  fiec^en'. 
Sc^  fanb,  ba^  metne  Unterflü^ung  beftänbtg  ju  gälfd^ungen  unb 
jur  J^tntergei)ung  etneö  3nbtütbuumö,  ta^  tc^  3!}?r.  SQB.  nennen  wttt, 
tn  "Änfpruc^  genommen  würbe.  Da^  Wlv.  2Ö.  tn  jeber  SBetfe  be= 
trogen,  tn  Unwtffen^et't  gelaflfen  unb  verleitet  würbe,  ta^  aber 
wät)renb  btefer  ganzen  ^eii  ber  ©c^urfe  —  ^eep  —  unbegrenjte 
Danfbarfett  unb  greunbfc^aft  gegen  btefen  »telgetäufc^ten  ^errn 
\)md)eiU.  Dad  war  fd^ltmm  genug ;  aber  wte  ber  ptjtlofop^tfcfje 
Däne  mtt  ber  aögemetnen  ^nwenbbarfett,  welche  bte  berühmte  ^kv 
beö  eltfabetJ^antfc^en  3^tta(terd  auösetc^net,  bemerft :  ,®ci^(tmmered 
fommt  norf>!'" 

©tefer  fc^öne  ^bfc^lu^  beö  ©a^ed  mtt  einem  ^itut  geftel  Wlv. 
SQ^tcawber  au^erorbentltd),  fo  ta^  er  ftc^  unb  und  ben  @enu^  nid)t 
oerfagen  fonnte,  unter  bem  Q^orwanb,  an^  bem  3"f^tt^tti^"'^<*"9 
gefommen  ju  fetn,  ben  ganjen  ®a^  noc^  etnmal  »orjulefen. 

„a^  m  ntc^t  meine  ^Cbfic^t,"  fubr  er  bann  fort,  „l^ier  in  biefem 
SÖrief  (obgleich  eö  anberweitig  aufgefc^rieben  ift)  im  einjelnen  auf 
»erfc^iebene  fc^lec^te  ©treic^e  geringerer  ^rt  einjuget^en,  wdä)^  ta^ 
»on  mir  Wlv.  503.  benannte  3n^i*Ji^w«ttt  benachteiligen  unb  benen 
id)  fliüfc^weigenb  meine  Sinwittigung  gegeben  l^abe.  TO  ber  Äampf 
in  mir  felbfl,  jwifc^en  ©e^alt  unb  feinem  ©e^alt,  swifd^en  ^Bäcfer 
unb  feinem  53ärfer,  swifc^en  Ssijlenj  unb  S^ic^teEiftenj  aufhörte, 
beabfic^tigte  id),  tk  mir  gewätjrten  ©elegen^eiten  in  benu^en,  um 
tk  größeren  Übeltaten  ju  entbecfen  unb  and  ßic^t  gu  bringen,  tk 
jenem  J^errn  tiefet  Unrecht  unb  grof  e  ©c^mad^  sufügten  unb  üon 
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—  J^ecp  begangen  würben.  3(ngef!a(^elt  »on  bem  ftummen  Wla\)ntv 
im  3nnern  unb  »on  etner  nid)t  wentger  rü^renben  unb  etnbnn9:= 
h'c^en  50?at>nertn  oon  au^en  —  bte  tc^  furg  ald  SO^t^  SB.  erwähnen 
»tß  — ,  begann  id)  eine  ntc^t  müt)elofe  5(rbett  l^etmltc^er  Unter= 
fuc^ung,  bte  fic^,  fo»tet  tc^  wei^  unb  glaube,  je|t  berettd  über  swölf 
Äalenbermonate  er|!recft." 

(Jr  laö  btefe  ©tette,  a(ö  ob  fie  auö  etner  ^arlamentöafte  wäre, 
unb  festen  ftrf^  an  bem  Klange  ber  SQBorte  großartig  s«  erqutcfen. 

„fO^etne  3(nf(agen  gegen  —  ^eep  — "  (ad  er  wetter,  tnbem 
er  t^n  anfa^  unb  ta^  ßtneat  etwa^  unter  bem  Itnfen  3(rm  ^erüDr= 
sog,  um  ed  nott'genfattd  gtetc^  bet  ber  J^anb  gu  ^aben,  „finb  foU 
gcnbe:  — " 

^d)  glaube,  wtr  ^telten  aße  ben  5(tem  an.  3ebenfaffd  tat  eö 
Urtat 

„dvilen^",  fagte  f^r.  fOJtcawber.  „'äi^  'mv.  5öd.  gä^tgfetten 
unb  ©ebäd^tntö  für  @efc^äftd»Drfätte  burc^  Urfarfjen,  beren  Söe= 
rü^rung  ^ter  für  mtc^  weber  notnjenbtg  noc^  angemeffen  tfl,  fd^wäd^er 
würben,  tu  oerwtrrte  unb  erfd)werte  —  ^eep  —  abftc^tltc^  attc 
©efc^äftööer^anblungen.  5[ßenn  3Q?r.  3S.  am  wentgflen  geeignet 
war,  ©efc^äfte  abgufc^lte§en,  ba  war  —  Jf)eep  —  tmmer  bet  ber 
^anb,  um  tl^n  baju  gu  jwtngen.  dv  erhielt  SCRr.  2ßö.  Unterfc^rtft 
unter  fold}en  Umftänben  gu  wichtigen  Dofumenten,  tnbem  er  fle 
aU  ©ofumente  o^ne  Sfßtc^ttgfett  »orlegte.  Sr  »erlettete  fO?r.  5©. 
auf  btefe  Sfßetfe,  t^m  bte  SSottmad^t  gu  geben,  etn  befltmmted  X)e= 
pofttum  »on  gwölftaufenbfec^d^unbertüterge^n  ^funb  gwet  ©c^ttttng 
neun  ^ence  angugretfen  unb  ed  gur  ^Decfung  angeblicher  @efc^äftd= 
unfoften  unb  QSerlufle  gu  »erwenben,  bte  entweber  fc^on  bega^lt 
cber  niemals  »or^anben  gewefen  waren.  (5r  gab  bt'efem  SSerfa^ren 
burc^auö  ben  5(nfc^etn,  alö  ob  ed  tai  9lefultat  »on  SD?r.  5ßtcf= 
ftelbd  eigenen  unetjrltd^en  5(bftc^ten  unb  fetne  eigene  e^rlofe  ®e= 
fc^äftdgebarung  fei.  Unb  feit^er  benu^te  er  biefen  93organg,  um 
i^n  gu  foltern  unb  in  feiner  ©ewalt  gu  Ratten." 

„Dad  foßen  ®ie  mir  beweifett,  ©ie  —  (5opperf(elb!''  fagte  Uria^ 
unb  fd)üttelte  bro^enb  ben  ^opf.    „Hüci  gu  feiner  ^dtl" 

„gragen  ®ie  —  J^eep  —  Wlv.  Srabbted,  wer  in  feinem  |)aufe 
nad)  i^m  gewol^nt  f:iaV\  fagte  ^r.  3!}?icawber,  »on  bem  53rief  auf« 
blicfenb;  „wollen  6ie  fo  gut  fein?" 
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„T)ev  Tflavv  fclber  —  unb  wo\)ni  \ei^t  ncdf)  bort",  fagtc  \Xvia\:^ 
»eräc^tltc^. 

„gragen  ©tc  —  ^eep  —  ob  er  tn  btcfer  Jßo^nung  etn  2;afrf)cn= 
nottgbud)  geführt  \)ai/'  fagte  3D?r.  ÜO^tcawber ;  „wottcn  ®te  fo 
gut  fem?" 

3c^  fat),  njte  Un'aH  «^Äitb  unwtttfürltdl)  aufhörte,  bad  Ätnn  ju 
reiben. 

„Ober  fragen  (5te  t^n/'  fagte  ?0?r.  3!)?icawber,  ,,ob  er  e^  etnfl 
bort  »erbrannt  l^at.  5ßenn  er  ja  fagt  unb  fragt,  wo  bte  3(fd)e 
m,  foß  er  ftc^  an  233t(ftn^  Sp^tcamber  wenben  unb  etmad  tiören, 
baö  t^m  burc^auö  nic^t  ju  fernem  QJortetl  geretd^t!" 

Dte  tnumpt)terenbe  SD?tene,  mit  ber  SO^r.  ^icamber  biefe  5fBorte 
fprac^,  »erfe^ten  bte  SD^utter  tn  gro^e  Unruhe,  unb  fte  rief  fe^r 
aufgeregt : 

„Uvp,  Urr)!  bemütigc  btd)  unb  gtb  nad),  Heber  (Seljn!" 

„SO^utter!"  gab  er  jurüdf,  ,,tt)i((|l  bu  ru^g  fein?  t)u  baft  bid) 
cinfd)ücbtcrn  laffen  unb  wci^t  nid)t,  maö  tu  fagf^  ober  mcinfl. 
demütigen!"  wieberbolte  er  unb  fab  micb  mit  giftigem  Q3ltrf  an; 
„id)  bc»be  fcbon  feit  längerer  ^eit  ein  paar  »du  benen  gebemütigt, 
fo  bemütig  icb  felbf^  war!" 

iJÄr.  SiJiicawber,  nadjbem  er  mit  öornebmer  Unbefangenbeit  ta^ 
Äinn  ttjieber  in  tie  ^alöbinbe  gepaßt  i^atte,  fubr  )ei^t  mit  feinem 
Sörief  fort: 

„3tt>eitenö.  —  ^eep  bc»t  hei  »erfc^iebenen  @e(egenbeiten,  fociel 
icb  weiß,  erfabren  babe  unb  glaube  — " 

„TCber  tamit  fommen  (Bie  nietet  aü^'%  brummte  Uriab  erleichtert 
»or  fid)  bin.    „3i}?utter,  fei  rubig." 

„2ßir  wollen  un^  bemüben  etwaö  »orjubringen,  ta^  genügen 
wirb  unb  aud)  für  3bi^en  fragen  genügen  wirb,  ©ir",  entgegnete 
Wir.  Wlicawhev. 

,3^^^^^^^  —  «^eep  b<it  hei  oerfrf)iebenen  ©elegenbeiten,  fooiel 
icb  wei^,  erfabren  ifahe  unb  glaube,  in  »erfd)iebenen  ^rotofotten, 
Q3ücbern  unb  Dofumenten  fi)flcmatifd)  tic  Unterfd)rift  ^r.  333^. 
gefälfcbt  unb  b^t  tie^  ganj  bcflimmt  hei  einer  ©elegenbeit  getan, 
bte  icb  beweifen  fann.    9?ämlicb  in  fotgenber  5Öeife,  baö  beißt:" 

Sfßieber  fanb  '^v,  3!J?icawber  einen  @cnuß  barin,  gleicbbebeutenbe 
5[ßorte  übereinanberjutürmen,  wa^,  fo   läcfjerlicb  e^  fid)   gerabe 
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I^tcr  auönatjm,  burcfjau^  nidjt  nur  t'^m  attetn  ct'gcn  war.  3<^  ifcihe 
btefe  (Jtgentümltdjfett  tm  Oberläufe  metncö  Seben^  bet  feljr  otelen 
^enfc^cn  bemerft.  ®te  fc^emt  jur  Stehet  gemerben  gu  fem.  53et 
^Cbtegung  etneö  gertdjtltdjen  Sibe^  j.  53.  fc^etnen  bte  ©c^wörentcn 
ftrf)  gans  befonber^  gu  freuen,  wenn  fte  gu  etner  9let^e  »on  »Dß= 
fh'ngenben  ^Sorten  fommen^  bte  etn  unb  benfelben  ©ebanfen  (ivi^= 
brürfen,  wte:  „id)  »erabfc^eue,  ^affe,  »erbamme"  ufw.  Unb  bte 
alten  S8annfprüd)e  würben  nac^  bemfelben  ^rtnjtp  fd)ma(f^aft  ge^ 
mad[)t.  2Btr  fprec^en  oon  ber  ^prannet  be§  3©Drteö,  aber  ti^ranntfieren 
eö  auc^  gern ;  wtr  freuen  un^,  wenn  wtr  etn  gro^eö  überretd^eö 
befolge  »on  ^öorten  tjtnter  unö  traben,  baö  unö  bet  feierltd)en  ®e= 
legen^etten  ju  (Gebote  fle^t.  SStr  glauben,  eö  mac^t  ftd^  au^gegetc^net 
unb  fltngt  gut.  ®o  wentg  unö  bei  großen  ^ufgügen  an  ber  S8e= 
beutung  ber  Uniformen  h'egt,  wenn  fte  nur  prunfoett  unb  gal^U 
retd)  ftnb,  fo  wentg  rücfen  wtr  bte  53ebeutung  ober  9^Dtwenbtgfett 
ber  5öerte  tn  ben  QSorbergrunb,  fofern  fte  nur  ^arabe  machen. 
Unb  wte  manche  SO?enfc^en  (etc^t  tn  Ungetegen^etten  geraten,  wenn 
fte  gu  fe{)r  mtt  Cttjreen  prunfen,  ober  wte  ©flauen,  wenn  fte  gu  gal^U 
ret'c^  ftnb,  fid^  gegen  t^ren  ^errn  empören,  fo,  glaube  td),  fönnte 
tc^  wol^l  and)  ein  ^olf  nennen,  ta§>  ftd)  fc^on  »tet  Ungelegen^etten 
gemacht  bot  unb  fic^  noc^  »tel  größere  machen  wtrb,  wett  eö  jlc^ 
etn  gu  grogeö  ©efotge  »on  SSorten  ^ä(t. 

S(Är.  3}?tcawber  (a^  weiter  unb  fd^ma^te  babet  faft  mtt  ben  ßtppen. 

„Tflämiid)  tn  folgenber  5Betfe,  ta^  l^ei^t:  ba  ?0?r.  2Ö.  fränHtd) 
war  unb  e^  tnnerbalb  be^  Q3eretd)ö  ber  5©abrfc^etn(tc^fett  lag,  ta^ 
fem  3:Db  gu  etntgen  Sntberfungen  unb  gum  ©turge  ber  ^ad)t  — 
J^eepö  —  über  bte  gamüte  5B.  führen  fonnte  —  wa^  id),  2Bt(ftnö 
3[Rtcawber,  ber  Untergetd^nete,  oermute  — ,  wenn  man  nid)t  bte 
ftnbh'd^e  Ctebe  fetner  Sodf^ter  ba^tn  bewegen  fönnte,  etne  Prüfung 
ber  Äompagnongefc^äfte  b^ntangubalten,  fanb  e§  —  J^eep  —  für 
ratfam,  ftd)  eine  fc^etnbar  »on  fOJr.  3B.  auögeflettte  95erfd)retbung 
öon  ber  oben  erwähnten  ®umme  »du  gwölftaufenbfed^öbunbert= 
mergetjn  ^funb  gwet  ©d^tötng  nnt  nenn  ^etice  mtt  ben  ^in^en 
gu  »erfd)affen,  welrfje  ©umme  angebltrf)  —  ^eep  —  Sf)?r.  SS. 
öDrgefdf^DfTen,  um  ^r.  5B.  »or  (Bdjanhe  gu  retten.  3n  5©trHtd)= 
fett  i:)(itie  er  feboc^  bte  ©urnme  nte  »orgeflrerft,  unb  fie  war  längfl 
wteber  erfe^t  werben.    Dte  Unterfd^rtften  gu  btefem  Dofument, 
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an^ehiid)  gefc^ncben  »on  ÜD^r.  29B.  unb  htituQt  »on  3ßtlftn§ 
SOZtcawber,  finb  gälfc^ungen  —  ^eepö.  —  3"  metnem  Q3eft|e  be= 
ftnben  ftc^  »on  feiner  J^anb  unb  tn  fernem  dloinhudjt  »erfd^tebenc 
ä^nltc^e  S'^ac^a^mungen  »on  Wlv.  593^.  Untcrfc^rtft,  bte  wol^l  l^te 
unb  ba  »om  geuer  »erfengt,  aber  tmmer^tn  für  jebermann  lesbar 
finb.  ^d)  \)ahe  nie  ein  folc^eö  Dofument  alö  3^«9^  unterfc^rieben. 
Unb  baö  Dofument  felbfl  ijl  in  meinem  53eft^." 

Uria^  Jg)eep  fprang  auf,  natim  ein  53unb  ©d^lüjfel  auö  ber  ^afc^c 
unb  JD3  einen  ^af^en  auf;  aber  er  befann  ftcb  plö^Iic^  eine^  anbern 
unb  »enbete  ftc^  »ieber  gegen  unö,  ol^ne  ^ineinsufe^en. 

„Unb  ta^  Dofument  felbft  ifl  in  meinem  ^eft^/'  laö  Spf^r.  5mi= 
cawber  wiebcr  unb  fal^  ftc^  um,  al^  ob  er  ben  Sest  für  eine 
^rebigt  lefe  —  „ta^  f)^i^t^  id)  befa§  eö  noc^  ^eutefrü^,  aU  id)  tic^ 
®dl)reiben  »erfaßte,  ^abe  eö  aber  feitbem  Wlx.  3:rabbleö  übergeben." 

„Qi  i]l  ganj  ridjtig",  flimmte  i^m  Srabbleö  ju. 

„Utr),  Uvt)  y  rief  tie  ^QZutter,  „bemütige  bic^  unb  gib  nac^.  ^d) 
wti^,  meine  .g)erren,  mein  ©o^n  wirb  ftc^  bemütigcn,  wenn  ®ie 
i^m  ^eit  sum  DZad^benfen  (äffen,  ^r.  Sopperftelb,  ®ie  fönnen 
ja  nid)t  »ergeffen  ^aben,  ta^  er  immer  fe^r  bemütig  war!" 

(Jö  war  ein  merfwürbigc^  ©c^aufpiel,  me  tie  SD^utter  immer 
nod^  an  ber  alten  J^eud^elei  feft^ielt,  wä^renb  ber  ©ol^n  fte  alö 
unnü^  aufgegeben  f^atie. 

„?0^utter,"  fagte  er  unb  bi0  ungcbulbig  in  ta^  5afc^entuc^,  mit 
bem  er  feine  J^anb  »erbunben  ^atte,  „e^er  fannfl  tu  eine  getabene 
glinte  net)men  unb  fte  auf  mic^  abfeuern " 

„^ber  id)  liehe  biet),  Urr)",  rief  SS}?rö.  ^eep.  Unb  id)  swetfle 
gar  nic^t  baran,  ta^  fie  i^n  liebte  ober  er  fte,  fo  feltfam  e^  auc^ 
fd^einen  mag,  obfc^on  fte  jebenfaßö  ein  gleidjgeftnnte^  ^aar  waren. 
„Unb  id)  fann  ei  nid)t  anbören,  wenn  tu  tie  Ferren  reigefl  unb 
beine  ^ad)e  nod)  fd^limmer  mad)fl.  ^d)  fagte  bem  J^errn,  alö  er 
mir  oben  mitteilte,  e^  fei  aße^  anö  ^id)t  gefommen,  gleich,  ta^ 
id)  bafür  flehen  wollte,  tu  würbefl  tid)  bemütigen  unb  atle^  wieber 
gutmad^en.  7(c^,  fe^en  ®ie  nur,  meine  Ferren,  wie  bemütig  i  c  ^ 
hin^  unb  achten  ®ie  nid^t  auf  i^n." 

„®c^au  bir  ben  (Sopperffelb  an,  SiJJutter",  gab  er  i^r  ärgerlid) 
sur  Tfntwort  unb  mei  mit  ten  l)ageren  gingern  auf  mic^,  auf  ben 
fid)  fein  ganzer  J^a§  l^äufte,  weil  er  in  mir  hie  ftärffle  5riebfeber 
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ju  btefer  Sntbecfung  fa^,  ol^ne  baf  tc^  mtc^  bagcgen  gewetjrt  \)'dtU. 
„@c^au  btr  ben  Sopperftelfc  an,  er  ^ätte  btr  für  weit  njentger, 
a(^  bu  ausgeplappert  i)a%  gern  ^unbert  ^funb  gegeben!'' 

n^d)  fann  ntc^tS  bafür,  Urt)'',  rtef  bte  SQJutter.  „3<^  f^nn  eS 
ntci)t  mit  anfe^en,  ba^  tu  tid)  tuvd)  betnen  ®tols  in  ©efa^r  be= 
gtbfl.    ®et  lieber  bemüttg,  njte  tu  ed  immer  warft." 

dv  fc^wteg  etne  ^eile,  bt^  tn  baö  Safc^entuc^  unb  fagte  bann 
ju  mtr  mit  einem  böfen  ^licfe: 

„SBaö  ^aben  ®ie  noc^  gegen  mic^  oorjubringen  ?  dlux  weiter. 
Sfße^bcilb  gucfen  ®ie  mic^  an?" 

3J?r.  SQ^icamber,  nur  gu  frob,  mieber  ju  feinem  Äunflwerfe  greifen 
ju  fönnen,  mit  bem  er  fo  auf erorbentlic^  gufrieben  war,  fu^r  mit 
feinem  ^örief  fort: 

,,©rittenS  unb  le^tenS.  3c()  bin  je^t  in  ber  2age  su  jeigen, 
gu  beweifen,  unb  gwar  burc^  —  §eepö  —  gefälfd^te  ^üc^er 
unb  —  J^eepS  —  wabre  D^otigen,  tk  mit  bem  gum  Seil  öer= 
brannten  9?Dtigbucbe  anfingen  —  weld^eS  id)  gur  3^it  feiner  gu= 
fäöigen  (Sntberfung  burcb  SKrS.  SJiicawber  nid^t  »erfteben  fonnte, 
als  wir  eS  hd  unferm  Singug  in  unfere  gegenwärtige  SBobnung 
in  bem  Mafien  fanben,  ber  gur  3(ufnabme  ber  auf  unferm  b^uSlicben 
J^erbe  oerbrannten  3(fc^e  benimmt  war  — ,  ta^  tk  ©cbwäcben, 
tk  gebier  unb  felbft  tk  Sugenben,  tk  »äterlic^e  ^khe  unb  ta^ 
©efübl  beS  unglürflicben  Wir.  293.  jabrelang  gu  ben  niebrigften 
3wecfen  —  ^eepS  —  benu^t  worben  ftnb.  X)af  SO^r.  S.  jabre= 
lang  in  jeber  nur  möglicben  Seife  gur  ^Bereicberung  beS  b^ucble= 
rifcben  unb  bctbfücbtigen  —  J^eepS  —  bintergangen  unb  geplünbert 
worben  ift.  Da§  baS  Jpauptgiel  —  J^eepS  —  war,  ^v.  unb 
2!}?i§  2©.  (oon  feinen  fonfligen  Xbftcbten  in  begug  auf  biefe  Dame 
fage  icb  nic^tS)  gang  in  feine  @ewalt  gu  befommen.  ©af  fein 
le^ter,  erft  »or  wenigen  fOJonaten  vorgenommener  Äunftgriff  barin 
beftanb,  Wir.  S.  gur  3(uSflellung  einer  QSergicbtleiftung  auf  feinen 
©efcbäftSanteil  unb  fogar  gur  Untergeic^nung  eineS  Q[^erfaufSfon= 
trafteS  beS  SKobiliarS  beS  gangen  «l^aufeS  gegen  eine  beftimmtc 
SRente  gu  bewegen,  tk  —  J^eep  —  an  ben  gewöbnlicben  Duar= 
taltagen  richtig  unb  getreu  auSgugablen  »erfpracb.  Daf  biefeS  dlc^ 
gelegt  würbe  mit  beunrubigenben  unb  oerfälfcbten  ÜZacbricbten 
über  ben  ©taub  ber  3Kr.  293.  gur  QSerwaltung  übergebenen  Q5er= 
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mögenöobjefte,  unb  jwar  gu  ctner  ßeit,  ta  Wlv.  SB.  ftc^  tn  unöDr= 
ftc^ttge  unb  unfluge  ©pefulattonen  emgelafen  unb  »teüetc^t  baö 
®elb,  für  baö  er  moraltfc^  unb  jurtj^tfc^  »erantmortltc^  war,  ntd^t 
me^r  flüfftg  i^atte ;  bann  wettergefü^rt  unb  enger  gegogen  würbe 
burc^  Söertd^te  »on  angebltd^en  ©elbanlei'^en  gegen  ungeheure  3tnfen, 
welche  (Summen  aber  in  SStrHtc^fett  oon  —  $eep  —  famen  unb 
welche  —  ^eep  —  betrügertfc^ernjetfe  oon  SO?r.  2B.  felbfl  unter 
bem  Q[Jorttjanbe  folc^er  ©pefutationen  na^m  ober  t^m  »Drent^telt. 
Unb  burc^  eine  bunte  9let^e  gettJtflTenlofer  ©c^tfanen  würbe  ba^ 
9^e$  tmmer  enger,  btö  ber  unglücfh'c^e  393.  gang  umflrtcft  war. 
©etnem  ®ianhen  nad)  an  Q^ermögen,  an  J^offnung  unb  an  (Jl^re 
banferott,  war  fetne  eingtge  Jg)offnung  tai  Ungeheuer  m  ber  @ef!alt 
etneö  SO^ienfc^en"  —  Wlx.  SQJtcawber  btlbete  ftc^  auf  btefe  ^l^rafe, 
alö  eine  neue  Srftnbung,  fe^r  oiel  ein  — ,  „ta§>  i^n  inö  23erberben 
geführt  l^atte,  inbem  eö  fid)  i^m  unentbel^rlic^  machte.  T)ki  affeö 
verpflichte  id)  mid)  gu  beweifen.    533a^rfc^einlic^  noc^  me^r!" 

3«^  flüflertc  5(gneö,  tk  ^alb  an^  greube,  ^alb  au^  Kummer 
weinenb  neben  mir  flanb,  ein  paar  SSorte  gu;  unb  ber  gange  ^reiö 
geriet  in  Bewegung,  alö  ob  Wlv.  fO^icawber  fertig  fei.  Sr  aber 
fagte  mit  ungeheurem  Srnfle :  „Q3ergei^en  ®ie"  unb  ful^r,  mit  einem 
©emifd^  ber  größten  ÜZiebergefc^lagen^eit  unb  beö  lebenbigjlen  @e= 
nujfed  an  feinem  Briefe,  fort: 

„^d)  fomme  je$t  gum  ®c^lu§.  Q^  bleibt  mir  nur  noc^  übrig, 
biefe  Söefd^utbigungen  gu  beweifen  unb  bann  mit  meiner  »om  33er= 
t)ängnid  »erfotgten  gamilie  auö  ber  ©egenb  gu  oerfd)winben,  ber 
wir  anfc^einenb  läflig  jlnb.  t)ad  Ol  balb  gefd^e^en.  2ßir  traben 
aßen  @runb  gu  erwarten,  ta^  unfer  Süngfteö,  a(ö  tai  fd^wäc^fle 
5!}?itglieb  ber  gamilie,  guerf!  an  Sntfräftung  flirbt  unb  ta^  bann 
tik  dieif)e  an  tk  3wittinge  femmt.  ®ei  e^  benn !  2Cn  mir  t^at  biefe 
Pilgerfahrt  nad)  Santerburt)  fc^on  »iel  getan ;  tai  ®d)ulbgefängniö 
unb  tk  fRot  werben  balb  met)r  tun.  3c^  I)Dffe,  ta^  tk  3i}?ü^e  unb 
©efa^r  einer  Unterfuc^ung  —  beren  fleinfle  (Jrgebnijfe  langfam 
gufammengefe^t  würben,  unb  gwar  unter  bem  Drurf  einer  an= 
gejlrengten  ^Berufsarbeit,  unter  ben  fc^wierigften,  folternbflen  pe= 
funiären  ^Bebrängniffen,  beim  Si}?orgengrauen,  am  nebligen  TCbenb, 
in  finflerer  dlad)t  unter  bem  wac^famen  3(uge  eineS  3nbiüibuumS, 
ta^  man  nid^t  erjl  Dämon  gu  nennen  braucht  —  in  SlJerbinbung  mit 
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tem  ©trebeit,  fte  nad)  t^rer  QSottenbung  rtd)tt9  anjuwenben,  bem 

Söefprengen  metneö  ©c^etter^aufenö  mtt  emtgen  Stopfen  wol^U 

nec^enben  5ffiüfferö  gletc^fommen.    3<^  »erlange  ntc^t  mel^r.   SO^ögc 

man  »on  mtr  fagen,  wte  »on  bem  tapferen  auögejetc^neten  ®ee= 

gelben,  mtt  bem  tc^  mtc^  mbeö  genjtf  ntc^t  meffen  wttt,  baf  tc^  ta^, 

tt)aö  td)  getan  l^abe,  aßen  felbflfüc^ttgen  unb  gelbfüc^ttgen  3werfen 

sum  Sro^,  nur  tat  ,für  Snglanb,  33ater(anb  unb  ©c^önt^ett !'    3<^ 

»erbletbe  tmmer  ufw. 

SÖBüftnö   50?tcatt)ber." 

Stef  gerührt,  aber  noc^  tmmer  gans  begetftert  »on  feinem  ®erfe, 
legte  Wlx.  fOZtcawber  fetnen  ^rief  jufammen  unb  übergab  t^n  mtt 
etner  QSerbeugung  metner  3:ante,  aU  ctwa^,  ta^  fte  gewtf  gern 
für  alle  Reiten  auftjeben  mödjte. 

5ö3te  tc^  fd)Dn  bet  meinem  erften  ^Befuc^e  »or  etntger  ^eit  be* 
merft  l^atte,  flanb  etn  etferner  ©elbfc^ranf  tm  3t«tmer.  ©er  ©c^lüffel 
flaf  tm  (Schlöffe.  (5tn  plo^ltc^er  9[}erbac^t  burc^jurfte  Urta^,  unb 
mtt  etnem  rafc^en  ^Itcf  auf  SKtcamber  gtng  er  auf  ben  ©c^ranf 
Ipö  unb  warf  bte  5ür  Ijefttg  auf,  fo  ta^  fte  fltrrte.    dv  war  leer. 

„5ßD  finb  bte  ^Büc^er!"  rtef  er  mtt  entfe^ter  SO?tene.  ,,Dte 
58üd)er  finb  gejloljlen." 

SD^r.  SO^tcattjber  berüt^rte  fetne  ^ruft  mtt  ber  ©pt'^e  beö  ?tneal^. 
„3^  ^abe  fie  gef^ol)len,  a(ö  tc^  »on  3^"^"  wie  gewöl)nlic^  tk 
®d)tüffel  ^olte  —  nur  ein  wenig  früher  —  unb  ben  ©c^ranf 
\)tntc  morgen  aufmachte." 

„^eunrul^igen  ®ie  ftc^  nic^t",  fagte  Srabbleö.  „®ic  ftnb  in 
meinen  35eft§  übergegangen,  ^d)  werbe  fte  fraft  ber  erwäl^nten 
2}ollmac^t  aufbewal^ren." 

„<Bk  ftnb  alfo  ein  J^el)ler  geflo^lenen  ®uteiV'   rief  Uria^. 

„Unter  biefen  Umflänben,  ja",  gab  i^m  2:rabbleö  jur  5Cntwort. 

2ßie  gro^  war  mein  (Jrflaunen,  ai^  je^t  auf  einmal  meine 
Sante,  tic  hi^  je^t  ganj  rut)ig  unb  aufmerffam  gewefen  war, 
ptö^lic^  auf  Uria^  J^eep  lodflürjte  unb  il)n  mit  beiben  .^änben 
am  fragen  pacfte! 

„Jffiijfen  ®ie,  waö  ic^  will?"  rief  meine  '^unte. 

„Sine  ^wariQ^iade" ,  fagte  er. 

„dlein,  mein  Q3ermi>gen!"  entgegnete  meine  Sante.  „2khe 
3(gne^,  folange  id)  glaubte,  3^^  QSater  wäre  wirflic^  an  bem  5ßerlu|l 
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mctneö  ®e\tci  fd)ulb,  »oöte  id)  aud)  nid)t  mit  einer  ©t'Ibe  »er= 
raten,  ba^  td)  e^  ^>ter  bepontert  tjatte  —  unb  tc^  ^abe  ntrf^t  etn= 
mal  Sret  etwa^  baoon  gcfagt.  5(ber  je^t  t»et^  ic^,  ba0  btefer  ^erl 
bafür  (leiten  mu^,  unb  tc^  wiü  ed  wteber^aben !  5rot  fomm  unb 
nimm  eö  t^m  ahV 

Ob  metnc  Sante  tn  biefem  ^(ugenbltcf  glaubte,  ba§  er  t^r 
QSermögen  tu  feinem  J^alötud^e  tjabc,  »ei^  ic^  nid^t;  aber  fie 
serrte  jebenfatt^  fo  berb  taxan,  aii  fei  fie  biefer  ^O^einung.  ^d) 
warf  mid)  rafd)  jnjifc^en  tk  hcitcn  unb  beeilte  mic^,  i^r  ju 
©erftc^ern,  ba§  wir  aße  ©orge  tragen  würben,  ta^  i^r  fo  »icl 
ald  möglid)  »cn  bem  jurücferflattet  werbe,  voai  er  unrec^tmä§i9 
an  ftc^  gebracht  i)atU.  Diefe  ^Serfic^crung  unb  ein  fefunbenlanged 
Überlegen  beruhigten  fie;  aber  fie  war  nid)t  im  geringflen  au§er 
gajjung  gebrad)t  burc^  ta^,  wa^  fte  getan  l^atU  (oon  i^rem 
^uU  fann  ic^  allerbingö  nid)t  ba^felbe  behaupten),  unb  na^m 
ganj  ru^ig  ibren  ^la^  wieber  ein. 

5ffiä^renb  ber  legten  paar  ?0?inuten  \:)atU  Wlvi.  ^eep  tbrem 
©obn  bcftänbig  in  ben  Obren  gelegen,  \id)  ju  bemütigen,  unb 
fam  gu  jebem  oon  unö  ber  Dleibe  nac^  auf  ben  Änien  gerutfd)t, 
inbem  fte  tk  abenteuerlic^ften  ^[^erfprec^ungen  mad)te.  3bi^  ©obn 
brücfte  fie  in  ibren  ®tubl,  ftanb  ©erbiffen  neben  ibr  unb  biclt 
fie,  wenn  aud)  nid)t  unfanft,  am  ^rm  jurürf.  ©ann  fragte  er 
mid)  mit  einem  ingrimmigen  ^licf: 

,5öaö  fett  ie^t  gefd)eben?'' 

„3<^  tt)in  3bnen  fagen,  wa^  gefcbeben  mu§",  fagte  5rabble^. 

„^at  biefer  (Eopperfielb  feine  3"n9e'"  murrte  Uriab.  „^d) 
würbe  »iel  für  «Sie  tun,  wenn  ®ie  mir  obne  ?üge  fagen  fönnten, 
ta^  jemanb  fte  tbm  au^gefcbnttten  fii'dtte." 

„?0?ein  Urp  meint  eö  nid)t  fo,  er  will  ja  bemütig  fein!"  rief 
feine  ^utUv.    „5(d)ten  ®ie  nid)t  auf  feine  SBorte,  gute  J^erren!" 

„®efd)eben  mu§  folgenbe^",  fagte  3:rabbleö.  „(Jrftenö  mu§  bie 
Q^ergicbtleiftung^urfunbe,  »on  ber  oorbin  gefproc^en  würbe,  un^ 
übergeben  werben  —  unb  swar  fofort." 

„B^ebmen  wir  an,  ta^  id)  feine  b^be",  unterbrad)  er  ibn. 

„5(ber  ®ie  b<»ben  fie,"  fagte  Srabble^,  „be^balb,  feben  ®ie, 
woßen  wir  nid)t^  ,annebmen'."  Unb  icb  mu§  gefleben,  baf  id) 
bier  gum  erflen  Wink  bem  flaren  ^opf  unb  bem  gefunben,  ge= 
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tulbt^en,  prafttfdf^en  Q[Jerflanbe  memeö  alten  ©c^ulfamerabcn  wivU 
Itcf)  ©erecfjttgfett  »tberfa^ren  lte§.  „Dann",  fu^r  Srabble^  fort, 
„muffen  ®te  fic^  barauf  gefaxt  machen,  aßed  J^erau^gugeben,  waö 
3^re  ^abfuc^t  an  ftd)  gertfifen  ^at,  unb  gmar  btd  auf  ben  legten 
J^etter.  üUe  53üd)er  unD  ^aptere  ber  ^anbelögefeßfd^aft  be= 
galten  tt)tr,  aöe  3^re  Q3üd)er  unb  ^aptere,  aUe  ©elbrec^nungen 
unb  ©tc^erjlettungen  gefc^äftltcfjer  wie  pnoater  3(rt;  Furg,  aöeö, 
wa^  l^ter  tj!." 

„5i^u^  tc^?  l^a^  njei§  tdj  benn  tod)  ntc^t",  fagte  Unat).  „3c^ 
mu^  erfl  ^eit  i;)ahm^  mtr  ha^  ju  überlegen  — " 

„®ewi^/'  erwtberte  t^m  ^rabbleö,  „aber  unterbeffen  unb  bt^ 
atleö  ju  unferer  Sßefrtebtgung  geregelt  tf!,  bleiben  btefe  X)tnge  tn 
unferm  ^efi§,  unb  wt'r  erfuc^en  ®te  —  ober  beutltc^er  gefagt  — 
»erlangen  »on  3^^"/  tn  ^\:)xem  3tmmer  ju  bleiben  unb  mit  fernem 
3S}?enfc^en  su  »erfe^ren." 

„Daö  tu  tc^  ntc^t!"  fagte  Urta^  mtt  einem  gluc^. 

„Daö  ©efängntö  m  SO^atbjlone  tfl  jebenfaüö  etn  noc^  fidlerer 
5(ufbett)at)rungöort.  Unb  menn  un§  auc^  unfer  dtedjt  m  bem 
langwierigen  ©ertd^töoerfal^ren  fpäter  gutetl  wirb  unb  wir  »iel= 
leicht  nic^t  ganj  fo  gut  auf  unfere  Sofien  fommen,  alö  wenn  wir 
allein  mit  S^n^n  »er^anbelten,  werben  <Sie  boc^  jweifelloö  be= 
flraft  werben,  ^ein  (Sott,  ®ie  wijfen  ta^  fo  gut  wie  id)\ 
ßopperfielb,  willft  bu  tid)  inö  9tatl)au^  begeben  unb  ein  paar 
^oligeibiener  l)olen?" 

J^ier  machte  ftc^  ^v^.  ^eep  wieber  »on  Urial)  lo^  unb  hat 
3(gneö  auf  ben  ^nien  unb  mit  Sränen,  ftc^  für  iie  ju  »erwenben; 
beteuerte,  ta^  er  ganj  bemütig  unb  ta^  atle^  wa^r  fei ;  unb  wenn 
er  unfern  SBünfc^en  nic^t  nac^fommen  wollte,  würbe  fte  e^  tut\, 
ja  fogar  noc^  mei  met)r,  um  hie  ®ac^e  su  fijrbern.  X)enn  fte 
war  ^alb  wa^nfinnig  an^  gurcl)t  um  i^ren  ßiebling.  T)ie  grage, 
wa^  er  möglicher  weife  getan,  wenn  er  Wlut  tam  befeflfen  t^'dtte, 
m  \)iev  nicl)t  am  ^la^e.  SO?an  fi>nnte  ebenfogut  fragen,  wa^ 
wolji  ein  Mtev  tun  würbe,  wenn  er  tie  ^ü^n^eit  eineö  3:iger^ 
t^ätte.  dv  war  ein  geigling  »om  ^opf  hi^  jum  gu§e  unb  »erriet 
feine  feige  9?atur  burc^  fein  oerbiffeneö  5[ßefen  unb  feinen  3n= 
grimm  wie  ju  jeber  anbern  ^eit  feineö  Ceben^. 

„5Q3arten  ®ie!"  3ifcl)te  er  mir  ju  unb^vifc^te  )iä)  ben  ®ct)wei§ 
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an^  bem  Oejlc^t.  „WlutUv,  fet  jlttt !  ®te  fotten  ta^  ©ofumcnt 
^aben.    .^ole  eö  herunter!" 

,,^elfen  ®te  ttjr,  SO^r,  Dtrf/'  fagte  Grabble«,  „wenn  ®te  fo 
gut  fem  motten." 

<BtoU  auf  btefen  ^(uftrag,  ben  er  oottfommen  »erflanb,  be* 
gleitete  SO?r.  Dtcf  fte,  wie  ein  ©c^äfer^unb  etn  ©c^af.  5Cber  Wlvi. 
J^eep  machte  t^m  njentg  ^n\)e,  benn  fte  fe^rte  ntd)t  nur  mit 
bem  ©ofument  jurücf,  fonbern  aud)  mit  tem  haften,  tn  bem  eö 
iid)  befanb  unb  in  bem  and)  nod)  ein  ^Banfbud^  unb  einige 
Rapiere,  tie  unö  fpäter  ©ienfle  leiteten,  entbecft  würben. 

„@ut",  fagte  3:rabb(e^,  a(ö  tie\e  ©ad^en  in  unferm  58eft§ 
waren.  ,,3^^^,  ^^-  «^e^P,  fönnen  <Sie  ftd)  jurücf sieben,  um  atteö 
reiflid)  su  überlegen.  5(ber  bebenfen  ®ie,  bitte,  wol^l:  id)  evWdve 
im  Dramen  atter  bier  ^fnwefenben  au^brürflicb,  ta^  eö  nur  einen 
Seg  für  ®ie  gibt,  ben  2Beg,  ben  id)  Sbnen  gejeigt  \)ahe^  unb 
ba^  er  ebne  ^erjug  eingefcblagen  werben  mu§." 

Obne  tie  ^ugen  ju  erbeben,  fcblicb  Uriab,  tie  J^änbe  am 
^inn,  nad)  ber  3:ür,  blieb  bort  )leben  unb  fagte:  ,,(5opperftelb, 
idb  b^^be  ®ie  immer  gebaut.  ®ie  waren  immer  ein  Smporfömmling 
unb  b^ben  mir  entgegengearbeitet." 

,,3c^  glaube,  icb  bcibe  Sbnen  fcbon  früber  gefagt,"  gab  icb  ibm 
jur  Antwort,  „®ie  waren  eö  immer,  ber  tnvd)  .l^abfuc^t  unb 
niebere  ®d}Iaubeit  gegen  jebermann  gewefen  Ol.  33ie((eicbt  ifl  ed 
gut  für  (Sie,  wenn  ®ie  in  3"^«"ft  bebenfen,  ta^  J^abfuc^t  unb 
^d)iani;)eit  in  ber  5!ßelt  immer  nod)  Unbeil  geftiftet  unb  ftcb  felbft 
betrogen  b^ben.    Daö  ifl  fo  ftd)er  wie  ber  3;ob.'' 

„Ober  fo  rtd}er,  wie  man  unö  in  ber  ®d)ule  (icb  glaube  in 
berfelben  ®d}ule,  in  ber  icb  fo  oiel  t)emut  gelernt)  »on  neun  hii 
elf  Ubr  lebrte,  ta^  tie  Zvheit  ein  glud)  fei;  unb  »on  elf  hi^ 
ein  Ubr,  ta^  fte  ein  «Segen  unb  eine  Srquicfung  unb  eine  (&t)ve 
unb  id)  wei^  nid)t  wa^  fonft  fei.  9^icbt  wabr?''  fagte  er  mit 
einem  böbnifd^en  3"^^"  beö  5D?unbe^.  „®ie  prebigen  ungefäbr  mit 
berfelben  ^onfeqnens  wie  jene  .^erren.  ©enügt  Demut  nic^t  ?  0\)ne 
jle  bätte  id)  faum  meinen  ilompagnon  berumgefriegt.  —  fOf^icawber, 
®ie  alter  (Sd)uft,  3bnen  witt  id)  e^  fc^on  nod)  beimjablen!" 

?D?r.  SCRicawber,  ber  für  ibn  unb  feinen  brobenb  auögejlrecften 
Jinger  nur  tro^ige  QJeracbtung  b^^tte  nnt  ficb  ftolj  in  tie  ^rufl 
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warf,  hii  Uviaf^  au^  ber  5ür  gefeilteren  war,  wantU  ftc^  an  mtc^. 
dv  Uöottte  mtr  tai  ^[^ergnügen  gewähren,  3^"9^  ^^^  2Öteber= 
^erjlettung  beö  gegenfetttgen  Q[Jertrauenö  awifc^en  t>m  unb  ?D?rd. 
SWtcawber  gu  fem.  ©arauf  (üb  er  auc^  bie  übrige  ©efettfc^aft 
famt  unb  fonber^  jur  Betrachtung  btefed  rü^renben  ©c^aufptelö  ein. 

„Der  ©c^leter,  ber  lange  gwifc^en  SO?r^.  SO^tcawber  unb  mtr 
gefc^ttjebt  ^at,  tfl  nun  gelüftet,"  fagte  SO?r.  SOtJtcawber,  „unb  meine 
Ätnber  unb  ber  Url^eber  t^reö  ©afetnö  fönnen  »teber  auf  gleichem 
gu^  mttetnanber  tn  Q^erfe^r  treten." 

Da  »tr  t'^m  alle  fel^r  banfbar  waren  unb  t^m  bteö  auc^  be= 
wetfen  wollten,  fo  gut  unfer  aufgeregte^  @emüt  e^  nur  julte^, 
würben  wtr  t^n  gewt§  alle  begleitet  ^aben,  wenn  ntc^t  3(gneö  l^ätte 
SU  t^rem  53ater  jurürffe^ren  muffen,  ber  je^t  nod)  unfä^tg  war, 
me^r  alö  etnen  (Schimmer  berJ^offnung  ju  ertragen,  unb  wenn 
e^  ntd^t  notwenbtg  gewefen  wäre,  ta^  jemanb  Uria^  tn  ftc^erem 
©ewai^rfam  ^telt.  3«  btefem  ^wed  blieb  Srabbleö  jurürf  unb 
feilte  fpäter  oon  9}?r.  X)tcf  abgelöf!  werben.  SO?r.  ©icf,  meine 
3:ante  unb  id)  begleiteten  SQZr.  SDJicawber  nac^  ^aufe.  5(lö  id) 
eilig  ^Cbfc^ieb  »on  bem  Wl'ätd)cn  na^m,  bem  id)  fo  »iel  oerbanfte, 
unb  an  ben  ^bgrunb  badjte,  auö  bem  fte  »ielleic^t  biefen  SO^iorgen 
gerettet  worben  war  —  tro^  i^rer  »ornel^men  unb  flolgen  @runb= 
fä^e  — ,  mu^te  id)  (3ott  preifen  für  t)ic  ?(lot  meiner  3«g^n^tage, 
ti^  mid)  mit  Wlv.  SQJicawber  befanntgemac^t  \)attc, 

©eine  SBo^nung  war  nic^t  weit  entfernt,  unb  ba  tie  J^aupt* 
tür  unmittelbar  in  ta^  SfÖo^njimmer  führte  unb  er  mit  ber  i^m 
eigentümlichen  §afl  J^ineinjTürgte,  befanben  wir  unö  fofort  in  bem 
©c^D^e  ber  gamilie.  SÖ?r.  SO?icawber  flürjte  mit  bem  5(uÄrufe: 
„Smma,  meine  ^icheV  SD^rö.  3}?icawber  in  hie  3(rme.  2Ärd. 
TOcawber  fc^rie  auf  unb  brückte  Tlr.  3i)?icawber  an  i^re  Brufl. 
Wli^  ?0?icawber,  hie  ben  a^nungölofen  grembling  au^  Wlvi. 
TOcawber  le^tem  ^Briefe  auf  ben  5(rmen  wiegte,  war  fic^tlic^ 
gerührt,  ©er  grembling  j^rampelte.  Die  3tt>^ttinge  geigten  i^re 
greube  burc^  oerfc^iebene  unpaffenbe,  aber  unfd)ulbige  Demon^ 
flrationen.  SDZafter  SOiJicawber,  ben  frühzeitige  Säufcf^ungen  gum 
SD^enfc^en^affer  gemacht  gu  ^aben  fc^ienen  unb  ber  fe^r  mürrifc^ 
auöfa^,  gab  feinen  bejfern  ©efü^len  nac^  unb  weinte. 

„Smma!"  fagte  3)Jr.  fO^icawber.   „Die  SBolfe  ift  »on  meiner 
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©eelc  gewichen.  X)aö  gegenfei'ttge  93ertrauen,  ba^  wtr  ctnantcr 
fo  lange  gefd^enft  i^aben,  tf!  wteber^ergefteßt  unb  foff  nte  wtebcr 
aufhören.  92un  fct  mtr  «jtttfommen,  %vmntV'  rief  20?r.  TOcawber 
unter  ^ei'^en  3:ränen.  „SBtttfommen,  9Zot !  wtttfommen,  Obbarf)« 
bftgfett!  »tttfommen,  (Pumpen,  ©türm  unb  Sßettetjtab!  @e9en= 
fetttgeö  QlJertrauen  tt)trb  unö  btö  ju  Snbe  aufred^ter^alten!" 

Wlit  btefen  SfÖorten  geleitete  3f}^r.  SO^tcawber  ferne  grau  ju 
etnem  (Btn\)i  unb  umarmte  bte  Qan^e  gamÜte  ber  9let^e  nac^, 
wöbet  er  etne  5(nja^l  trauriger  3(uöftd}ten  mittfommen  l)ie^,  tk^ 
Soweit  id)  urteilen  konnte,  i^nen  burc^auö  nic^t  angenehm  waren, 
unb  fte  aufforberte,  auf  tie  (Strafe  »on  Santerbur»)  gu  ge^en 
unb  einen  (Ef^ov  anjujlimmen,  ba  iljnen  nic^td  anbereö  ju  i^rem 
ßebenöunter^alt  übrigbliebe. 

3(ber  ba  SO?rö.  SD^icawber  »on  itjren  ©efüblen  überwältigt  in 
£)^nmad)t  gefallen  war,  mu^te  fte  »or  allen  fingen,  be»or  aud) 
nur  ber  S^or  alö  »oltsät^lig  betrachtet  werben  fonnte,  wieber  sum 
58ewu^tfein  gebracht  werben.  Daö  beforgten  meine  5ante  unb 
Wlv.  SDJicawber,  unb  bann  lie^  \id)  meine  5ante  »orflellen,  unb 
Wtv^.  SOJicawber  erfannte  mic^. 

„Sntfc^ulbigen  ®ie,  lieber  ^v.  Sopperftelb,"  fagte  tie  arme 
3rau  unb  reichte  mir  tie  ^anb,  „aber  id)  bin  nic^t  flarf;  unb 
tie  53efeitigung  beö  früheren  SO^i^üerflänbniflFe^  jwifc^en  Wlx.  3)?i= 
cawber  unb  mir  war  anfangt  juüiel  für  mic^." 

„3ft  ta^  ^\)ve  ganje  ^amilie,  l[Rabame?"  fragte  meine  3:ante. 

„Q3orber^anb  l^ahe  id)  nid)t  mebr",  entgegnete  Wlvi.  Wli= 
cawber. 

„(Gütiger  J&immel,  tci^  meinte  id)  nid)t",  fagte  meine  3:ante. 
„^d)  wollte  fragen,  ob  alle  biefe  ^inber  31)«^^  gehören." 

„^O^abame,''  entgegnete  Wir.  ÜWicawber,  Jd)  befenne  mic^ 
fc^ulbig.'^ 

„Unb  ber  ältefle  junge  J^err  ta/'  fagte  meine  5ante  nac^benf= 
lic^,  „wa§>  will  er  werben?'' 

„m^  id)  i)iet)evhm/'  erwiberte  ^v.  SD?icawber,  „ta  ^egte  id) 
tie  J^offnung,  SQBilfinö  eine  ßaufbatjn  im  ^irc^enbienf^  ju  eröffnen 
—  ober  üielleic^t  brücfe  id)  mid)  etwa^  genauer  au^,  wenn  id) 
fage:  im  S^or.  Hhev  eö  war  feine  ©teile  für  einen  Senor  in 
bem  el^rwürbigen  Dom  erlebigt,  ber  tie  (Stabt  fo  berühmt,  mit 
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died)t  fo  berühmt  mac^t,  unb  er  ^at  —  Furj,  er  \)ai  fid)  an* 
gewöhnt,  h'eber  in  2ßtrt^^äufem  alö  in  (zeitigen  ©ebäuben  ju 
fmgen." 

„^ber  er  »erbtnbet  tu  bejlen  ^bftd)ten  bamit",  fagte  SJ^rd. 
?0?icatt>ber  särtlic^. 

„@ett)i^  t^at  er  bie  be(!en  ^fic^ten/'  entgegnete  SO?r.  TOcawber, 
„aber  ic^  Hhe  nod)  nid)t  gefunben,  ta^  er  feine  guten  TCbftc^ten 
in  irgenbeiner  beflimmten  Ütic^tung  hctätiQt." 

SO?afler  3}?icatt)berö  ®eftd)t  oerjog  ftc^  wieber  müm'fd^,  unb  er 
fragte  etwai  gereijt,  waö  er  benn  tun  foUte.  Ob  er  etwa  mebr 
jum  3^n^öi^»^ni<»«"  ^^^^  »"wi  Carfierer  alö  jum  ®ing»ogel  geboren 
wäre.  Ob  er  etwa  in  bie  n'ddjitc  ©träfe  gelten  unb  einen  5(pD= 
t^eferlaben  eröffnen  fottte.  Ob  er  in  tic  näc^flen  ®c^wurgeric^t^= 
»er^anblungen  flürgen  unb  ftd)  al^  5(boDfat  oorfteßen  fotte.  Ob 
er  mit  ©ewalt  hei  ber  Oper  anfommen  unb  mit  @ewatt  Srfolg 
^aben  fönne.  Ob  er  etwa  überhaupt  irgenb  etwaö  ergreifen  fönnte, 
wenn  man  itjn  nic^t  äwa^  lernen  tajfe. 

SD^eine  Sante  backte  ein  wenig  nac^  unb  fagte: 

„Wlx.  SDZicawber,  eö  wunbert  mic^,  ta^  ®ie  nie  an^  ^u^= 
wanbem  gebac^t  ^aben." 

„50?abame/'  gab  30?r.  Wlkawhev  gur  ^Cntwort,  „eö  war  ber 
Sraum  meiner  3u9^n^  "«^  ^^^  oerfe^lte  Streben  meiner  reiferen 
Scitjre.'"  beiläufig  gefagt,  bin  fefl  id)  überjeugt,  ta^  er  in  feinem 
ganjen  ^eben  nic^t  baran  gebac^t  i}at. 

„®d!"  fagte  meine  2ante  unb  warf  mir  einen  ^licf  ju.  „SSie 
gut  wäre  eö  für  Sie  unb  '^i^vc  gamilie,  ?D?r^.  unb  ?0?r.  ?0?icawber, 
wenn  ®ie  auöwanberten!" 

„Kapital,  Kapital!"  wenbete  5J?r.  3i}?icawber  bebenflic^  ein. 

„Da^  ifl  hk  ^auptfäc^lic^fte,  id)  fönnte  wo^>l  fagen  einzige 
©c^wierigfeit,  mein  lieber  SDir.  Sopperfielb",  flimmte  i^m  feine 
@attin  hei. 

„Kapital!"  rief  meine  ^ante.  „Xber  ®ie  (eiflen  und  einen 
großen  Dienfl  —  ^aben  und  einen  großen  Dienfl  geleitet,  barf 
id)  wo^l  fagen;  benn  gewip  werben  wir  oieled  retten  — ,  unb 
tt>a^  fßnnen  wir  53ejTered  für  ®ie  tun,  atd  3^nen  ta^  ^a^ital 
öerfc^affen?" 

„3c^   würbe   ed   nic^t  atd  ©efc^enf  annet>men/'   fagte  SD^r. 
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SOZtcawber,  ganj  geuer  unb  Söegctfterung,  „aber  wenn  etne  ge* 
nügcnbe  ©umrne,  td^  »tff  fagen  3u  fünf  ^rojent  jä^dtd)  öDr= 
gefd^oflTen  werten  fonnte  —  auf  metne  perfönh'c^e  9[^erantttJort= 
Itd)fett,  etwa  gegen  ®o(anjec^fe(  auf  swölf,  ad)tjet)n  ober  »ter= 
unbjnjanst'g  SO^onate,  bamtt  tc^  ^dt  t)abe  gu  «jarten,  bt^  fid) 
etwaö  finbet  — '' 

„Q^^orgefc^ offen  werben  fönnte?  (5ö  fann  unb  fott  3^"^«  gegen 
QSebtngungen,  bte  ®te  felbft  fleUen,  gegeben  werben,  fobalb  ®te 
bad  3[^er(angen  äußern'',  entgegnete  metne  ^ante.  „Überlegen  ®te 
fic^  je^t  betbe  bte  ©ac^e.  Sin  paar  2enU,  bte  X)aotb  fennt,  fd)tffen 
fic^  tu  wentgen  Sagen  nad)  ^uftralten  etn.  5Öenn  ®te  ftd)  jum 
5(u§wanbern  entfd)He§en,  fönnen  ®te  \a  mit  bemfelben  ®d)tff 
fahren,  ®te  fönnen  etnanber  unterflü^en.  Überlegen  ®te  fic^ 
tcii  fe^t,  Wlv^.  unb  Si}?r.  SCRtcawber.  ÜZe^men  <5te  ftd^  3^^^/  ""^ 
erwägen  ©te  eö  retfh'd)/' 

„9^ur  etne  etnjt'ge  Jrage,  geehrte  SQJabame,  möchte  id)  S^nen 
fteöen",  fagte  ^v.  5D?icawber.  „t5a^  ^(tma  tf^  i^offentlid)  ge= 
funb?'' 

„X)aö  fd)önfle  tltma  auf  ber  SQBelt!"  fagte  metne  5ante. 

„®cit\^  red)t/'  entgegnete  Wlv^.  fOZtcawber;  „je^t  fommt  meine 
Jrage.  <B\nt  tie  ^uiiäntc  beö  Canbeö  wirflic^  berart,  ta^  ein 
SO?ann  oon  Wlv.  SQ^icawberö  gä^igfeiten  ^(udftc^t  l^ätte,  tic  9lang= 
flufen  ber  ©efettfc^aft  ju  erflimmen?  3<^  will  ja  je^t  ntc^t  fagen, 
ob  er  tic  ©tettung  eineö  @ou»erneurö  ober  !Üt)nltcl^eö  erftreben 
fönnte;  aber  wirb  ^id)  feinen  Talenten  ein  angemejfeneö  gelb 
eröffnen,  auf  bem  fte  fic^  entwicfeln  fönnten  —  ha^  würbe  ja 
binreic^enb  genügen  —  unb   gu  ooöfter  (Entfaltung  gelangen?" 

„Sd  gibt  nirgenbö  ein  beffere^  gelb  für  einen  ?D?ann,  ber  dvtiii 
t}at  unb  fleißig  ifl",  fagte  meine  Sante. 

„gür  cimn  Wlaim,  ber  ©ruft  l)at  unb  fleißig  ifl",  wieberbolte 
SO?rö.  ^icawber  mit  iljrer  entfd^iebcnften  ©efc^äftömiene.  „®e^r 
richtig.  S^  ifl  mir  flar,  ta^  'Xuftralien  ber  geeignete  ^oben  für 
tie  3:ätigfeit  3}?r.  SO^icawbcrö  ifl." 

„3d)  hin  ber  Überzeugung,  geehrte  SO^abame,"  fagte  SD?r.  ^i- 
cawber,  „ta^  eö  unter  ten  be(lel)enben  Q}er^ältniffen  ta^  ^anb,  tai 
einjige  Canb  für  mid)  unb  meine  gamilie  ifl  unb  ta^  an  jenen 
fernen  Mflen  fic^  äwa^  ganj  ^(u^erorbentlic^eö  finben  wirb,  ©ie 
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Sntfentung  tfl  —  ocr^ältntömä^tg  —  ntd^t  gro^,  unb  obgtctd) 
3^tem  güttgen  Ql^orfc^Iag  bte  ge^örtge  (Erwägung  gebührt,  fo  ücr= 
fiebere  tc^  '^f)mn  tod),  baf  fte  etne  blofe  gormfac^e  tfl." 

92te  werbe  tc^  oergeffen,  tüte  er  üt  einem  ^(ugenbltrf  ber  größte 
©angutntfer  war  unb  ood  3[^ertrauen  tn  bte  3"f«"f^  fd}aute  unb 
»te  3}?rö.  SD(?tcatt)ber  fofort  oon  ben  ©ewo^nt^etten  be^  ^ängurul^ö 
gu  erjagten  anftng !  9Zte  werbe  tc^  mtr  bte  ©tra^e  »du  (5antcr= 
burp  an  etnem  SO?arFttage  »orfletten  fönnen,  o^ne  mtc^  sugletd)  an 
t^n  ju  ertnnern,  wte  er  bamalö  mit  unö  jurücfgtng!  ^it  wal^ren 
J^tnterwälblermanteren,  bte  er  plö^Itc^  annahm,  erwedfte  er  ben 
(Jtnbrucf,  ta^  er  fic^  nur  bann  unb  wann  tn  btefem  ßanbe  auf= 
l^alte ;  unb  er  mufterte  bte  öorbetjt'e^enben  Oc^fen  mit  ben  SöHrfen 
ctneö  auftraltfc^en  garmeröl 


©reiunbfünfsigjle^  Kapitel*   ^oc^  ein  fXücfblicf. 

Xjd)  muf  wteber  etne  ^aufe  macfjen.  O  metn  ftnbtfc^eö  5QBetb= 
c^en!  3"  ^^m  ©ebränge  ber  tn  metner  (Jrtnnerung  üDrüberjtet)en= 
ben  fDJenge  fe^e  id)  etne  flttte  ©eflalt,  bte  tn  t^rer  unfc^ulbtgen 
Stebe  unb  ftnbltc^en  ©c^ön^ett  su  mtr  fagt:  „Q3(etbe  flehen  unb 
benfe  an  mtc^  —  fte^  ^erab  auf  bte  fletne  53(ume,  wie  jle  jttternb 
gur  Srbe  ftnft!" 

3c^  ge^orc^e.  Meö  anbere  wtrb  nebelhaft  unb  oerfd^wtnbet. 
3ci^  btn  wteber  mtt  Dora  tn  unferm  J^äu^c^en.  ^d)  wet0  ntd)t, 
wte  lange  fte  franf  gewefen  tf!.  ^dj  bin  fo  baran  gewöt^nt,  ta^ 
id)  bte  5age  ntc^t  me^r  jätjlen  !ann.  3QBenn  man  bte  Wlonate 
unb  5Boc^en  jä^It,  tfl  eö  etgentltc^  ntc^t  lange,  aber  in  meinem 
ßeben  tfl  ed  etne  lange  trübe  ^eit.  SQJan  fagt  mtr  ntc^t  metjr : 
„®ebulbe  btc^  noc^  etn  paar  5age."  ^d)  trage  mtd^  fc^on  mtt  ber 
befttmmten  gurc^t,  ba^  ber  Sag  nte  fommen  wtrb,  an  bem  id) 
im  ©onnenfc^etn  metn  ftnbtfc^eö  SQBetbc^en  mtt  t^rem  alten  greunb 
3tp  werbe  um^erfprtngen  fe^en. 

Sr  iit  wte  auf  einmal  fe^r  alt  geworben.  Ql^ielleici^t  fe^lt  i^m 
tn  feiner  ^errin  etwa^,  ta^  i^n  lebenbig  unb  jünger  machte; 
aber  er  i}l  träge,  fte^t  fc^led^t  unb  ift  fd)wac^.  Unb  meiner  2ante 
tut  e^  leib,  ta^  er  \ie  nid)t  me^r  anbellt,  fonbern  an  jle  ^eran= 
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friedet,  wenn  er  auf  ©oraö  ^di  ttcgt  unb  fte  neben  bem  53ett 
ft|t,  unb  ba^  er  h'ebfofenb  t^re  J^änbe  ledft. 

Dora  ttegt  ba  unb  läcf^ett  unö  an  unb  tft  frf^ön  unb  lä§t  fein 
^efttgcö  ober  flagenbeö  5SDrt  t^ören.  @te  fagt,  wiv  wären  alle 
fo  gut  gegen  fte ;  fte  ttjt|fe  wo^I,  t^r  alter  ©oabt)  plage  fic^  t^ret= 
wegen  tjatb  ju  Sobe ;  metne  5ante  fc^lafe  gar  ntd^t,  fonbern  wac^e 
immer  unb  fet  tätig  unb  freunblic^.  SCRand^mal  fommen  tk  beiben 
»ogelä^nlic^en  ©amen  ju  Q3efud(),  unb  bann  plaubern  wir  »on 
unferem  J^oc^jeitötag  unb  jener  froren,  glücflic^en  ^eit. 

5ßaö  für  eine  feltfame  ^aufe  fcf^eint  in  mein  Ceben  einju* 
treten  —  überljaupt  in  hai  Ceben,  nic^t  nur  ^ier,  fonbern  auc^ 
brausen  — ,  wenn  id)  in  bem  rut)igen  »erbunfelten  3tnimer  ft§e 
unb  tk  blauen  !^ugen  meinet  finbifc^en  ^ßeibd^enö  auf  mir  rul^en 
unb  i^re  nieblic^en  ginger  meine  Jg)änbe  erfaffen !  Si^Janc^e  ©tunbe 
ft^e  id)  fo,  aber  »on  allen  biefen  ^ugenblicfen  ftnb  mir  brei  am 
lebenbigflen  im  @ebäd)tniö. 

So  ifl  früljmorgen^ ;  unb  Dora,  tic  meine  3:ante  fo  fc^mucf 
gemad)t  l^at,  geigt  mir,  wie  i^r  fc^öneö  J^aar  ftc^  immer  nod) 
auf  bem  ^iflfen  lodfen  will,  unb  wk  lang  unb  glänjenb  eö  ift, 
unb  wk  gern  fte  eö  lofe  sufammengefc^lungen  in  bem  dlel^  trägt. 

„Ü^ic^t  ctwn,  ta^  id)  eitel  hin^  tu  fpöttifc^er  SSJJenfc^,"  fagt 
fte,  alö  fte  mid^  läd^eln  ftel^t,  „fonbern  weil  tu  immer  fagtef!, 
e^  fäme  bir  fo  fd^ön  »or,  unb  weil  id),  alö  id)  juerfl  an  bic^ 
ju  benfen  anfing,  manchmal  ein  hi^djen  in  ben  ©piegel  gurfte 
unb  fragte,  eb  tu  wo^l  gern  eine  Cocfe  bauon  ^aben  möc^teft? 
O,  wai  für  ein  närrifc^er  SO^enfd)  bu  warft,  Doabt),  alö  id)  bir 
eine  gab!" 

„X)a§  war  an  bem  Sage,  ta  tu  tk  Sßlumen  mattejlt,  tk  id) 
bir  gefd^enft  i^aitc^  unb  id)  bir  geftanb,  wie  fet)r  id)  tid)  liebte." 

„lid)l  aber  id)  woßte  bamalö  bir  nicfjt  fagen,"  fagte  t)ora, 
,,wic  fel^r  id)  über  i^nen  geweint  i^aiU^  weil  id)  glaubte,  tn 
l)ättefl  mid^  wirflid^  gern !  5[ßenn  id)  wieber  l^erumfpringen  fann 
wie  frül)er,  Doabi),  bann  laß  und  jene  Orte  auffud^en,  wo  wir  fo 
närnfd^e  Ciebeöleutc^en  waren,  nic^t?  Unb  einige  »on  ten  alten 
©pajiergängen  wieber^olen  unb  ben  alten  ^apa  nic^t  »ergeffen?" 

„3a,  ta^  wollen  wir  tun  unb  ein  paar  glüdflic^e  Sage  »er* 
leben.    SfBerbe  alfo  nur  rafc^  gefunb,  liebeö  |>erj!" 
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„O,  baö  wirb  fd^on  werben!  ©u  wet^t  gar  ntd^t,  njte»tcl 
beffer  e^  mtr  ge^t!" 

@d  tfl  2Cbenb,  unb  tc^  ft§e  auf  bemfelben  (B)tü\il  oor  bemfelben 
^ttU,  unb  ba^felbe  ©eftc^t  bitrft  mtc^  an.  5ßtr  ^aben  lange 
3ett  gefc^ttjtegen,  unb  etn  Cäc^etn  lie^i  auf  t^rem  3(ntlt§.  3<^ 
trage  ntc^t  me^r  bte  letc^te  Saj^  bte  Sreppe  auf  unb  nh,  ®tc 
Hegt  ben  ganjen  Sag  l^ier. 

„Doabi)!" 

„ßtebjTe  Dora!" 

„©u  »trjl  bod)  ntc^t  etwa  ta^,  waö  tc^  fagen  »ttt,  für  un= 
»erjlänbtg  galten,  nac^bem  tn  mir  erfl  öor  furjem  erjä^lteft,  SO?r. 
Stcffielb  fet  md)t  WD^I?  ^ber  trf)  mörf^te  5(gne^  fe^en.  3«^ 
möchte  fie  fel^r  gern  fpredjen." 

„5c^  tt)ttt  t^r  fc^reiben,  Itebeö  ^ex^." 

„mm  i>nr 

„(BoQkid).'' 

„3Baö  für  etn  guter,  guter  SDJann!  Doabt),  ntmm  mtc^  auf 
betnen  5(rm.  So  t|!  voixUid)  ferne  b(c§e  ©rttte  oon  mtr.  Qi  iii 
fetn  törichter  (Jt'nfaö.  (Jd  Itegt  mtr  wtrfltd)  fe^r,  fetjr  »tel  baran, 
fie  ju  fprec^en." 

„t)aöDn  btn  tc^  überjeugt.  ^d)  brauche  t^r  nur  ju  fd^retben, 
unb  fte  fommt  gewt^." 

„t)u  füt^lfl  btd^  fe^r  etnfam,  wenn  tu  unten  btf!,  ntc^t  wa^r?" 
flüflerte  mtr  ©ora  ju,   fcen  Hvm  um  metnen  §alö  gefc^Iungen. 

„2Öie  fann  eö  anberö  fem,  Itebeö  $erj,  wenn  tc^  betnen  leeren 
©tu^l  fe^e!" 

„Wleinen  leeren  ©tu^l!"  ®ie  ru^te  etne  f(etne  Sßetle  flumm 
an  metner  Sßruft.  „Unb  tu  üermtffejl  mtc^  wtrfltc^,  Doabr)?" 
fängt  fte  wteber  an  unb  läcl)elt  freunbltd).  „©elbfl  mtc^  armed, 
bumme^  Dtng?'' 

„Ctebe^  Jg)er3,  wen  fönnte  id)  auf  ber  ganjen  SSelt  fo  »er* 
mtfen  wte  btc^?" 

„5(d),  tu  metn  (teber  2i}?ann!  3<^  ^^n  fo  f^^ot)  unb  boc(>  fo 
befümmert!"  unb  fte  brängt  ftc^  nät)er  an  mtc^  ^eran  unb  um= 
fd)ltngt  mtcf)  mtt  betben  5(rmen.  ©te  lac^t  unb  fc^Iuc^st  unb  tfl 
bann  ru^tg  unb  ganj  g(ücfltd). 
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,,@anj  glürfh'cf)!"  fagt  ftc.  „@cnbe  nur  ^(gnc^  metncn  frcunb= 
(td)flen,  järtltdjflen  @ru§  unb  fc^retbe  i^r,  ta^  mir  fet>r  »tel 
baran  Hegt,  fte  ju  fprec^en,  unb  bann  l^abc  tc^  ntc^tö  me^r  ju 
ttjünfd^en." 

,,5(u§er  wicber  gefunb  ju  »erben,  X)ora!" 

„"Äc^,  X)Dabt)!  manchmal  glaube  tc^  —  tu  wd^t^  id)  hin 
tmmer  etn  bummeö  9^ärrc^en  gewefen !  — ,  ta^  tai  nte  gefc^e^en 
wtrb!" 

„®age  tai  mc^t,  ©oral   Itebfle^  •'^erj,  benfe  ntd^t  baran!" 

„3d)  njtU^  auc^  ntc^t  tun,  wenn  tc^  ntc^t  mu^,  ©oabt).  5(ber 
tc^  fü^le  mtc^  fe^r  glürfltc^,  obgleich  tu  tid)  fo  etnfam  fütjlfl  »or 
bem  (eeren  ©tu^l  betneö  ftnbtfc^en  SSetbdjenö!" 

(J^  tfl  B^ac^t,  unb  tc^  btn  noc^  hei  t^r.  3(gneö  tfl  angefommcn 
unb  tfl  einen  gangen  5ag  unb  einen  ganjen  5(benb  hei  und  ge= 
ttjefcn.  ®ie,  meine  2^ante  unb  id)  t)aben  ©ora  »on  früt)  bid 
abenb^  ©efettfc^aft  geleitet.  3ßir  ^aben  nid^t  »iel  gerebet,  aber 
©ora  war  immer  sufrieben  unb  Reiter.    Sir  finb  je^t  attein. 

5ßei§  id)  e^  je^t  auc^  ganj  ftc^er,  ta^  mein  finbifc^e^  SBeib= 
d^en  mic^  oerlafTen  wirb?  ®ie  ^aben  eö  mir  gefagt,  fie  ^aben 
mir  gefagt,  maö  meinen  ©ebanfen  nid^t  neu  mar;  aber  id)  bin 
burd^aud  nid)i  gemi§,  ta^  mein  J^erj  oon  ber  ^aijxi^eit  überjeugt 
ifH.  ^d)  fann  eö  nic^t  faiTen.  3<^  ^^"  ^^«^^  "^f^  ft^ß  weggegangen 
unb  ^abe  aüein  geweint,  '^d)  t)ahe  an  i\:)n  Qetad)t,  bem  and) 
ta^  (Scheiben  au^  bem  Ceben  tränen  entlerfte.  3^  erinnerte 
mid)  an  jene  munberfd^öne  unb  trDflreid)e  (Jrgä^lung.  3<^  \)ahe 
>?erfud)t  mid)  in  tie  Sc^icfung  ju  fügen  unb  mid)  ju  tröften; 
unb  ta^,  ^offe  id),  iit  mix,  wenn  and)  unooßfommen  gelungen. 
ühev  immer  nod)  mid  bie  Überjeugung  nid)t  feflen  gu§  in  mir 
faffcn,  ta^  ta^  (Jnbe  unfet)lbar  ba  ijT.  3<^  ^<*lt^  i^^e  J^anb  in 
ber  meinen;  id)  fü^Ie  i^r  J^erg  an  bem  meinen  fc^lagen;  id)  fe^e 
ibre  ^iehe  ju  mir  in  aü  ibrer  (ebenbigen  Äraft.  3<^  f<»«n  tt^icl) 
nic^t  eine^  bleichen  J^oflFnungöfc^immer^  erwehren,  ta^  fte  tod) 
nod)  »erfc^ont  bliebe. 

„^d)  mU  bir  etwai  f^gen,  t)Dabt).  '^d)  miß  bir  etxt>ai  fagen, 
an  baö  ic^  in  ber  testen  ^eit  oft  gebac^t  b^be.  X)u  wirft  e^ 
nic^t  übelnebmen?"  fagt  fte  mit  einem  bittenben  ^licf. 
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„Übctne^mcn,  metn  J&erj?" 

„5Beü  tc^  nid)t  met'^,  waö  bu  bacon  ben!en  wivü  ober  «5«^ 
bu  manchmal  gebac^t  i^afl.  Ql^teUctc^t  ^ajl  tu  oft  baöfelbe  gebac^t. 
Cteber  Soabt),  tc^  fürchte,  tc^  war  noc^  gu  jung." 

3c^  iege  metn  ©eftc^t  auf  baö  ^tffen  neben  fte,  unb  fte  bltrft 
mir  in  metne  ^(ugen  unb  fprtc^t  fe^r  letfe.  5(ttmä^h'c^,  »ö^renb 
fite  weiterrebet,  füt)le  tc^  mtt  blutenbem  ^erjen,  ba0  fte  »on  ftc^ 
»te  »on  etner  33erflorbenen  fprtc^t. 

„3<^  fürchte,  ßteber,  tc^  war  ju  jung.  3<^  meine  ntd^t  blo^ 
an  S^tjren,  fonbern  auc^  an  Srfa^rung  unb  an  attem.  3<^  ^^^ 
ein  f lernet  ftnbtfc^eö  ©efc^öpf.  3<^  fürchte,  eö  wäre  beffer  ge= 
mefen,  wenn  eö  blof  etne  ^tnberltebe  gewefen  wäre  unb  wir  fte 
wteber  »ergeffen  tjätten.  3<^  f<^nn  mtc^  »on  bem  ©ebanfen  ntd)t 
trennen,  ta^  td)  ju  einer  @atttn  gar  nid)t  taugte." 

3c^  »erfuc^e  metne  tränen  gurücfjubalten  unb  gu  antworten. 

„Hd),  Itebe  ©ora,  fo  gut  wte  tc^  ju  etnem  ^bemann  taugte!" 

,,Saö  wet§  tcb  nid)t'\  fagt  fte  unb  fc^üttelt  tn  atter  SQBetfe  tbre 
^ocfen.  „^telletcbt!  5Cber  wenn  tc^  mtd)  beffer  gur  Sbe  geeignet 
t)äite,  bann  i^ätU  id)  tid)  aud)  pajfenber  machen  fönnen.  3(u^er= 
bem  hiit  tu  febr  gefc^eit,  unb   ta^  bin  td)  nic^t." 

,,3Sir  waren  febr  glürflicb  miteinanber,  getiebtefle  Dora!" 

„3cb  ^tn  febr,  febr  glürflicb  gewefen.  ühev  mit  ben  ^a\:)xcn 
wäre  mein  lieber  Doabt)  feineö  finbifcben  SSeibcbenö  mübe  ge= 
worben.  ®ie  bätte  weniger  unb  weniger  jur  ßebenögefäbrtin  für 
ibn  getaugt.  (5r  bätte  immer  mebr  unb  mebr  gefüblt,  voa^  ibm 
gu  Jg)aufe  feblte.  ®ie  bätte  ftd)  nid)t  gebeffert.  So  i|^  beffer  fo, 
wie  eö  if!." 

„üd)  tiebfle,  h'ebjle  ©ora,  fpridb  nidjt  fo.  3ebe§  2Sort  Ftingt 
wie  ein  ^ovwuvfl" 

„dlein,  feine  ©ilbe!"  gibt  fte  gur  ^Cntwort  nnt  fü§t  micb. 
„Kd),  (iebfleö  Jg)erg,  bu  »erbienteft  ibn  nie,  unb  icb  liebte  bicb 
gu  febr,  um  bir  im  (Srnfte  ein  Sort  be^  QSorwurfö  gu  fagen 
—  ta^  war  mein  eingige^  Q[^erbienft,  au§er  ba§  icb  bübfcb  war  — , 
ot)er  bu  bteltefl  micb  wenigftenö  für  bübfd).  3ft  ^^  einfam  unten?" 

„®ebr!  febr!" 

„"Beine  nid)tl    3f!  mein  ®tub(  nod)  taV' 

„5(uf  feiner  alten  ©teile." 
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„O,  tüte  mctn  armer  Sungc  weint  l  ®ttff,  Otff!  3^|t  »er= 
fprtc^  mtr  noc^  etn«.  3<^  mödf^te  mtt  IKgne^  fprecf^en.  293cnn  bu 
^tnunterge^ft,  fage  eö  ^(gtteö  unb  fc^tcf e  fte  l^erauf  gu  mtr ;  unb 
wä^renb  tc^  mtt  ttjr  fprerfje,  h^  ntemanb  ^eretn  —  m'd^t  einmal 
bte  Sante.  3c^  wiü  mtt  ^Ägneö  affettt  fprec^en.  '^d)  mu0  fie  gang 
attetn  fprecl^en." 

3cf)  oerfprcc^e  t^r,  e^  fofort  ju  tun;  aber  mein  ©c^merj  er= 
laubt  mtr  ntd^t,  fte  ju  oerlaffen. 

,,3<^  fagte,  e^  tft  beffer  fo,  »te  eö  tfl!"  flüjTert  fte,  njte  fte  mid) 
tn  t^ren  3(rmen  ^ält.  ,,2((^,  Doabi),  nad^  ^al^ven  \)'ätteil  tu  betn 
ftnbtfd^eö  SSetbd^en  ntc^t  me^r  Heben  fönnen  »te  |e§t,  unb  nac^ 
3a^ren  l^ätte  fie  beine  ©ebulb  unb  beine  2khe  fo  l^art  auf  bte 
^robe  gefleßt,  ba^  bu  fte  nic^t  me^r  l^alb  fo  fe^r  ^ättefl  IkUn 
fönnen!  3cf)  wei^  wo^yl,  id)  war  ju  jung  unb  leic^tfinnig.  S^ 
if!  öiet  beffer  fo,  wie  ed  ift!'' 

^(gneö  ift  unten,  at^  iä)  in  bie  5[ßol^njTube  trete;  unb  id)  richte  i^r 
ben  ^Cuftrag  aui.    ®ie  jjerfdjtüinbet  unb  Iä0t  mtc^  affein  mit  3tp. 

©eine  c^ineftfd^e  ^ütte  fle^t  neben  bem  ^amin,  unb  er  liegt 
barin  auf  feinem  glanettager  unb  »erfudijt  »erbrie^lic^  einsufc^lafen. 
t)er  Q^otlmonb  frf^eint  ^eö  unb  flar.  SfBie  id)  in  tie  dl(id)t  ^inau§= 
fe^e,  ba  fliegen  meine  3:ränen  unauf^altfam,  unb  mein  uner= 
fa^reneö  J^erj  wirb  fc^wer  geprüft. 

^d)  fe^e  mid^  an  ben  ^amin  unb  benfe  mit  einer  bumpfen  9teue 
an  ade  gel)eimen  ©efü^le,  tk  id)  feit  meiner  QSer^eiratung  ge* 
begt  böbe.  3<^  ^^"^^  <*"  k^^  ^leinigfeit  gwifd^en  mir  unb  t)ora 
unb  füble,  ta^  5lteinigfeiten  tie  (Summe  be^  ßebenö  au^mac^en. 
Unb  immer  fleigt  aud  bem  ?0?eere  meiner  fe'nnerungen  bad  liebe 
SÖilb  beö  ^inbeö,  wie  id)  e^  juerflt  fab,  »erfc^önert  burd)  meine 
unb  burd^  ibre  jugenblicbe  Siebe,  mit  jebem  Oleij,  an  welchem 
eine  ^iehe  fo  reicb  ifl.  SBäre  eö  wirFlic^  beffer  gemefen,  wir  bitten 
einanber  nur  wie  ^inber  geliebt  unb  alle§  »ergeffen?  O,  x>iei= 
geprüfte^  |)ers,  antworte! 

SSie  tie  ^eit  fc^winbet,  wei^  id)  nid)t.  Snblicb  fcbredPt  mic^ 
ber  alte  ©pielfamerab  meinet  finbifc^en  2!ßeibcben§  au^  meinen 
2;räumen  auf.  Unrubiger  alö  »orbin  friedet  er  au^  feinem  ^ütt* 
eben  beraub,  fiebt  mid^  an,  fcb^^PP^  P<^  "<*^  ^^^  ^^^  W"^  winfelt, 
um  binaufjufommen. 
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„J^eutc  mdft  mc^t,  ^ipl  ^euU  nxdijtl"  Sr  fc^tetc^t  (angfam 
iu  mtr  surürf,  hat  mit  bte  J^änbe  unb  fielet  mid)  mit  feinen 
gtanglofen  ^(ugen  an. 

„O,  3tp!  m'eüetc^t  nie,  nie  »teber!" 

Sr  legt  jtc^  mtr  »or  bte  gü^e,  f^recft  ftc^  auö,  al^  woöte  er 
fc^tafen,  flö^t  etn  Hägttcfjeö  SStnfetn  and  unb  tf^  —  tot. 

„5(rf>,  ^(gneö!    ®te^  ^ter!'' 

—  ©tefeö  ©eftc^t,  fo  erfüllt  »on  5Wttletb  unb  »on  ©d^merj, 
btefer  Sränenflrom,  btefe  feierliche  jlumme  58ttte  an  mtc^,  btefe 
3um  J^tmmel  gerichtete  J^anb  —  — 

^9ne^? 

S^  iil  »orbet.  (J^  wtrb  dlndjt  »or  meinen  ^(ugen,  unb  etne 
3ritlan9  ijl  alleö  auö  meinem  ©ebäc^tni^  entfc^njunben. 


Qßierunbfünf^igjle^  Äapitel.    ?i)?r.  ?0?ican)ber^  ®e^^ 
fc^äfte* 

Xje^t  ifl  nic^t  tie  ^eit,  um  auf  meinen  ©emütögufTanb,  auf 
hie  fc^were  ^aft  be^  großen  ^ummerö  einjuge^en.  9?ac^  unb  nac^ 
gewann  ic^  tie  (Smpftnbung,  ta^  ftc^  eine  bicfe  3!)?auer  jwifcljen 
mic^  unb  tie  3"f«"ft  fd^öbe,  ta^  meine  2eben^=  unb  5;atfraft 
SU  Snbe  feien  unb  ic^  nirgenbö  3"fl«f^^  finben  würbe  al^  im 
@rabe.  3<^  f<»9^-  «<i<^  «n^  ^^^  gewann  ic^  tie  ©mpftnbung;  nid^t 
in  ben  erf!en  erfcl^ütternben  5(ugenblicfen  meined  ©c^mergeö.  ®ie 
reifte  allmä^lid^  in  mir.  SSenn  tie  Sreigniffe,  tie  id)  je§t  er= 
gä^len  will,  ftc^  nic^t  in  ber  5Beife  überflürjt  l^ätten,  ta^  fte  gu= 
erj^  meinen  ©c^merg  »erwirrten  unb  i^n  bann  »erme^rten,  \^'dtte 
id)  mi)glic^erweife  (obgleich  ic^  eö  nic^t  für  waljrfc^einlic^  tjalte) 
fofort  in  biefen  3ui^<*"^  verfallen  fönnen.  ©o  aber  oerflric^  eine 
geraume  ^eit,  beöor  ic^  meinen  ©c^merj  »oHflänbig  füllte,  eine 
^eit,  in  ber  id)  fogar  glaubte,  ta^  fc^limmjle  2ße^  fei  ©orüber, 
unb  wo  ei  für  mic^  ein  5rofl  war,  hei  all  bem  Unfc^ulbigen  unb 
©c^önen  in  bem  blü^enben  ßeben,  tai  je^t  ju  (5nbe  war,  gu  oer= 
weilen. 

SBann  juerf!  ber  QSorfc^lag  auftauchte,  ta^  id)  eine  gro^e  Steife 
machen,  ober  wie  wir  übereinkamen,  ta^  id)  tie  ^ßieber^erftellung 
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metneö  ©eelenfnetenö  tn  ^Cbwec^flung  unb  Steifen  fucf)en  fotttc, 
tt)et^  tc^  felbfl  fe^t  nid)t  genau.  ^Cgne^'  @etfl  trang  fo  fc^r  tn 
atteö,  waö  wtr  tackten,  fagten  unb  taten  tn  jener  ©d^merjenöjett, 
ta^  id)  tüDl^I  rec^t  ^aben  »erbe,  wenn  id)  ben  ^(an  t^rem  Stn- 
fluffe  sufc^retbe.  3Cber  fte  ixhU  ttjren  Sinftu^  fo  unbemerfbar  au^, 
ta^  id)  ntc^tö  ©enauereö  barüber  wet^. 

Unb  je^t  fing  id)  atterbtngö  an  ju  glauben,  ta^  fid)  in  ber  alten 
©ebanfencerbtnbung,  bte  fte  nte  oon  bem  bunten  ^trc^enfenfler  Id^= 
gelöft  fa^,  ein  propl^etifc^eö  Q^^orgefü^l  beffen,  wa^  fte  mir  einft 
in  aU  ben  fcl)tt)eren  ^^^erbängnilfen  werben  foltte,  fc^on  in  mein  ^erj 
gefenft  l)atU.  3«  «H  ^^^  Kummer  war  fie  oon  bem  unoerge^lic^en 
SDJoment  an,  al^  fte  mit  emporgehobener  ^anb  »or  mir  flanb,  wie 
eine  t)eilige  (Jngelögeftalt  in  meinem  einfamen  J^aufe.  5(lö  ber  Sobed* 
engel  bamal^  eintrat,  ta  fc^lummerte  mein  finbifc^ed  5[ßeibcl^en 
—  fie  ergä^lten  mir  eö,  al^  id)  eö  l^ören  fonnte  —  läc^elnb  an 
i^rem  58ufen  ein.  ©aö  erfle,  waö  id)  nad)  meiner  O^nmac^t  mit 
ftarem  Q3ett)U§tfein  erfaßte,  waren  i^re  mitleibigen  Sränen,  i^re 
tröflenben,  oer^ei^ungöüoUen  393orte,  i^r  fanfteö  ^ntli^,  tai  (id), 
wie  an^  einer  reineren,  bem  Jg)immel  naljen  9legion  fommenb,  über 
mein  fc^wac^eö,  wiberftanb^lofeö  ^erj  neigte  unb  feinen  ©c^merj 
fliate. 

2a^t  mid)  weiter  erjä^len. 

^d)  fottte  inö  5(u^lanb  reifen,  ©aö  fc^ien  unter  unö  allen  oon 
öorn^erein  au^gemad)t  gu  fein.  9Zacl)bem  tie  (5rbe  atleö  2}ergängltc^e 
meiner  ba^ingefc^iebenen  ®attin  bebecfte,  wartete  id)  nur  noc^  auf 
ta^,  wai  Wlv.  3CRicawber  tie  enblic^e  Q3ernic^tung  J^eepd  nannte, 
unb  auf  tie  5(bfa^rt  ber  ^u^wanberer. 

^uf  Srabbleö  ^(ufforberung,  ber  ftcf)  mir  in  biefer  ^eit  ali  ber 
befte  unb  aufopfernbfte  greunb  seigte,  fe^rten  wir  nac^  (^anterburt^ 
surürf:  nämlic^  meine  Plante,  3(gneö  unt  id).  fflad)  einer  üor^er  ge* 
trojfenen  Q[^erabrebung  begaben  wir  unö  unmittelbar  in  SO^r.  3Äi* 
cawberö  ^ßo^nung.  ^ier  unb'  hei  20?r.  Sirf ftelb  ^atte  mein  gi^eunb 
feit  ber  großen  Ssptofton  ununterbrochen  gearbeitet.  3Clö  20?r^.  Wli= 
cawber  mic^  in  Srauerfleibern  eintreten  fa^,  war  fte  ftct^tltc^  er* 
griffen.  ®ie  befa^  ein  ungewöt)nlic^  guteö  J^erj,  tai  felbfl  burc^ 
ta^  ewige  Drängen  ber  ©laubiger  in  all  ben  S**^'^^"  n^t  »er* 
gärtet  worben  war. 
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„dlnn,  ^v.  unb  Wlx^.  ^icawhev/'  ftng  metnc  5ante  fogletd) 
an,  nac^bem  wiv  ^la§  genommen  Ratten,  „^aben  ®te  an  meinen 
OSorfd^lag  wegen  be^  ^(uöwanbern^  gebac^t?" 

,,Q3ere^rte  5D?abame/'  entgegnete  SD?r. 'SWtcawber,  „»teüetc^t  fann 
tc^  ben  SÖefc^lu^,  in  welchem  Wlv^.  SQiicawber,  3^i^  ergebender  Diener, 
nnb  id)  barf  wo^l  ^tnjufügen  unfere  ^tnber,  alle  für  einen,  unb 
einer  für  atte  gefommen  ftnb,  ntc^t  beflfer  auöbrücfen,  aU  mit  ben 
SSorten  etneö  berül^mten  ©ic^terö,  welcher  fagte :  ,Unfer  SBoot  ift 
am  ©tranbe,  unfer  ©c^iff  auf  bem  SQ^eere.'" 

„Daö  if!  rec^t'',  fagte  meine  ZanU.  „^d)  propi^ejete  atted  mi5g= 
(tc^e  ®ute  oon  3t)rem  vernünftigen  Sntfc^lu^." 

„SO^Jabame,  ®te  erwetfen  und  auferorbentltc^  oi'el  S^re",  ent= 
gegnete  er.  Sr  na^m  bann  ein  Q3latt  Rapier  gur  ^ant.  „5Bad 
ben  peFuniären  SÖeiflanb  betrifft,  ber  und  in  ben  ®tanb  fe^en  fott, 
unfern  gebrechlichen  Ü^acf^en  auf  ten  Osean  ber  Unternehmung  aü^= 
laufen  ju  laffen,  l^abe  ic^  biefen  wichtigen  ©efc^äftdpunft  in  reiflid^e 
(Erwägung  gesogen.  3^^  möchte  mir  ertauben,  meine  SQSec^fel  auf 
ac^tgel^n,  »ierunbjwanjig  unb  breif  ig  SO?onate  <Sid)t  »orjufc^lagen  — 
tk  id),  wk  id)  mo^I  nic^t  ju  ertt)äl)nen  hvandje,  mit  Q[^erttjenbung 
jener  ©tempel  ausgefertigt  \)ahe,  tk  laut  ^arlamentdbefc^lüfifen  für 
berartige  ©id^erflettungen  »orgefc^rieben  finb !  SOiein  urfprünglic^er 
33orfc^lag  war  auf  jwölf,  ad^tje^n  ober  öierunbjwanjig  SO^onate 
®ic^t.  ühev  id)  befürchte  einigermaßen,  ta^  ein  folc^ed  5(rrangement 
nic^t  genügt,  auf  ta^  große  —  Qtwa^  —  ju  warten,  tai  flc^ 
bieten  fott.  Sd  wäre  wo^l  möglich,''  fagte  SO?r.  Wlkawhev,  unb 
fal^  ftc^  im  3twmer  um,  ald  ob  er  ein  paar  2(cfer  »ortrefflic^  an= 
gebautedCanb  um  fid^  l^ätte,  „ta^  jur  QSerfattjeit  bed  erjlen  ^apiered 
unfere  dvnU  nid)t  gut  audgefatten  ifl  ober  ta^  wir  fte  noc^  nid^t 
eingebracht  traben.  SBenn  id)  nid)t  irre,  finb  3(rbeiter  in  bem  Seile 
unferer  ^olonialbefi^ungen,  gu  bem  und  tai  ©c^idffal  fü^rt,  um  mit 
bem  üppigen  ^oben  ju  fämpfen,  manchmal  fc^wer  ju  erlangen." 

„fRic^ten  ®ic  ed  ein,  wie  ed  3^"^"  am  bellen  paßt,  ®ir",  fagte 
meine  5ante. 

„SKabame,"  gab  er  jur  3(ntwort,  „SKrd.  TOcawber  unb  ic^ 
ftnb  und  ber  außerorbentlic^en  @üte  unferer  greunbe  unb  ©önner 
wo^l  bewußt.  3c^  wünfc^e  öor  atten  Dingen  ganj  @efcl)äftdmann 
unb  fe^r  genau  ju  fein.    Da  wir  je^t  im  ^egrif  flehen,  ein  gans 
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neue^  58(att  umsuwenben  unb  su  etnem  5(nlauf  jurücftreten,  um 
einen  ©prang  »on  ntc^t  getüö^nh'ciber  @re§e  ju  machen,  tft  eö  metnem 
@efü^(  ter  ©elbfladjtung  ein  jßebürfnt^  unb  auferbem  noc^  etn 
Q3etfptet  für  meinen  ® o^n,  ta^  biefeö  ^Crrangement  gefdjlofiTen  werbe, 
Moic  ed  ftc^  jwifc^en  SD^ännern  gejiemt." 

3ci)  »ei§  nic^t,  ob  SJ^r.  SO?icawber  btefer  legten  ^l^rafe  eine 
SBebeutung  beilegte;  njei^  and)  nid)t,  cb  irgenb  jemanb  fid)  ctwai 
hahci  benft  ober  je  gebadet  ^at.  Hbcv  fte  fd)ien  il)m  au^erorbentlic^ 
ju  gefallen,  nnt  er  wieber^olte  mit  einem  bebeutung^^otten  Stäufpern : 
„5Bie  eö  ftc^  jwifc^en  5!}?ännern  gejiemt/' 

,/3<^  fd)(age  alfo  5Öec^fel  »or  —  eine  Q3equemtic^feit  für  tie 
merfantilifc^e  Sfßelt,"  fu^r  Wlv.  fOZicawber  fort,  „welche  wir,  wenn 
id)  nic^t  irre,  urfprünglid)  ben  ^utcn  oerbanfen,  tk  allem  5Cns 
fc^ein  nac^  feitbem  oerteufelt  viel  mit  biefen  fingen  s«  tun  gehabt 
^aben  —  weil  fte  leicht  umfe^bar  ftnb.  TCber  wenn  ein  ®(^ulb= 
fc^ein  ober  irgenbeine  anbere  "Kxt  »on  @id)erflellung  üorgejogen 
werben  follte,  würbe  id)  mid)  glücflic^  fd)äl^cn,  ein  fold)e^  ©oFument 
au^jujlcllen.    5Sie  e^  fl<^  jwifd)en  Männern  gegiemt/' 

?0?eine  '^anU  bemerfte,  ta^  in  einem  gall,  in  bem  beibe  ^avUkn 
5U  allem  bereit  wären,  fte  e^  für  felbfloerflänblic^  erachte,  in  biefem 
^unft  feine  ©cbwierigfeiten  ju  madjcn.  ^v.  ^Qi^icawber  war  ganj 
i^rer  WldnunQ. 

„Q5esüglic^  unferer  t)äuölicl)en  ^Vorbereitungen,  tk  wir  treffen, 
um  unferer  neuen  53eflimmung,  ber  wir  unö  nun  gewibmet  l^aben, 
gebü^renberma^en  entgegentreten  su  fönnen,  mödjtc  id)  um  bie 
Srlaubniö  hitten/'  fagte  Wlv.  ^icawher  mit  einigem  ®tolg,  „tie= 
felben  auöeinanberfe^en  ju  bürfen.  fO^eine  ättejle  ^od)ter  befud)t 
jeben  3i)?orgen  um  fünf  Ubr  eine  benacf)barte  5(nflalt,  um  hie  ^unjl 
—  wenn  man  eö  eine  ^unft  nennen  fann  —  be^  ^eihn^  ju 
erlernen.  20?eine  jüngeren  Äinber  1:)ahcn  fo  genau,  alö  eö  i^nen 
tic  Umf^änbe  nur  geftatten,  hie  ßeben^gewo^n^eiten  ber  in  ben 
ärmeren  3:eilen  ber  <Btaht  geljaltenen  ®cl)weine  unh  J^ü^ner  ju 
beobacl)ten,  eine  Aufgabe,  hei  ber  fie  \d)on  gweimal  mit  fnapper 
^n\)e  ber  @efa{)r  entrannen,  »on  einem  5Sagen  überfahren  ju 
werben,  unb  nad)  ^aufe  gebrad^t  werben  mußten,  '^d)  perfönlid) 
^abe  feit  voriger  SBod^e  meine  "Xufmerffamfeit  ber  ^Bacffunfl  ju^ 
gewenbet!    Unb  mein  ®ol)n  5öilfinö  i^t  mit  einem  Knüttel  au^- 

424 


gegDgen  unb  f^at  23tc^  getrieben,  wenn  fctne  frctattttgen  t)tenfte 
oon  ben  wettergebräunten  SOttetltngen,  unter  teren  %n\\id)t  tiefet 
38ie^  flanfc,  angenommen  würben  —  wai  nid)t  oft  gefcbab,  wte 
tc^  (etber  ntd)t  jum  Cobe  ter  menfd^ltcf^en  9?atur  fagen  mu§ ;  fcenn 
fic  fagten  tl)m  gewöbnlid)  mit  glürf^en,  er  fode  ftcf)  pacfen." 

„©aö  ifl  atteö  ücrtreffltd)'',  fagte  metne ^anie  ermuttgenb.  „Unfc 
^x^.  3)?tcan>ber  Ol  gen)t§  aucb  tätig  gewefen?'' 

„@eebrte  Wlatame/'  entgegnete  Wlv^.  SJJtcanjber  mit  ibrer  @e= 
fcbäft^miene,  „id)  erlaube  mir  ju  gefleben,  tn^  id)  mid)  nicbt  mit 
gackern  beschäftigt  babe,  welcbe  unmittelbar  mit  bem  5((ferbau  ober 
mit  ber  QSiebjucbt  in  Q^erbinbung  Oeben,  obgleich  icb  recbt  wobl 
weif,  ta^  fte  meine  3(ufmerffamfeit  an  einem  fernen  ©tranb  in 
3(nfprucb  nebmen  werben.  T)ie  furjen  Augenblicke,  tk  id)  x>Dn  meinen 
bäußlicben  pflichten  erübrigen  fonnte,  l^ahc  id)  511  einer  giemlicb 
ausführlichen  Äorrefponbeuj  mit  meiner  gamilie  benu^t.  !Denn  ic^ 
mu^  gefteben,  eö  fcbeint  mir,  lieber  Wlv.  Sopperfielb,"  fagte  ^v^. 
SDf^icawber,  tie  wabrfcbeinlicb  nn§>  alter  ©ewobnbeit  ftci)  jule^t  fletS 
an  micb  wenbete,  mit  wem  nud)  immer  fte  angefangen  b^iben  mochte, 
„tci^  tic  ^eit  gefommen  i)X  in  ber  man  ta^  ©efcbebene  in  QSer= 
gefFenbeit  begraben  mu§ ;  in  ber  meine  gamilie  Wir.  ?0?icawberö 
unb  Wir.  SD^icawber  meiner  ?5*J»"^lie  ^anb  ergreifen  feilte ;  in  ber 
fid)  ber  ?i5we  neben  ta^  2amm  legt  nnt  meine  gamilie  fid)  wieber 
mit  Wir.  3}?icawber  auSföbnen  foUte." 

3cb  flimmte  ibr  bei. 

„3"  biefem  Siebte  febe  i  c  b  wenigftenS  tie  Sac^e,  guter  ?Otr. 
€ppperfielb'',  fubr  iO?rS.  iOh'cawber  fort.  ,,2(lS  id)  nod)  ju  ^aufe 
hei  ^apa  unb  iO^ama  war,  fragte  ^apa  fletS,  wenn  irgenb  etma^ 
in  unferm  fleinen  Greife  befprocben  würbe :  ,3n  welchem  Siebte  be= 
trachtet  (Jmma  biefe  Sache?'  Da§  mein  ^apa  gu  parteiifcb  war, 
wet§  ic^ ;  aber  über  einen  ^unfl  wie  tie  eiflge  Äälte,  tie  feit  jeber 
gwifc^en  ?0?r.  SD^icawber  unt  meiner  gamilie  beftanben  \:)at,  bilbete 
id)  mir  notwenbigerweife  ein  Urteil,  fo  unricbtig  eS  aucb  fein  mag." 

„©ans  gewi§.  3^)  f^^^  öorauS,  tn^  (Sie  fid)  einS  gebilbet  baben", 
fagte  meine  2ante. 

„So  ifl  eS  aucb",  ^immtc  Wlr^,  Wlicawbev  hei.  „9^un  fönnen 
meine  Scblu§folgenmgen  allerbingS  falfcb  fein ;  ta^  ift  febr  wabr= 
fcbeinlicb;  aber  meine  inbi»ibue(le  3}?einung  gebt  babin,  ta^  ber 
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3tt)tefpaU  gttjtfc^en  memer  gamtlte  unb  5Kr.  SOJtcawber  fic^  au^  ber 
gurd)t  metner  gamtite  erflären  lä^t,  ^v,  Wlkawhev  fönne  t^re 
pefuntäre  Unterflü^ung  beanfpruc^en.  3c^  f^nn  mtd^  ntc^t  »on  bem 
©ebanfen  loömac^en/'  fagte  3D^r§.  SOZtcawber  mtt  einer  SKtene  ttefer 
5Beiöl^ett,  „ba^  gemtfe  SDJttgh'eber  meiner  Jamtite  tn  ber  Söeforgntö 
fc^weben,  ^r.  SOitcawber  »oße  fte  um  t^ren  9^amen  bitten.  — 
^d)  metne  ntc^t  ju  bem  3«?^^^/  ft^  unfern  ^tnbern  tn  ber  5aufe 
gu  geben,  fonbern  »telme^r,  um  fte  unter  2Bed)felbrtefe  m  fe^en 
unb  auf  ber  ^örfe  su  »erfaufen." 

©er  burd)bo^)renbe  ^Itrf,  mtt  bem  SO^rö.  SWtcamber  bte  @nt= 
becfung  »erfünbete,  aU  ob  nod)  fein  SCJJenfc^  baran  Qetcid)t  t^'dtU, 
fc^ien  meine  2:ante  einigermaßen  in  Srflaunen  gu  fe^en,  unb  fie 
antwortete  furg :  „greilid^,  ?0?abame,  im  ©runbe  foßte  id)  mid)  nic^t 
wunbern,  wenn  ®ie  rec^t  Ratten!" 

„X)a  Wlv.  SQiicanjber  nun  am  Q^orabenb  beö  großen  Sreigniffe^ 
fielet,  baß  er  feine  pefuniären  Seffeln  abflreifen  fann,  tk  t^n  fo  lange 
umflammerten/'  fagte  Wlv^.  flDiicamber,  „unb  im  53egriff  ift,  eine 
neue  ßaufbal^n  in  einem  ^anbe  angufangen,  ta§>  i^m  freie  ^al^n 
für  bie  Entfaltung  feiner  gä^igfeiten  bietet  —  waö  meiner  ^nfid)t 
nac^  »on  befonberer  SBic^tigfeit  ift,  benn  20?r.  ?0?icawberö  gä^ig= 
feiten  geic^nen  fic^  baburc^  auö,  ta^  fte  befonberö  »iel  (Spielraum 
»erlangen  — ,  fo  fd^eint  e^  mir,  ta^  meine  gamilie  tk  (Selegenl^eit 
benu^en  follte,  um  ben  erflen  ©c^ritt  gu  tun.  SOiein  Sfßunfc^  wäre 
tk  Q3ett)erfftetligung  einer  3"f<inini^nfunft  gwifc^en  ?Wr.  TOcawber 
unb  meiner  gamilie  hei  einem  geftmal^l,  auf  Soften  meiner  gamilie. 
^ahei  l^ätte  bann  Wir.  TOcawber,  nad^tem  ein  angefe^ened  '^it= 
glieb  meiner  ^amilie  einen  2oaft  auf  feine  ©efunb^eit  unb  2ßol^U 
fa^rt  auögebrad)t  l^at^  (Gelegenheit,  feine  Tfnfidjten  gu  entwicfeln." 

„^ichc  grau,"  fagte SO^r.  3i)?ican)ber  etwaö  ^i^ig/  „^^  bürfie  beffer 
fein,  wenn  id)  mid)  fofort  beutlic^  ba^in  erfläre,  ta^  meine  3(n= 
fiepten,  wenn  id)  fte  ber  »erfammelten  gamilie  »erfünben  fottte, 
wa^rfc^einlid^  nur  2(nftoß  erregen  würben ;  benn  meiner  SD^einung 
md)  befielt  beine  gamilie  im  allgemeinen  an^  impertinenten,  heiUU 
flolgen  92arren  unb  im  eingelnen  auö  unleugbaren  ßumpen." 

„SO^icawber!"  fagte  SO^rö.  TOcawber  mit  einem  Äopffc^ütteln. 
„SKein!    Du  ^aft  fte,  unb  fte  l^aben  tid)  nie  oerjtanben!" 

Wlv,  SO^icawber  ^uflete. 
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„(Bk  \}ahcn  tid)  nie  »crftanben,  Wlicawhcv",  fagte  fetne  ^rau. 
„(Bie  mögen  befen  nid)t  fä^ig  fem.  ©ann  tjl  eö  etn  Unglücf  für 
fic.    ^d)  fann  t^r  Unglücf  nur  befragen.'' 

„^d)  hctauve  eö  rec^t  fe^r,  meine  liebe  (5mma/'  fagte  ?9?r.  9[}Jt= 
camber  reuig,  „wenn  ic^  mic^  l^ahc  s«  ^Sorten  ^inrei'fen  laffen, 
bi'e  and)  nur  im  entfernteren  ®inn  ben  ^nfc^ein  jlar!er  ^(uöbrücfe 
^aben  fönnten.  ^d)  woüU  weiter  nid)t^  fagen,  a(^  ta^  id)  Sng= 
lanb  »erlaffen  fann,  o^ne  ha^  beine  gamilie  mic^  mit  i(>rer  @unfl 
begüicft  —  mit  einem  Sorte,  mir  i^re  teilna^mölofe  J^anb  sum 
5(bfc^ieb  reicht.  Unb  ba^  id)  eö  überhaupt  oorjie^e,  Snglanb  an^ 
eigner  ^raft  ju  oerlaffen,  o^ne  »on  biefer  (Seite  irgenbeine  görberung 
gu  erhalten,  ©leic^jeitig  aber  fann  id)  bir  »erftc^ern,  meine  ^ichc, 
fottten  fte  ftc^  ^erabtajfen,  auf  beine  53riefe  su  reagieren  —  »a^ 
aber  unfere  gemeinfc^aftlic^e  Srfa^rung  fe^rfraglic^  erfc^einen  läf  t — , 
fo  fei  eö  fem  oon  mir,  beinen  51ßünfc^en  irgenbwie  in  ben  Sßeg 
ju  treten." 

t)a  biefe  ^(ngelegen^eit  bamit  freunbfc^aftlic^  beigelegt  war,  reichte 
SWr.  Wlicamhcx  feiner  ©attin  ben  2(rm  unb  äußerte  mit  einem 
^licf  auf  einen  J^aufen  Rapiere,  ber  »or  ^rabbled  auf  bem  Sifc^e 
lag,  ta^  fte  unö  je^t  öerlaffen  wollten,  waö  fte  mit  ber  größten 
Jeierlic^feit  taten. 

„lieber  Sopperftelb,"  fagte  Xrabbleö,  alö  fte  fort  waren,  lehnte 
ftc^  in  feinen  ®tu^l  jurücf  unb  fa^  mic^  mit  einem  folc^en  5(uö= 
brucf  öon  3ärtlic^feit  an,  ta^  iid)  feine  5(ugen  röteten  unb  feine 
J^aare  ftc^  me^r  benn  je  nac^  allen  Dlic^tungen  fträubten,  „id)  ent= 
fc^ulbige  mic^  nic^t  hd  bir,  ta^  id)  tid)  mit  ©efc^äft^fac^en  be= 
läftige,  benn  id)  wei^^  wie  fe^r  biefe  Angelegenheit  beine  Seilna^me 
erregt,  unb  fte  fann  bir  auc^  jur  3^rftr^uung  bienen.  SÄein  alter 
3unge,  id)  ^offe,  tu  hiit  nid)t  ju  abgefpannt?" 

„^d)  bin  hei  oollen  Gräften",  fagte  id)  nad)  einer  ^aufe.  „^iv 
l^aben  me^r  Urfad^e,  an  meine  2ante  ju  benfen,  alö  an  jeben  anbern. 
Du  wei^t,  wieviel  fte  getan  l^at.'' 

„®ewi^,  gewi^'',  gab  Srabble^  jur  5(ntwort.  „SBer  fann  e^ 
»ergeffen!" 

„5(ber  felbft  ta^  ift  noc^  nic^t  aW,  fagte  id).  „SSä^renb  ber 
legten  »ierje^n  5age  ifl  fte  oon  einem  neuen  Kummer  ^eimgefuc^t 
worben,  unb  fte  war  täglich  in  ber  BtatU    SKe^rere  SDiale  ging 
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fte  fel^r  frül)  an§>  unt  feierte  erf!  am  5Cbenb  surüdf.  ©eflern  abenb, 
Srabbleö,  fam  fte  tro^  ber  beüorftel^enbert  9letfe  erfl  !urj  cor 
2i)?ttternac^t  nac^  ^aufe.  Du  wet^t,  wteotet  9türfftc^ten  fte  gegen 
anbete  i)nt.    ®te  roitt  mtr  bte  Urfac^e  t^re^  ^ummer^  ntc^t  fagen." 

SD^etne  2:ante  fa^  unbeweglich,  aber  fe^r  bla§  unb  mit  tiefen 
©rame^furc^en  auf  bem  ©eftd^t  neben  mtr,  bt^  tc^  auögerebet  l^atte. 
Da  roßten  »eretnjelte  2:ränen  über  ttjre  Spangen  ^erab,  unb  fie 
legte  t^re  J^anb  auf  metne. 

„(5ö  tfl  nt(f)tö,  Srot;  e^  iH  ntc^t^,  eö  tf^  »orbet.  ^d)  merbe 
bir  balb  atleö  erjä^len.  3^^^^  It^be  5(gneö,  motten  wtr  an  btefe 
©efc^äfte  gelten.'' 

„Sei?  mu^  SOZr.  SO^tcawber  bte  ©erec^ttgfett  njtberfa^ren  lajfen," 
fing  2:rabble^  an,  „ta^  er,  fowenig  er  eö  für  eigene  9lec^nung 
ju  ^twa^  gebracht  gu  Ijaben  fc^eint,  ber  unermüblic^fle  5(rbeiter  ift, 
wenn  er  für  anbere  befc^äfttgt  ift.  (Sin  folc^er  Wlen^d)  ifl  mir  noc^ 
nie  »orgefommen.  SSenn  er  eö  immer  fo  gemad^t  \)nt,  fo  müfte  er 
eigentltd),  nad)  bem  SQJa^e  ber  5Crbeit  gerechnet,  gegen  swei^unbert 
3al)re  alt  fein.  Die  Q(ufregung,  in  tic  er  ftc^  immer  »erfe|t  \)at, 
tic  atteö  anbere  »ergejfenbe  unb  leibenfc^aftlirfje  39Beife,  mit  ber  er 
Sag  unb  ^ad)t  unter  papieren  unb  Sßüc^ern  l^erumflöberte,  »on 
ben  unjä^ligen  Briefen  gar  nic^t  ju  reben,  tie  er  mir  an^  Wlv. 
SSirfftelbö  Äanjtei  gefc^icft  unb  mir  über  ben  2;if(^  gereicht  t)at, 
wä^renb  wir  unö  gegenüberfa^en  unb  er  mir  boc^  atteö  »iel  leichter 
münblic^  \:}äite  mitteilen  fönnen,  ftnb  wal^r^aft  wunberbar." 

„Briefe!"  rief  meine  Saitte.  „3<^  glaube,  er  träumt  in  ^Briefen !" 

„Unt  md)  ^v.  Dicf  t)at  SBunberbareö  geleijlet  l"  fagte  Srabble^. 
„(Sowie  er  nid)t  mel)r  Uriat)  J^eep  ju  bewacl)en  bcttte,  ben  er  unter 
einer  fo  fd}arfen  ^Cufftc^t  ^ielt,  wie  id)  eö  noc^  nie  gefetjen  tjabe, 
wibmete  er  fic^  ganj  SD?r.  SBirffielb.  Unb  fein  angelegentliche^ 
©treben,  uitö  in  unfern  9?ad)forfc^ungen  »on  9?u$en  in  fein;  tie 
großen  Dienfle,  hie  er  unö  mit  (Jjserpieren,  ^bfcljreiben,  J&erbei= 
l)olen  unb  gorttragen  »on  Dofumenten  geleiflet  l^at,  tjaben  und 
immer  »on  neuem  angefpornt." 

„X)id  iii  ein  fel^r  merfwürbiger  30?enfc^,"  rief  meine  Sante  au^, 
„unb  ic^  i^ahe  ta^  immer  gefagt.    Slrot,  ba^  wei^t  tnV 

„a^  freut  mic^  3^nen  fagen  ju  Fönnen,  SO?i^  Sfßicfftelb,"  fu^r 
Srabbleö  mit  großem  3<»^tgefü^l  unb  mit  großem  Srnfte  fort,  „hn^ 
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tn  ^\)vev  5(6mefenl^ett  ?D?r.  SSBtcfftetb  ftc^  bebeutcnb  gebcffert  tjat. 
58efrett  »on  bem  brürfenben  3C(p,  ber  fo  lange  auf  t^m  gelaflet  l^at, 
unb  öon  ben  fc^recfh'c^en  ^Befürchtungen,  bte  t^n  ntc^t  »erlaffen 
wollten,  iii  er  faum  berfetbe  me^r.  3"tt>^^^^"  ^^^^  i^^  ^^Q^^  ^^^ 
fe^r  gefc^ttjäd^te  ^raft  fetneö  ©ebärfjtntfTeö  unb  bte  gä^tgfett,  fetne 
3(ufmerffamfett  auf  etnselne  fünfte  »on  ©efc^äftöfac^en  ^n  fon^ 
Sentrteren,  wteber  etn ;  unb  er  war  tmftanbe,  gu  ber  ^(ufftärung 
etner  ©ac^e  betgutragen,  bte  wtr  otjne  fernen  ^Betftanb  fd^merltc^ 
Ratten  tnö  Hare  bringen  fönnen.  3Cber  metne  ^fltc^t  ifl  eö  nun, 
3^nen  bte  9lefultate  »orjulegen,  »aö  rafc^  erlebtgt  fem  wtrb,  unb 
md)t  v>on  all  hext  Ijoffnung^üollen  ^fuöftc^ten  ju  fprec^en,  tk  (id) 
un^  eröffnet  l)ahcn^  fonft  werbe  tc^  nte  ferttg." 

©etn  natürltc^eö  ^c\en  unb  fetne  angenehme  Stnfac^tjett  lte§en 
tetc^t  erfennen,  ha^  er  bteö  fagte,  um  unö  guten  '^nti  su  machen 
unb  eö  5Cgneö  ju  ermögltc^en,  mit  größerem  Q3ertrauen  »on  t^rem 
Q3ater  fprec^en  ju  leeren ;  aber  eö  war  be^^alb  nic^t  weniger  wo^U 
tuenb. 

„9^un  wollen  wtr  einmal  fetten",  fagte  Srabble^  unb  framte 
unter  ben  papieren  an\  bem  5tfc^e  l^erum.  „9?ac^bem  wir  unfere 
Kapitalien  überredjnet  unb  ^ucx^  eine  Unmajfe  unabfid^tlic^er  2}er= 
wtrrungen,  bann  abftc^tltc^e  QSerwtrrungen  unb  gälfc^ungen  tu 
Orbnung  gebrad)t  l)aben,  ftnb  wir  gu  bem  (Jrgebniö  gefommen, 
ta^  Wlv.  5Birfftelb  fein  ®efd)äft  unb  feine  ^Agentur  liquibteren  unb 
ol^ne  ge^lbetrag  abfc^lie^en  fönnte." 

,,@ott  fei  gepriefen!"  rief  3(gne^  innig. 

„5(ber",  fu^r  2:rabbleö  fort,  „ber  gu  feinem  Sebenöunter^alt 
unentbel^rlid^e  Überfc^u^  —  nnt  id)  fe§e  tahei  fc^on  ben  QSerfauf 
beö  J^aufeö  »orau^  —  wäre  fo  unheteutent^  wa l)rfc^einlic^  faum 
ein  paar  ^unbert  ^funb,  ta%  eö  j>iellei(^t  bejfer  wäre  ju  bebenfen, 
ob  er  nic^t  lieber  tie  Ql^erwaltung  ber  Kapitalien,  tk  fc^on  fo  lange 
in  feinen  Jg)änben  liegt,  weiterfütjren  foll,  SD?i§  SBidffielb.  ©eine 
greunbe  fönnten  i^m  atö  9tatgeber  bienen,  er  ift  je^t  frei.  ®ie 
felbn,  3}?i§  SSirffielb  —  (Sopperftetb  —  id)  —" 

„^d)  ^abe  eö  mir  überlegt,"  fagte  5(gne^  unb  fa^  mic^  an, 
„unb  id)  fü^le,  ba§  eö  nic^t  fein  fann  unb  nic^t  fein  barf,  fetbfl 
nic^t  auf  tk  Smpfel^lung  meinet  greunbeö,  bem  id)  fo  banfbar 
bin  unb  bem  idj  fo  piel  »erbanfe." 
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„^d)  ttJttt  nid)t  fagen,  ba§  td^  c§  empfehle",  bemerFte  5rabblc§. 
„^d)  l^aite  cö  bJo^  für  rtc^ttg,  barauf  aufmcrffam  ju  machen. 
5Better  ntc^tg." 

„(5^  freut  mtc^,  ®tc  fo  fprecf^en  gu  bßrcn/'  entgegnete  ^(gneö 
rul^tg,  „benn  eö  ^ibt  mix  tie  Hoffnung,  ja  faft  bte  ^[^erric^erung, 
ba^  wiv  ganj  ^ieid)  über  bte  ®ac^e  benfen.  lieber  Wlv,  Xrabbteö 
unb  Heber  ^rotwDob,  ta  ber  QSater  je^t  mit  (J^ren  frct  tji,  wai 
fönnte  ic^  mel^r  wünfcf^en !  ?D?etne  ®e^nfud)t  mar,  t^m,  fornie  er 
nur  erfl  an^  ben  9^e$en,  tn  bte  er  »erflncft  war,  befreit  würbe, 
einen  fletnen  Zeil  ber  ^tebe  unb  ©orgfatt,  bte  id)  ttjm  fc^utbe,  su= 
rücfgeben  ju  fönnen  unb  t^m  metn  ßeben  ju  wtbmen.  Q^tele  ^at^ve 
lang  ttjar  baö  metne  fd)Dnfle  J^offnung.  Unfere  3«f"nft  9<»ns  auf 
mtd)  ju  nehmen,  wäre  ta^  närf^fle  gro^c  ®lürf  —  tai  näc^fle  nad) 
fetner  ^Befreiung  »on  jebem  »erantwortltd^en  3(mte  — ,  ba^  id)  mir 
üorfleßen  fann." 

„J^afl  bu  fc^on  barüber  narf)gebad)t,  wie  bu  ba^  anfangen  wtttfl, 

n^fi '  ^d)  fürrf)te  mid)  nid)t,  lieber  3:rDtwDob.  5d)  bin  bed 
(Jrfolg^  ftd^er.  d^  fennen  mtc^  ^ler  fo  »tele  ^eutc  unb  finb  mir 
freunbttc^  g^finnt,  ta%  icb  nic^t  oergage.  ?0?t§traue  metner  ^raft  ntc^t. 
Unfere  ^ÖebürfnttTe  finb  nidjt  gro§.  5ßenn  id)  tai  liehe  alte  J^auö 
miete  unb  eine  ®d)ute  ^alte,  werbe  id)  nü^lid)  unb  glücftic^  fein." 

X)ie  ruhige  ^nnigfeit  i^rer  flaren  ®timme  erinnerte  mic^  fo  leb= 
baft  an  tai  alte  liebe  ^au^  unt  bann  an  meine  einfame  SQBcbnung, 
ta^  mein  ^ev^  ju  »oll  war  jum  Sieben.  2:rabble^  tat,  aii  ob  er 
eine  5öeile  unter  ben  papieren  b^t-umframtc. 

„S^^t  femmt  '^l^v  Q^ermi^gen  an  tie  9leibe,  SOJif  ^rotwoob", 
fagte  irabbleö. 

f.3<»  f»"r  f^ufjte  meine  5ante.  „^d)  ^abe  weiter  nid^tö  barüber 
JU  fagen,  al^  ta^  id)  eö  ertragen  fann,  wenn  e^  oerloren  ift;  unb 
ta^  id)  mid)  freuen  würbe  eö  wieberjuer^alten ,  wenn  ed  noc^ 
nic^t  »erloren  ifl." 

„d^  waren  urfprünglic^  ac^ttaufenb  ^funb,  glaube  id)",  fagte 
3:rabbled. 

„9lic^ttg!"  entgegnete  meine  5ante. 

„^d)  fann  nic^t  me^r  al^  fünf  ftnben",  fagte  5rabble^  mit  nac^= 
benflic^er  Wtiene, 
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„ —  taufcnb  meinen  @ie?"  fragte  metnc  5ante  mit  ungettJÖ^n* 
H(^er  gaffung,  ,,ot)er  «Pfunb?'' 

„pnftaufent  «Pfunt",  fagte  Grabble«. 

„3??e^r  waren  eö  nic^t,"  entgegnete  meine  2:ante ;  „brei  »er* 
Faufte  ic^  felber.  ©aö  eine,  um  beinen  ^e^rbrief  ju  bejahten,  lieber 
2rDt,  unb  tixt  anbem  htxttn  \:)Ciht  ic^  felbjl  in  QSerwa^rung.  %{i 
{&}  tn^  übrige  oerlor,  ^ielt  ic^  e^  für  Hug,  oon  biefer  (Summe 
nicf)td  gu  fagen,  fonbem  fie  im  geheimen  für  fc^h'mme  5age  ju 
behalten.  3<^  njottte  fe^en,  wie  bu  bie  Prüfung  befielen  würbef!, 
^rot,  unb  ^\x  bcift  fie  wacfer  beftanben  —  bu  ^afl  bic^  »off  ^ö= 
bauer  unb  (Selbflcerleugnung  gegeigt!  !Xuc^  X)icf.  «Sprecht  nic^t 
mit  mir,  benn  meine  üZercen  finb  ziwcii  angegriffen!" 

9^iemanb  \)öiiiz  i^r  tdi  geglaubt,  wer  fie  in  fo  aufrechter  J^aU 
tung  unb  mit  übereinanbergefc^lagenen  5Crmen  baft^en  fa^ ;  aber 
fie  befa§  eine  wunberbare  ©elbflbeberrfc^ung. 

„X)ann  fc^ä^e  i&f  mid)  glüdftic^,  3^nen  fagen  gu  fbnnen,"  nef 
^rabble^  mit  ftrablenbem  ©eftc^t,  „tci%  wir  baö  gange  @e(b  wieber 
Wen!" 

„2Bünfc^t  mir  nid^t  @Iürf,  niemanb!"  rief  meine  Xante  ani, 
„SBiefo,  eir?" 

„(5ie  glaubten,  ?0?r.  5Bicffielb  ^<xhz  e^  unrec^tmä^igerweife  für 
firf)  »erwenbet",  fagte  Xrabbleö. 

„9?atürlid)",  unterbrad)  x\:i\\  meine  Sante  unt  \)(kiiz  it)n  baber 
balb  gum  ®d)weigen  gebracht.    „5(gneö,  fein  SBort!" 

,,Unb  in  ber  2;at  würben  tik  Rapiere  fraft  3^rer  ^Sottmad^t 
oerFauft",  fagte  Xrabble^.  „5Cber  \A)  brauche  nic^t  gu  fagen,  wer 
fie  »erfaufte  unb  wer  bagu  wirflic^  tit  Unterfc^rift  bergab.  Diefer 
©d)urfe  fpiegelte  i^m  fpäter  »er  —  unb  htvoxt^  e^  ibm  auc^  burd^ 
3ablen  — ,  t<k%  er  ba^  @elb  an  fic^  genommen  \:i(iht  (wie  er  fagte) 
Fraft  allgemeiner  '^w^ixuHxtmn ,  um  anberweitige  QSerluf^e  unb 
Q3erbinblid)Feiten  gu  becFen.  Da  SQ?r.  SBirfftelb  in  feinen  J^änben 
fo  fd)wac^  unb  bilfloö  war,  t<k%  er  3bnen  fpäter  »erfc^iebenemal 
3infen  t>on  einem  angeblid^en  Kapital  bega^lte,  t>Ci^,  mt  er  rec^t 
gut  wn%tt,  nid^t  mebr  »orbanben  war,  machte  er  fcc^  leiber  gum 
SKitfc^ulbigen  an  bem  SÖetruge." 

,,Unb  nabm  gule^t  alte  (Sd)ulb  auf  fic^  allein!"  fe^te  meine 
5ante  ^ingu,  „unb  fd^rieb  mir  einen  »errürften  Sörief,  in  ttm  er 
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ftc^  be^  t)tcbjla^(ö  unb  unerhörten  Unredf)t§  befd^ulttgte.  ©urd^ 
tiefen  Q3rtef  »eran(a§t,  machte  tc^  t^m  etneö  ?0?orgenö  frü^s^tttg 
etnen  33efuc^ ;  Hef  ein  ßtc^t  fommen,  »erbrannte  ben  Sörtef  unb 
fagte  t^m,  wenn  er  mtr  unb  iid)  felbjl  |emalö  gerecht  werben  fönne, 
fo  fotte  er  e^  tun ;  wenn  ntc^t,  fo  foöe  er  e§  ^übfc^  geheimhalten 
um  fetner  2:Dc^ter  njtßen.  —  5[ßenn  jemanb  etn  ^^ßort  ju  mtr  fprtc^t, 
gel^e  tc^  fort!'' 

3Btr  atte  fc^mtegen,  unb  3(gned  hehedfU  t^r  ©eftc^t  mtt  ben 
J^änben. 

„5CIfo,  lieber  Srabbte^,"  fagte  meine  5ante  nad)  einer  ^aufe, 
„l^aben  ®te  njirflid)  ^a^  @e(b  au^  t^m  l^erauögequetfc^t?'' 

„Die  @arf)e  Ol  tk,"  fagte  Srabbleö,  „3D?r.  ?Q?icatt)ber  f)atte 
i^n  fo  »ottflänbig  in  ber  ©ewalt  unb  rürfte  immer  mit  fo  »iel 
neuen  ^ewei^flücfen  l^erau^,  wenn  tic  alten  nic^t  met)r  »erftngen, 
t)a^  er  un^  nidjt  entrinnen  fonnte.  (Sinen  merfwürbigen  Umflanb 
mu^  id)  nod)  ernjö^nen.  ^d)  glaube  nämlic^,  er  bemädjtigte  ftc^ 
ber  (Summe  nid)t  fo  fe^r  auö  @eij,  ber  hei  i^m  in  ungemefj'enem 
@rabe  oor^anben  ifl,  aB  an§>  ^a^  gegen  (Sopperftelb.  (5r  ^at  eö 
mir  gerabel^erauö  g^f^gt.  (5r  äußerte,  er  \^ätU  ebenfooiel  baran= 
gefegt,  wenn  er  bamit  t)ätte  Sopperfielb  fd)aben  fönnen/' 

„§a!"  fagte  meine  Sante  gcbanfenoott,  tic  Q3rauen  jufammen= 
jie^enb  unt  5(gneö  anblirfenb.    „Unb  waö  ifl  ani  i^m  geworben?" 

„3cl)  wci^  e^  nic^t",  fagte  ^rabbteö.  „dx  t)at  mit  ber  ^Dlutter, 
welche  tk  ganje  3^it  über  gejammert  unb  geflebt  mit  auögeplaubert 
i^atU,  tic  ^tatt  oerlaffen.  ®ie  b^ben  tie  Conboner  5(benbpo|l 
genommen,  unb  weiter  wei^  id)  nid)t^  »on  i'bnen,  nur  ta^  feine 
53o^b^tt  9^9^«  nitc^  t^eim  5Cbfc^ieb  alteö  Wlci^  überflieg.  Sr  fc^ien 
ber  SO^einung  s«  f^in,  ba^  er  mir  faum  weniger  fc^ulbe  alö  SWr. 
SO?icawber;  waö  id^  für  ein  wabreö  Kompliment  bellte,  wie  id)  ibm 
aucb  fagte." 

„ölaubfl  tn,  ta^  er  nocb  @elb  b<»t,  5rabbled?"   fragte  id). 

„O  ja,  ic^  follte  e^  wobl  meinen",  entgegnete  er  unb  wiegte  mit 
ernfler  ^iene  ten  5topf.  „5(uf  eine  ober  tie  anbere  Seife  mug 
er  ftcb  ein  bübfc^e^  ©ümmc^en  beiseite  geräumt  i:)ahen.  Qihev  id) 
glaube,  bu  würbeft  barauf  fommen,  (^opperftelb,  wenn  tu  @e= 
legenbeit  b«ttefl,  feine  Saufbabn  ju  beobachten,  tn^  @elb  nic^t  ge= 
nügt,  biefen  Wtett\d)en  cor  bem  53öfen  ju  fcljü^en.    ^r  ijl  ein  fo 
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emgcfletfc^ter  J^eud)ler,  ba§  er  atte^,  wa^  er  »erfolgt,  auf  frummeit 
^Begen  ©erfolgen  mu§.  Daö  ift  fem  emjtger  ^o^n  für  ten  Bwang, 
bell  er  ftc^  auferlegt.  Da  er  immer  auf  bem  ^oben  nad)  einem 
ober  bem  anbern  fletnen  ^ieie  friec^t,  wtrb  ttjm  atteö  unterwegs 
oergrö^ert  erfc^etnen,  unb  er  wirb  ba^er  jeben  i^a^en  nnb  mt§= 
trauen,  ber  tu  ber  unfc^ulbtgflen  3Setfe  awtfc^en  tt)n  unb  fem  ^ki 
tvitt  (£o  werben  tn  jebem  ^ugenbltrf  an^  bem  gertngfügtgften 
ober  au^  gar  fernem  @runbe  bte  frummen  SBege  tmmer  frummer 
werben." 

„^v  in  ein  Ungeheuer  »on  9?teberträ(^ttgfett'',  bemerfte  metne 
2;ante. 

„Daö  met^  td)  gerabe  noc^  ntc^t,"  fagte  Srabbte^  gebanfencott, 
,,»te(e  ^enU  können  fetjr  nteberträctjtig  fem,  menn  fie  ben  5öttten 
baju  ^aben." 

„Unb  nun,  SQ?r.  SQ^tcawber'',  fagte  metne  Sante. 

„^d)  mu^  wivHid)  SO?r.  iOZi'cawber  gro^eö  ßob  erteilen",  fagte 
Srabbleö  l^eiter.  „Ot^ne  feine  lange  @ebulb  unb  5(u^bauer  \)ättcn 
wir  nic^t  hoffen  fönnen,  etwa^  D^ennenöwerte^  gu  erreichen.  Unb 
id)  glaube,  mir  bürfen  nic^t  au^er  ac^t  laffen,  ta^  Wir.  2S}?icamber 
ta^  Steckte  nur  um  beö  Steckten  mitten  tat,  wenn  mir  bebenfen, 
wie  teuer  er  ]id)  fein  ©c^meigen  »on  Uria^  J^eep  l^ätte  abfaufen 
(äffen  Unmn." 

„T)ni  glaube  id)  auc^",  fagte  id). 

„5ßa^  motten  mir  i^m  alfo  geben?"  fragte  meine  3;ante. 

„Cl  S^e  mir  taiu  fommenl"  fagte  2:rabble^,  ein  menig  an^  ber 
gaffung  gebracht.  „3^^  ^^^^  ^^  für  Hug  erachtet,  hei  ber  gefe§= 
mibrigen  Schlichtung  biefer  fc^mierigen  ^Angelegenheit  —  benn  fie 
ift  üon  5(nfang  hi^  jum  Snbe  gefe^mibrig  —  jmei  fünfte  au§er 
(iä)t  SU  laffen,  ba  ic^  nid^t  atte^  auf  einmal  erreicf^en  fonnte.  Die 
©c^ulboerfc^reibungen  nnt  anbere  Rapiere,  tie  i^m  Si)?r.  SCRicamber 
für  tic  erhaltenen  QSorfd)üp  auögeflettt  ^atte  — " 

„Die  muffen  natürlich   beja^lt  merben",  fagte  meine  5ante. 

„3^/  ic^  mei^  nic^t,  mann  fte  präfentiert  merben  fotten  ober 
mer  fte  in  ber  J^anb  ^at",  entgegnete  2:rabbleö  mit  emporge= 
gogenen  5(ugenbrauen.  „Unb  ic^  fürchte,  ta^  SD?r.  Si}?icamber  hi^ 
in  feiner  "Xbreife  in  einem  fort  in  SQBecf^fel^aft  genommen  merben 
mirb." 
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,,<Sd  müjfen  wiv  t^n  tn  einem  fort  wteber  auö  ber  5Öcd()fel= 
l^aft  freimadjen'',  fagte  metne  Sante.  „3Saö  madjt  ter  gange 
53etra9?" 

,,20^r.  SD^tcawber  ^at  bte  ©efc^äfte  —  er  nennt  eö  ©efd^äfte  — 
tn  bejler  gorm  tn  etn  53nd()  eingetragen/'  gab  Srabbleö  mtt  einem 
Säc^etn  jur  ^tntwort,  ,,unb  er  bringt  tcn  Sßetrag  »on  l^unberttret 
^fnnb  fünf  ©c^ttttng  ^erauö." 

„^m,  tt)aö  ttjDÖen  wir  t^m  auf  er  tiefer  ©umme  geben?" 
fragte  meine  2;ante.  ,,^ichc  ^gneö,  wir  fijnnen  fpäter  befprec^en, 
wie  ttjir  ta^  ®etb  auf  unö  »erteilen  motten,  ^kmd  ?  günfbunbert 
«Pfunb?" 

3e^t  aber  mengten  Srabbteö  unb  id)  unö  \)imm.  233ir  empfahlen 
hcitc  eine  Summe  in  bar  nnh  tk  Sintöfung  ber  SBed^fel,  hk 
fid)  in  Uriabö  ^änben  befanben,  fowie  fte  präfentiert  würben, 
aber  obne  2Q?r.  SCRicawber  ^twa^  baoon  ju  fagen.  T)k  gamilie  fottte 
Überfahrt  unb  "^Cuörüflung  frei  unb  auf  erbem  noc^  bunkert  ^funb 
erbalten,  unb  SD?r.  SO^icawber^  ^orfcbläge  jur  Q3ejablung  ber  ^ov= 
fcbüfPe  fottten  gang  ernf^b^ft  angenommen  werben,  ta  eö  »ielleicbt 
gut  für  ibn  war,  wenn  er  an  t)a§>  QSorbanbenfein  biefer  23er= 
pflicbtung  glaubte.  T)<ih^  fcb^«9  ^^  nocb  ^^^r  '^^-  ^^Sg^ttt)  einige 
Sinblirfe  in  feinen  Sbarafter  unb  feine  (SrlebnijTe  ju  geben,  weil 
icb  wuf te,  ta^  man  ficb  ganj  auf  ^v.  ^eggottt)  oerlajTen  fonnte. 
Unb  ta^  man  biefen  aucb  rubig  mit  ber  ^[^ottmacbt  betrauen 
fottte,  ein  ^weite^  J^unbert  »orjufirecfen.  ^km  macb^e  icb  nocb 
tm  jweiten  Q^orfcfjlag,  ta^  id)  Wlx.  SDZicawber,  um  ibn  mebr 
für  3}?r.  ^eggottj)  ju  intereffieren,  fo  oiel  »on  biefem  erjäblen 
wottte,  alö  mir  jujlanb  unb  mir  pafte.  3cb  «Jottte  aucb  »erfucben, 
ta^  heihc  ficb  füreinanber  ju  gemeinfamem  ^ni^cn  intereffierten. 
2[ßir  gingen  atte  lebbaft  auf  biefe  3(nftcbten,  ein  unb  icb  witt 
nur  gleid)  bi^r  erwäbnen,  ha^  hie  J^auptintereffenten  furje  3^^^ 
barauf  mit  wirflid)  gutem  Sitten  unb  größter  Sintracbt  badfelbe 
taten. 

Sa  Srabbleö  |e$t  wieber  einen  beforgten  33li(f  auf  meine  2ante 
warf,  erinnerte  icb  ibn  an  ben  zweiten  unb  legten  ber  »on  ibm  er= 
wäbnten  fünfte. 

„©u  unb  beine  2:ante  werben  micb  entfcbulbigen,  (Sopperfielb, 
wenn  id)  je^t  einen  fcbmerglicben  ©egenjlanb  berübre,  wa?>^  wie 
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id)  fe^r  fürdjte,  \ei^t  tt)ot)(  ber  gatt  fem  wt'rb",  fagte  Srabbleö 
jögernb.  „Hhcv  tc^  ^a(te  eö  für  notwenbtg,  baran  su  ennnern. 
3(n  bem  ^a^c,  ba  Wlv.  SO'Jtcawber  feine  merfttjürbtgen  (Jntljüöungen 
machte,  l^örten  wir  ani  Uml^ö  ^SJ^unbe  etne  bro^enbe  ^Cnfptelung 
auf  ben  ©atten  bemer  Sante." 

3D?eme  3;ante,  bte  tfjre  fletfe  Haltung  unb  t^>re  äußere  gaffimg 
beibehielt,  ntcfte. 

„33teüet(^t  war  e^  etne  belanglofe  Un»erfct)ämtt)ett?"  bemerfte 
Srabble^. 

„9?etn",  entgegnete  metne  2:ante. 

„®te  »ergei^en  —  eö  Ol  alfo  njtrHtcf)  etne  folc^e  ^erfon  üor:= 
l^cinben,  unb  fie  iit  tn  fetner  S[)?acl^t?"  fragte  5rabbleö. 

/,3<»/  9«^^'^  greunb",  fagte  meine  5ante. 

^rabbleö  fe^te  unö  mtt  verlängertem  @efic^t  auöetnanber,  baff 
er  fic^  auferftanbe  gefe^en  \)nhe,  btefe  Angelegenheit  inö  5(uge  ju 
faffen;  ba^  fte  hai  (Sd)icffal  »on  Si}?r.  SKicattjber^  23erbinblic^feiten 
teile  unb  nid)t  mit  in  bie  griebenöbebingungen  eingefd^loffen  werben 
wäre;  tn^  mir  feine  ©ewalt  me^r  über  Urial^  Jg>eep  \)'dtUn  nnt^ 
wenn  er  einem  »on  und  irgenbwie  fc^aben  fönnte,  er  eö  gewi^ 
tun  würbe. 

SDZeine  5ante  fc^wieg,  hi^  einige  oereinjelte  Sränen  über  i^re 
SBangen  ^erabrannen. 

„®ie  ^aben  ganj  red)t'"',  fagte  ]k.  ,,Sö  war  feljr  rücffic^tö^ 
coli  »on  3^"^«/  ^ö^  ®te  eö  erwäl^nten." 

„^ann  ic^  —  ober  (S^opperftelb  etwaö  tun?" 

„dlidjti",  fagte  meine  2ante.  „'^d)  banfe  31)nen  »ielmalö. 
„Cieber  ^rot,  ed  ifl  eine  leere  Drohung !  ßaffen  ®ie  3!}?rd.  unb 
9Kr.  Si}?icawber  wieber  ^ereinfommen.  Unb  niemanb  barf  je^t  ju 
mir  fpredjen!"  t)amit  flrid)  jle  i^r  ^leib  glatt  unb  faf  in  auf= 
rechter  J^altung  in  i^rem  ®tul^l,  tk  3(ugen  auf  tk  5ür  geheftet. 

„9^un,  SOZr.  unb  SD?rö.  SSJ^icawber /'  fagte  meine  5ante,  aU 
fte  eintraten,  „wir  ^aben  '^i^xe  5Cudwanberung  befproc^en  unb 
müjTen  ®ie  »ielmalö  um  ^Serjei^ung  hüten,  ha^  wir  ®ie  fo 
lange  ^aben  warten  laffen.  5(ber  je^t  wollen  wir  3^«^«  ^^Q^^, 
welc^eö  ^Arrangement  wir  3^«^«  »Drfd)lagen." 

©ie  fe^te  eö  ibnen  jur  unbegrenzten  Q3efriebigung  ber  ganjen 
gamilie  —  benn  auc^  fämtlic^e  Äinber  waren  anwefenb  —  aud= 
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cinanber  unb  üadjeite  baburc^  3D?r.  '^kawhevi^  ©enautgfett,  btc 
er  tmmer  tm  erften  «Stabtum  aßcr  Sec^fclgefc^äftc  bewies,  fo 
fe^r  an,  ta^  er  ftc^  ntd)t  abmatten  lte§,  fofort  tn  bcr  fro^ltc^flcn 
^Aufregung  ^tnau^juftürjcn,  um  für  ferne  ®otatt)ed)fel  (Stempel 
SU  kaufen.  5(ber  ferne  greube  erfuhr  etne  rafd)e  ^(bfü^lung;  benn 
e^e  fünf  Wlinuten  »ergangen  waren,  fe^rte  er  tn  SÖeglettung 
etneö  O^ertffbeamten  surücf  unb  teilte  unö  unter  einer  glut  »on 
3:ränen  mtt,  ta^  atle^  »erloren  fet.  t)a  mir  auf  biefe^  Sreigni^, 
ta^  mir  natürtid)  Urial^  ^eep  »erbanften,  »otlftänbig  gefaxt  maren, 
beja^lten  mir  hai  @elb.  Unb  e^e  meitere  fünf  WlinnUn  abgelaufen 
maren,  fa§  S[Rr.  3[)?icamber  am  2:ifc^e  unb  füllte  bte  ®tempel= 
bogen  mit  einem  5(uöbrurf  öDÜenbeter  greube  an^^  tit  nur  biefe 
angenehme  ^Befd^äftigung  ober  tai  ^unfd^brauen  in  folrfjem  SO^a^e 
auf  feinem  leud)tenben  @efid)t  t^eroorjaubern  fonnte.  (5§  mar  ein 
magrer  @enu§,  itfn  mit  ber  Söefriebigung  eine^  Mnfllerö  an  ben 
SÖec^feln  arbeiten  ju  feben,  mie  er  —  mie  an  einem  Söilbe  — 
nod^  tie  testen  Kleinigkeiten  »erbefferte,  fte  oon  aßen  <BciUn  be= 
gudfte,  mit  ernftem  ®eftd)te  BZotijen  über  ©atum  unb  ^Betrag  in 
fein  Safd)enbuc^  einfc^rieb  unb  fie  nad)  ibrer  23ollenbung  mit  ftoljem 
58emu§tfein  ibreö  foftbaren  SBerteö  betrachtete. 

„Daö  58efle,  maö  ®ie  in  3"f""f^  t""  fi>nnen,  wenn  ®ie  mir 
erlauben,  3^"^"  ^^"^n  ^flat  su  geben,"  fagte  meine  5ante,  narf)= 
bem  fie  ibm  fliUfc^meigenb  jugefeben  b^^tte,  „x%  biefe  ^efc^äfttgung 
für  emig  abjufcbmören." 

„3}?abame,"  entgegnete  ?0?r.  3i}?icamber,  „id)  beabfic^tige,  ein 
folcbe^  ©elübbe  auf  tk  nocb  unentmeibte  5(nfangöfeite  be^  53u(be^ 
meiner  3"^""ft  einjutragen.  Wlv^.  SO^icamber  mirb  eö  befcbeimgen. 
^d)  lebe  ber  Hoffnung,"  fagte  Wlv.  SOJicamber  feierlich,  ,,ba^  mein 
©obn  5Öilfin^  nie  oergeffen  mirb,  mie  unenblicb  beffer  er  täU, 
feine  J^änbe  inö  geuer  ju  b^lten,  al^  hk  ©cblangen  anjugreifen, 
tk  ba^  Cebenöblut  feinet  unglücf lieben  2[^aterö  »ergiftet  b<»t>^n." 
5ief  gerübrt  unb  in  einem  ^ugenblidf  in  tai  Sbenbilb  ber  93er= 
gmeiflung  »ermanbelt,  betrachtete  9D?r.  SKicamber  tk  ©cblangen 
mit  einem  ^Blicf  ftnfleren  ^bfcbeuö  (in  bem  ftcb  aber  feine  frübere 
55emunberung  nocb  fpiegelte),  faltete  fte  jufammen  unb  fterfte  fie 
in  tk  Safdb^- 

©amit  fcblo^  ber  !Xbenb.    Trauer  unb  5(nflrengungen  i)atUn 
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uit^  mübc  Qtmadjt,  unb  meine  5ante  unb  td^  wollten  am  anbem 
SWorgen  nadj  Conbon  jurücffe^ren.  SBt'r  »erabrebeten,  ta^  TO- 
cawber^  unö,  nac^bem  fte  i^re  ©ac^cn  »erfauft  l^atten,  folgen 
fo0ten,  ba^  9}?r.  Sfßi'cffielb^  ^(ngelegen^ett  fo  fc^nett  ai^  nur  mögh'd^ 
unter  ^rabble^  Rettung  abgewtcfelt  unb  ta^  3Cgne^  btö  jur  58e= 
enbtgung  ber  Ciquibatton  mtt  un^  nad)  Bonbon  fommen  foöte.  5ßtr 
brachten  bte  BZac^t  tn  bem  alten  J^aufe  ju,  tai,  oon  ber  (^egen= 
mart  ber  J^eepö  befrett,  »te  »on  einer  ^efl  gereinigt  erfd^ien. 
Unb  id)  lag  in  meinem  alten  3^»^tti^'^  9^^^^  einem  fc^iffbrüd^igen 
SBanberer,  ber  nad)  .^aufe  jurücfgefe^rt  ifl. 

5agö  barauf  begaben  wir  unö  nac^  bem  Jf)aufe  meiner  Sante, 
nic^t  nac^  meinem ;  unb  al^  fie  unb  id)  cor  bem  (Schlafengehen 
wie  früher  allein  beifammen  fa^en,  fagte  fte: 

„2rot,  witlfl  bu  wivHid)  wiffen,  «jaö  mir  in  ber  legten  ^dt 
auf  ber  ®eele  gelegen  t^atV 

,,@ettji0,  5ante.  SSenn  e^  jemals  eine  ^eit  gab,  in  ber  id)  nid)t 
wollte,  baß  bu  einen  Kummer  ober  eine  ©orge  ^ättejl,  tk  id)  nid)t 
teilen  fonnte,  fo  ift  e^  je^t  ber  gaß." 

„Du  ^af!  Kummer  genug  gehabt/'  fagte  meine  3:ante  liebreich, 
„unb  hu  brauchten  meine  fleinen  ©c^merjen  nid^t  baju.  (Jinen 
anbern  sBeweggrunb  fonnte  id)  md)t  ^aben,  5rot,  e^  bir  ge^eim= 
gu^alten." 

„T)ai  wei§  id)  wo^l",  fagte  id).    „"Xber  fage  e^  mir  je^t." 

„2ßillft  tn  morgen  frü^  ein  fleine^  ®türf  mit  mir  fahren?" 

„fRatürlic^." 

„Um  neun  U^r",  fagte  fte.    „Dann  foUft  bu  ate  erfahren." 

Um  neun  U^r  fliegen  wir  in  einen  fleinen  5Bagen  unb  fuhren 
nac^  Bonbon.  293ir  fuhren  lange  ^eit  tnvd)  tie  ©trafen,  hi^  wir 
einö  ber  größeren  ^ofpitäler  erreichten.  9ßor  ber  2ür  flanb  ein 
einfacher  Leichenwagen,  ©er  ^utfc^er  erfannte  meine  Xante  unb 
fu^r  langfam  fort,  alö  fie  i^m  einen  SBinf  com  SBagen  ciu§>  gab. 
SBir  folgten. 

„Du  errätf!  eö  je^t,  3:rot",  fagte  meine  2;ante.    „Sr  ift  tot!" 

„(Starb  er  in  bem  ^ofpital?" 

(Sic  faß  unbeweglich  neben  mir.  5(ber  wieber  fa^  ic^  »ereinjelte 
tränen  über  i^re  ^Saugen  ^erabroUen. 
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„Qv  war  fd^on  etnmat  barm",  fagte  metnc  5ante  glctc^  tarauf. 
„Qv  fränfelte  feit  langer  ^cit  —  er  mar  fc^on  fett  otelen  ^al^ven 
gebrochen  unb  ^tnfätttg.  liU  er  erfutjr,  ta^  feine  ^ojfnung  me^r 
für  t^n  fet,  »erlangte  er  nac^  mtr.  (5r  bereute  fetn  frü^ereö  ßeben. 
dx  bereute  e^  ernftltc^." 

„Du  gtngft,  5ante,  id)  »et^  e^." 

n^^  9i"9-    3<^  war  feit  ber  ^eit  mi  bei  i^m." 

„Sr  ftarb  am  ^benb  cor  unferer  Steife  nac^  Santerburp", 
fagte  id). 

'^einc  5ante  nicfte.  ,,9^iemanb  fann  i^m  je^t  fc^aben",  fagte 
fie.    „(Jö  war  eine  leere  ©ro^ung." 

5[ßir  liefen  bie  ®tabt  hinter  unö  unb  fuhren  nac^  bem  Äirc^* 
^ofe  oon  ^ornfet).  „53eifer  l)ier,  alö  mitten  in  ben  ©trafen", 
fagte  meine  Sante.    „<Sv  ifl  bter  geboren." 

5Sir  fliegen  auö  unb  folgten  bem  einfachen  <£arg  in  eine  (5cfe, 
an  tk  id)  mid)  nod)  xcd)t  gut  erinnern  fann  m\t  wo  wir  i^n  in 
tie  ©ruft  fenften,  nad[)bem  er  eingefegnet  worben  war. 

„^eute  »or  fedj^unbbrei^ig  ^a\:)vcn,  lieber  3:rDt/'  fagte  meine 
5:ante  auf  bem  Dlücfwege  nad)  bem  ®agen,  ,,wurbe  id)  getraut. 
©Ott  »erjeib  un^  allen!" 

5Bir  nahmen  fd)wcigenb  unfere  ®i^e  wieber  ein ;  fo  fa^en  wir 
lange  ^eit  nebeneinanber,  unb  fie  biclt  meine  ^anb  in  ber  irrigen. 
Snblic^  brac^  fie  plö^lic^  in  2:ränen  au^  unb  fagte: 

„(Jr  war  ein  fc^öner  Üi}?ann,  alö  id)  iijn  heiratete  —  er  l)at 
fid)  febr,  febr  »eränbcrt!" 

©er  '}in^hxnd)  tantxk  nid)t  lange.  Die  tränen  bitten  fte  er= 
leichtert;  fte  würbe  balb  wieber  gefaxt  unb  fogar  gans  bitter. 
3bre  9?erüen  feien  ctma^  angegriffen,  fagte  jle,  fonfl  b^tte  fte  ^td) 
nid)i  fo  fcbwacb  gezeigt.    „@ott  »erjeibe  und  allen!" 

®o  febrten  wir  jurücf  in  ibr  ^äudcben  in  .^igbgate,  wo  wir 
folgenben  furjen  ^rief  üorfanben,  ber  mit  ber  3S)?orgenpofl  »on 
^x.  iOZicawbcr  eingetroffen  war: 

„Santerburn,  Jreitag. 

©eebrte  5D^abame  unb  lieber  Sopperfielb! 

T)ai  fcbi5ne  ^anb  ber  Q3crbei0ung,  ta^  »or  furjem  nocb  am 
J^orijont  ficb  jeigte,  ifl  wieber  in  unburcbbringlicbe  9?ebel  gebullt 
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«ttb  für  immer  ten  Tfugcn  et'ne^  fc^tffbrüc^tgen  UngÜirfltdjcn  ent= 
sogen,  tejjen  ®d)t(ffal  befiegelt  tfl! 

din  neuer  |)aftbefe^l  tfl  »on  ®r.  3i}?ajejlät  ^o^em  @end)tö^of, 
ber  ^tn9Ö=53enc^  in  SBeflmtnfler,  tn  ber  jnjei'ten  ®ac^e  Jg)eep  fontva 
TOcatöber  erlaffen,  unb  ber  ^(ngeflagte  btefer  ©ac^e  ifl  bte  58eute 
be^  ©^en'tf^,  ber  m  btefem  5(mt^bejtrf  gefe^ltc^e  Oeric^t^barfett 
ausübt. 

,®e^t,  gefommen  tft  ber  2ag  — 
®e^t  beö  getnbeö  ^OJaffen  brauen 
(Sbttjarbö  ftolje  ©tretterret^en  — 
Unb  ber  ^ncc^tfc^aft  ©c^macf^!' 

^(n^etmgefaffen  btefer  §aft  unb  emem  rafd^en  ^nbe  (benn 
©eelenqual  tfl  nur  bt^  ju  einem  gemtifen  fünfte  erträglich,  unb 
biefen  ^unft  ^abe  id)  erreicht,  wie  id)  füi)(e),  ifl  meine  U^r  ah- 
gelaufen.  Der  J^err  fegne  ®ie  »iele  5[Rale!  SSenn  in  fpäteren  3ct^ren 
ein  5öanberer  an^  0?eugier,  ber  fic^  ^offent(id)  aud^  ein  wenig 
SOZitleib  sugefettt,  tai  (Sefängniö  befud^t,  tai  ®d)ulbnern  in  biefer 
<Btatt  gugewiefen  ift,  fann  er,  unb  id)  ^offe,  er  wirb  e^  tun,  feine 
3(ugen  nac^benflic^  ruben  (äffen  auf  ben,  mit  einem  »errofleten 
9Zagc(  auf  ber  SBanb  eingefc^riebenen 

befc^eibenen  5(nfangöbuc^f!aben 

P.  S.  '^d)  madje  ten  ^nef  »ieber  auf,  um  3^nen  mitinUikn^ 
ba^  unfer  gemeinfd^aftlic^er  greunb  SD?r.  Stjoma^  5rabb(e^  (ber 
unö  noc^  nic^t  oedajfen  f^at  unb  ftc^  bem  5(nfd)eine  nac^  au0er= 
orbentlic^  njoblbeftnbet)  tk  ©c^ulb  mit  aüen  Sofien  im  S^amen 
ber  eblen  Wli^  2:rotnjDDb  begablt  bcit  unb  ta^  id)  unb  meine 
JamiHc  auf  bem  @ipfe(  irbifdjer  ® (ücffeh'gf eit  angelangt  fmb." 

^ünfunbfünfjigfle^  Äapitel.   @turm, 

^d)  fomme  je^t  gu  einem  Sreignid  in  meinem  ßeben,  ta^  fo 
unau^löfd^lic^,  fo  erfc^ütternb,  burc^  unenblic^  oerfd)iebene  'S'^ttn 
mit  allem  hi^\)cx  SÖeric^teten  fo  innig  »erfnüpft  ift,  ba§  id)  eö  öom 
3(nfang  meiner  Srjä^lung  an  immer  größer  unb  größer  »erben 
fal^,  je  mebr  id)  mid)  ibm  näherte,  gleich  einem  großen  Surm  auf 
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etner  ^Benc,  unb  ba§  ferne  ®dl)atten  fogar  auf  tte  (Jretgmffc 
meiner  ^tnb^ett  warf. 

Satjrelang  nad)^er  i^ahe  id)  oft  bacon  geträumt.  3^^  t>in  <^«^ 
bem  ©c^laf  auf9efat)ren,  fo  lebhaft  bel^errfc^t  »on  fernem  (£in^ 
brucf,  al^  ob  bte  SSut  be^  ©türmet  m  meiner  fltöen  (Stube  in 
ber  fc^weigenben  dlad)t  noc^  tobte.  B^od)  je^t  träume  id)  manc^= 
mal  »on  i^m,  obgleich  feltener.  3^^^**  heftige  5Öinb  unb  tk  leifejle 
(Jrnjätjnung  einer  fOZeere^füjle  brachten  eine  fo  tebenbige  (Erinnerung 
biefeö  Sreigniffeö  in  mir  l^erj?or,  wie  nur  irgenbeine  fein  mag, 
beren  ftc^  mein  (Seifl  bewußt  i|l.  ©o  beutlic^,  wie  id)  baö  @e= 
fc^e^ene  »or  mir  fe^e,  wiü  id)  »erfud^en  e§  niebersufd^reiben.  ^d) 
rufe  e§  mir  nic^t  surücf,  fonbern  id)  fe^c  eö  gefc^e^en ;  benn  eö 
»ieberl^olt  ftc^  »or  meinen  3(ugen. 

Da  bie  ^cit  jum  5(bfegeln  be^  ^Cuöwanbrerfc^iffeö  fe^r  nal^e  war, 
fam  meine  gute  aitc  ^inberfrau  itie  meinetwegen  hei  unferm  erj^en 
SSieberfe^en  »or  ©c^merj  ganj  aufgelöfl  war)  nac^  ßonbon. 

^d)  war  beftänbig  mit  i^r,  i^rem  53ruber  unb  ben  2i)?icawber^ 
beifammen,  tic  fid)  fe^r  jueinanber  hielten;  aber  (Jmilie  befam  id) 
niemals  ju  ®eftd)t. 

Sineö  2(benbö,  furj  »or  ber  5(breife,  war  id)  allein  mit  ^eggottp 
unb  i^rem  Q3ruber.  Unfer  ©efpräd)  fam  auf  ^am.  ®ie  befc^rieb 
unö,  wie  i'ävüid)  er  »on  ibr  3(bfc^icb  genommen  unb  wie  ru^ig 
unb  männlich  er  atteö  ertragen  l^uhc.  Unb  baö  gerabe  befonberd  in 
legtet  ^eii,  ta  er  nad^  ibrer  SWeinung  am  bärteflen  geprüft  war. 
a^  war  tie^  ein  ©egenflanb,  »on  bem  tie  gute  ®ee(e  nie  mübe 
würbe  SU  erjäblen,  unb  unfer  3nterejfe,  mit  bem  wir  un^  tie  oielen 
53eifpiele  feiner  feelifc^en  (Energie  »on  ibr,  tie  fo  öiel  mit  ibm  gu= 
fammen  war,  erjäblen  liefen,  war  ebenfo  ftarf  wie  ibr  eigene^ 
beim  (Srsäblen  felbft. 

^eine  ^ante  unb  id)  räumten  bamalö  tie  beiben  J^äufer  in 
.?)igbgate,  benn  id)  wollte  inö  3Cuölanb  reifen  unb  fte  ibr  ^au^ 
in  Dower  wieber  belieben.  QSorläuftg  belogen  wir  eine  SQSobnung 
am  (So^entgarben.  lii^  id)  nad)  bem  ®e^pv'dd)e  biefeö  5Cbenbd 
nacb  ^aufe  ging  unb  über  tie  SSorte  nac^bacb^e,  tie  id)  mit  J^am 
hei  meinet  leisten  5(nwefenbeit  in  ^axmonti:)  gewecbfelt  itatte,  würbe 
icb  irre  an  meinem  urfprünglicben  QSorfa^e,  einen  5$rief  für  Smilie 
jurücfjulaffen,  wenn  icb  auf  bem  ©c^iffe  ^bfc^ieb  »on  ibrem  Onfel 
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nä^mc,  unb  cntfc^Io^  mtc^  lieber,  gletc^  an  fte  ju  fc^retbcn.  QSteU 
letc^t,  backte  td),  wünfc^t  fte  nad)  Smpfang  metne^  Sßnefeö  i^rem 
ungtürfltc^cn  Cteb^aber  ein  SBort  beö  3(bfc^tebö  burd)  mtrf)  ju 
fc^icfen.    Diefe  ©elegcn^ett  »oöte  td)  t'br  geben. 

3«^  fe^te  mtc^  ba^er,  becor  tc^  ju  58ette  gmg,  btn  unb  fc^neb  an 
fie.  3c^  fagte  t^r,  ba^  tc^  t'^n  gefetjen  unb  ba^  er  mic^  henufivuQt 
\)ätU,  H)v  ta^  in  fagen,  waö  ber  Cefer  bereite  fennt.  3<^  tt>teber= 
^olte  e^  getreultc^.  3<^  brandete  e^  ntd^t  weiter  au^jufü^ren,  wenn 
id)  and)  i>a^  Siecht  baju  ^el^aht  i)'dtU.  X)ie  innige  5reue  unb  @üte 
biefer  Sßorte  fonnten  weber  id)  nod)  ein  anbrer  3D?enfc^  »erbeifern. 
3c^  tegte  ben  53nef  auf  ben  2;ifc^,  bamit  er  am  näc^flen  SQJorgen 
abgefc^irft  würbe,  unb  fügte  ein  paar  ^ciien  an  Wlv.  ^eggottt) 
binju  mit  ber  53itte,  i^n  ii}v  su  geben.  Dann  erft  legte  id)  mid) 
hd  SO^orgengrauen  nieber. 

3c^  war  abgefpannter,  a(^  id)  mir  bewuft  war,  unb  ta  id)  erfl 
einfc^lief,  aii  hie  ©onne  fc^on  aufgegangen  war,  wachte  id)  nad) 
unerquicklichem  ©c^Iummer  erf!  fpät  am  ^[Jormittag  auf.  ©ie  ge= 
räufd^lofe  5(nwefen^eit  meiner  Sante  am  ^ät  wecfte  mic^.  '^d) 
füllte  fte  im  ©c^lafe,  wie  wir  aüe  mand)ma(  5(bn(ic^eö  im  (Schlafe 
beuth'c^  füllen. 

,, Sieber  3:rot,"  fagte  fte,  al§  ic^  tie  3(ugen  auffd^lug,  „ic^  fonnte 
ed  nid)t  über  mic^  bringen  bic^  ju  frören.  SO?r.  ^eggottt)  ift  ha^ 
fott  er  J^erauffommen?" 

^d)  fagte  „ja",  unb  er  trat  batb  barauf  ein. 

„SOZafTer  X)aüt),"  fagte  er,  alö  wir  un^  tic  J^änbe  gefc^üttett 
Ratten,  ,,id)  ^abe  (Smilien  3^1^^"  53 rief  gegeben,  unb  fte  i)at  tai 
f)icv  gefc^rieben  unb  mic^  gebeten,  3^"^«  3«  f<J9^"/  ®i^  fott^n  ^^ 
(efen  nnt,  wenn  nic^tö  «Sc^merjlid^ed  barin  (lebt,  fo  gut  fein  unb 
eö  überbringen." 

,,^aben  ©ie  eö  gelefen?"  fragte  ic^. 

@r  nicfte  traurig,   ^d)  machte  ben  58rief  auf  unb  lad  folgenbed : 

n'^d)  babe  ©eine  ^otfdjaft  erbalten,  lid),  wa^  fann  ic^  fc^reiben, 
um  Dir  für  ©eine  gro^e  berrlic^e  @üte  gegen  mid)  gu  banfen ! 

©eine  2ßorte  ruljen  bic^t  an  meinem  ^erjen.  3^^  werbe  fte 
biö  ju  meinem  2obe  bewahren.  (So  finb  fcfjarfe  ©ornen,  aber  fte 
bringen  mir  and)  ZvoÜ.  ^d)  legte  fte  »or  micl?  bin  unb  betete, 
ac^,  ic^  i)ahe  fo  »iel  gebetet! 
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SQBcnn  id)  bcben!e,  waS  ©u  btfl  unb  waö  bcr  Önfcl  i%  htm 
id)  mtr  benfen,  »aö  @ott  fem  mu0,  unb  hnn  »or  t^m  ttjetnen. 

ßeb  tt)D^l  auf  tmmcr.  3e|t,  mem  gettebter  greunb,  leb  »d^I 
für  tmmer  m  btefer  2ßelt.  3n  einer  anbern  5Sett,  wenn  mtr 
»ergeben  »trb,  wad)C  id)  »teUetd^t  auf  a(ö  ^tnb  unb  fomme 
SU  X)tr.  ©anf,  taufenbmat  X)anf  unb  (Segen,  ßeb  wobl  auf 
emtg!" 

©tefe  3© orte,  b<ilb  »on  Sränen  »ertt)tfd)t,  enthielt  ber  ^rief. 

„^ann  tc^  t^r  fagen,  t)a^  ®te  ntc^t^  SSerle^enbeö  barm  ftnben 
unb  ta^  ®te  fo  gut  fem  wotten,  bte  ^Beforgung  su  übernebmen, 
SD^after  Saöt)?"  fragte  Wlv.  ^eggottt),  al^  tcf)  tbn  gelefen  \)atte. 

„@anj  gewt^/'  fagte  tc^  ,, —  aber  id)  benfe  eben  — " 

„"Ba^,  Wlaiiev  Da»t)?" 

„^d)  benfe  eben/'  fagte  td),  „td)  »erbe  felbf^  nac^  g}armoutb 
fahren.  So  bleibt  mtr  fogar  ^eit  genug,  cor  2Cbgang  beö  ©c^tffeö 
ttjteber  jurücfsufornmen.  5i}?etne  ©ebanfen  befc^äfttgen  fic^  jletd 
mtt  tbm  tn  fetner  Stnfamfett.  Unb  tbm  gerabe  je^t  tbren  58rtef 
etnsubänbtgen,  ta^  ®te  t'br  bann  tm  5(ugenb(tcf  beö  ©c^etbenö 
fagen  fönnen,  er  \:)ahe  tbn  erbalten,  mirb  hexten  eine  SSobltat  fem." 
^d)  übernabm  feterltd)  feinen  5(uftrag  unb  »erfpracb  ibn  getreu= 
lic^  auösufübren.  „Die  Steife  mac^t  mir  gar  nic^tö.  ^d)  bin  rube- 
Id^  unb  füble  mid)  njeitauö  beffer,  wenn  id)  umberfabren  fann. 
3cb  fabre  b^wte  nocb  l)in." 

Obgleid)  er  fid)  eifrig  bemübte,  mir  ben  neuen  ^lan  au^jureben, 
fab  icb  bod),  ta^  er  mir  red)t  gab,  unb  wenn  nocb  etmai  mid) 
bätte  in  meiner  5Cbftd)t  beflärfen  fi5nnen,  fo  wäre  eö  biefe  20Babr= 
nebmung  gewefen.  Sr  ging  auf  meine  53itte  in  ta^  33ureau 
unb  bef>ellte  für  micb  ^^"  ^l^^  »orn  neben  bem  ^utfcber.  3Cbenbd 
fubr  id)  in  ber  ^oflf utfd)e  ben  3Seg  entlang,  ten  id)  unter  fo 
üielen  593ecbf^tf^llen  meinet  ^ebenö  fcbon  gereift  war. 

„^ommt  3bnen  ber  J^immel  nid)t  ved)t  fonberbar  cor?''  fragte 
icb  ben  ^utfd)er  auf  ber  erflen  ©tation  binter  Conbon.  „'^d)  fönnte 
mid)  nid)i  entftnnen,  einen  äbnlid)en  gefeben  gu  b^^ben." 

„3cb  <*"cb  nid)t",  entgegnete  er.  „X)(k^  hetentet  (Sturm,  (Sir. 
Über  furj  ober  lang  wirb  e^  »ermutlicb  Unglüdf  auf  bem  SQ?eere 
geben." 

Der  J^immel  bot  ein  büftereö  Oemenge  babinjagenber  Solfen, 
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btc  ^tc  unb  ta  wie  ter  diaud)  »on  feuchtem  J&olj  au^fat>en  unt 
ftc^  SU  wahren  bergen  batttcn,  bte  ^ö^er  gu  fem  fc^ienen,  aii  tie 
Entfernung  gwtfd^en  t^nen  unb  ber  (Jrbe,  fetbjl  btö  in  bte  ttefflen 
5tefen  betrug.  Unb  ber  Wlont  rafle  »üb  mitten  burc^  fte,  ai^ 
ob  er  in  ber  entfe^(icf)en  Empörung  ber  D?aturgefe^e  feine  SÖal^n 
»erloren  f^ätte  unb  ftd)  nun  fürchtete.  (5^  war  ben  gangen  2ag  über 
»inbig  gewefen,  unb  ber  SBinb  er^ob  fic^  je^t  immer  me^r  mit 
ungewö^nlicb  fTarfem  ^Braufen.  dlad)  ^eviauf  einer  weiteren  ©tunbe 
war  er  noc^  oiel  ftärfer  geworben,  ber  J^immel  noc^  trüber,  unb  e^ 
(lürmte  nun. 

^bcr  wie  tk  ?(lad)t  weitet  »orrürfte  unb  tie  SSolfen  attmä^lid) 
gang  bicf  ben  gangen  ^immel  fc^warj  t>erbüttten,  ta  würbe  ber 
©türm  immer  tjeftiger.  Sr  na^m  immer  met)r  gu,  fo  ta%  unfere 
^ferbe  \id)  faum  gegen  ibn  behaupten  Fonnten.  3!}?an(f)mal  in  ber 
fcnflem  9Zad)t  (e^  war  ^pät  im  September,  wo  hie  dTd(i)te  bereite 
lang  ftnb)  mad^ten  tie  QSorberpferbe  febrt  ober  bieltcn  ptö^lid) 
fliü,  unb  wir  ^djmebten  oft  in  ber  größten  ^ngft,  ha^  ber  ©türm 
tie  ^utfc^e  umwerfen  fönnte.  Er  tvieh  eiefalte  jRegengüffe  »or  \id) 
^er,  tie  un^  fo  fd)neibenb  wie  Stablfpißen  trafen.  Unb  in  folcben 
SWomenten  bi^tten  wir  gern  an,  wenn  wir  unter  ^Bäumen  ober 
f9?auern  irgenbeinen  ^djulg  finben  Fonnten,  weil  e^  un^  rein  un= 
möglid)  war,  gegen  ta^  Unwetter  angufämpfen. 

^1^  ber  2ag  anbracb,  nabm  ber  Sturm  immer  mcbr  gu.  3^^ 
war  in  ^armoutb  gewefen,  al^  tie  Scbiffer  fagten,  er  rafe  wie 
Äanonenfugeln,  aber  id)  batte  nicbt  einmal  annäbernb  "Äbnlid^eö  er= 
lebt.  SSir  erreichten  3P^tt)^<^  —  ^^  ttjar  fcbon  febr  fpät,  benn 
wir  mu§ten  jeben  ^oü  Strafe,  feitbem  wir  Bonbon  gebn  ^0?eilen 
binter  un^  f)atteix,  bem  Sturme  abfämpfen  —  unb  fanben  auf 
bem  2)?arftpla§e  eine  Wlen^e  2eute  fteben,  tie  in  ber  3^acbt  aufge= 
ftanben  waren,  weil  )ie  ftd)  fürchteten,  tie  Scbornfleine  würben  ein= 
ftürgen.  Einige,  tie  hei  bem  @aftb«>f  gufammengefommen  waren, 
wäbrenb  wir  tie  ^ferbe  wecbfelten,  ergäblten  unö,  ta^  gro^e  Stücfe 
33lei  oon  einem  b^ben  ^irc^turm  abgeriffen  unb  in  eine  9?eben= 
gaffe  gefc^leubert  worben  wären,  tie  nun  gang  oerfperrt  fei.  Rubere 
wieber  b<»tten  ^anbleute  an^  benachbarten  t)örfern  ergäblen  boren, 
ba§  ber  Sturm  gro§e  söäume  aui  ber  Erbe  geriffen  unb  gange 
©etreibefcbober  über  Strafen  unb  gelber  oerflreut  ijätte.    Kkev 
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immer  nod)  leiste  fid)  ferne  ^Cbna^me  bc^  ©türmet,  tm  ©egentett, 
er  tt)et)te  flärfer. 

liU  ttjtr  bem  Wlceve,  »on  bem  auö  btefer  gewaltige  ©türm  gerabc 
auf  bte  ^üfle  loöbrauj^e,  nä^er  famen,  würbe  ferne  ©ewatt  immer 
fc^recfltd)er.  Cattge  bevor  wir  ta^  3Q?eer  erblicften,  fc^mecften  wir 
feinen  ©c^aum  auf  unfern  kippen,  unb  ein  ©algregen  ging  über 
nn^  nieber.  ©ad  5Sajfer  war  »iele  SO?ei(en  weit  auf  ben  Ebenen 
2)armoutl^ö  ausgetreten,  unb  jeber  2:eic^  unb  jebe  ^fü^c  wogte 
gegen  hk  Ufer  unb  trieb  und  tie  fleinen  branbenben  5fßetten  ent= 
gegen.  3((ö  wir  ha^  SO?eer  ju  ©eftd^t  befamen,  erfc^ienen  und  bie 
Sföetten  am  J^orijonte,  »on  bem  wir  suwei(en  über  tcn  wogenben 
^bgrunb  einen  flüd)tigen  Q3lirf  erbafd)en  fonnten,  wk  eine  jen= 
feitige  ^üfte  mit  Sürmen  unb  ©ebäuben.  Unb  wk  wir  enbtic^ 
in  tk  <Btatit  einfut)ren,  traten  tk  ßeute  an  itjre  Suren,  flettten 
fic^  ganj  fc^ief  gegen  ben  ®turm,  wä^renb  i^re  Jg)aare  flatterten, 
unb  wunberten  fid),  baf  bie  ^ojl  in  einer  fo(d)en  Unwetternad^t  ge= 
fommen  fei. 

3d)  flieg  in  bem  alten  ©afl^auö  ah  unb  wollte  an  ta^  ?0?eer 
eilen.  9?ur  wanfenb  gelangte  id)  burd)  bie  mit  ©anb  unb  ®ec= 
gewäd)fen  unb  fliegenben  glodfen  »on  SEJ^eereöfc^aum  bejlreute 
©tra^e,  immer  in  Sßeforgniö,  »on  b^tabfaufenben  3^^9^^"  ""^ 
(Schief erplatten  getroffen  ju  werben;  id)  war  genötigt,  mid)  hei  he- 
fonberd  ftürmifd^en  ^cfen  an  beuten,  tie  i6:}  swf^iötg  traf,  fefl= 
gubalten.  5(lö  i&)  mid)  bem  ©tranbe  näherte,  fab  ic^,  ba^  nic^t 
nur  tie  ©c^iffer,  fonbern  auc^  tie  J^älfte  ber  Q3ewobner  ber  ©tabt 
binter  (Sebäuben  lauerten.  ?i}^and)e  trotten  bin  unb  wieber  ber 
©turmwut,  um  ta^  W,eex  ju  feben,  unb  würben  oft  aud  ibrer  'iQoi,\:i\\ 
geworfen,  wenn  fie  tew  ^ex^wd)  mad)ten,  im  3^f'fs<»rf  wieber  ibren 
^dix\%xoix\h\  ju  gewinnen. 

Unter  biefen  ©nippen  fanb  id)  jammernbe  grauen,  bereu  ?0?änner 
in  ^eringd=  unb  3(ufternbooten  auf  bem  SCReere  waren,  unb  lie  nur 
ju  leid)t  untergegangen  fein  fonnten,  cbe  fte  einen  fieberen  J^afen 
gefunben  \)aiien.  Ergraute  alte  ©c^iffer  jlanben  unter  ibnen  unb 
fdjüttelten  ben  Äopf,  xaie  fte  üon  bem  SBaffer  md)  ten  Sßolfen 
blicften,  unb  fprad^en  leife  miteinanber.  5(ufgeregte  unb  beforgte 
9teeber,  ^inber,  tie  jufammenfrocben  unb  angfl»olt  erwartenb  in 
ältere  @eftd)ter  blicften,  felbfl  b^n^f^f^^  ©cbiffer  waren  unrubig 
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unb  »ott  ©orgc  unb  legten  aui  t^ren  Q3erf!ecfen  Ijertjcr  t^re  gern= 
rotere  an,  a(ö  ob  fie  einen  getnb  beobachteten ;  atte  waren  fie  ifkv 
»erfammelt. 

Daö  grauenerregenbe  ?0?eer  felbft  betäubte  mtc^,  alö  td)  eö  einen 
^(ugenblicf  bei  bem  blenbenben  ©türm,  ber  um^erflicgenben  güUe  üon 
®anb  unb  Steinen,  bem  fd)re(f(ic^en  SButge^eul  betrad}ten  Fonnte. 
533ie  bie  t^o^en  2©affermauern  t^erangeroöt  famen  unb,  fobalb  fte 
ben  ^öd^flen  ^unft  erreicht  l)atUn,  in  ®d)aum  serfd)eUten,  ba  \:}äitc 
man  meinen  fetten,  bie  fleinfte  »on  i^nen  fonne  bie  <Btatt  oer= 
fd^lingen.  SBenn  eine  SSoge  mit  bumpfem  ©ebrütt  wieber  jurürf= 
njic^,  fc^ien  fte  am  ©tranbe  tiefe  J^ötjlen  gu  graben,  alö  mottte 
fie  bie  Srbe  unterminieren. 

2Benn  einige  fd^aumgefrönte  SBogen  ^erangebonnert  famen  unb 
gerfc^ettten,  e^e  fte  ben  ©tranb  erreid^ten,  fd)ien  jebeö  ^ßruc^ftücf 
be^  eben  jerftüdften  @anjen  tic  ganje  ©ewatt  feiner  ^nt  ju  be= 
fi^en  unb  jurücfjueilen,  um  ein  Seil  eineö  neuen  Unge^euerd  ju 
werben.  SSogenbe  ^ügel  würben  ju  Sälem,  wogenbe  Säler  (burd) 
tk  iuwdkn  ein  einfamer  ©turmcogel  ftric^)  bäumten  fic^  ju  Jg)üge(n 
auf.  Ungeheuere  SBaffermajfen  flürgten  in  ftd)  sufawmen  unb  er= 
fd)ütterten  tk  35ud)t  mit  bumpfem  X)rD^nen.  Ungeftüm  rottten 
»erfc^iebene  ©eftalten  tjeran,  hk  faum  gebilbet,  fc^on  wieber  ^orm 
unb  Ort  änberten,  um  anbere  ©ebilbe  }u  zertrümmern  unb  weg= 
jubrängen.  X)a^  p^antaflifc^e  Ufer  am  ^orisonte  mit  feinen  Sürmen 
unb  ©ebäuben  ^ob  unb  fenfte  ftd) ;  hai>  @ewüt)l  ber  233oIfen  flog 
rafc^  »vorüber;  eö  fam  mir  »or  wk  ein  (Jrbbeben  unb  eine  Um= 
wälgung  ber  ganjen  9?atur. 

©a  ic^  J^am  nic^t  unter  ben  beuten  fanb,  tk  biefer  benfwürbige 
©türm  —  benn  er  lebt  nod)  immer  in  ber  fe'nnerung  ber  ^tutc 
alö  ber  ftärffle,  ber  je  biefe  ^üfte  ^eimfuc^te  —  »erfammelt  \)attc, 
fuc()te  id)  fein  ^au^  auf.  So  war  »erfc^Ioffen,  unb  ta  niemanb 
auf  mein  Klopfen  antwortete,  ging  id)  tuxd)  ®eitenf!rafen  nad) 
ber  2Berft,  auf  ber  er  avhdUte.  ^d)  erfuhr  bort,  ba^  er  nad) 
ßoweflojf  gegangen  war,  um  bort  eine  plö^Hc^  notwenbig  geworbene 
Arbeit  aufzuführen,  tk  feine  attgemein  befannte  ©efc^idflic^feit  er^ 
forberte,  aber  ta^  er  morgen  beizeiten  wieber  bafein  würbe. 

^d)  ging  wieber  in  baö  @af^t)au§,  unb  a($  id)  mid)  gewafc^en, 
angezogen  unb  »ergebend  ju  fc^lafen  »erfuc^t  \)CLttCf  war  eö  fünf 
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Ut)r  nad)mttta9Ö.  3<^  ^^^^^  ^^^^  "^<^t  fünf  SOZtnuten  tm  Kaffee« 
jt'mmer  am  ^amtn  gefejTen,  alö  ber  Neuner  ^eremtrat  unb  mtr, 
wäl^renb  er  sut  Sntfd^ulbtgung  baö  geuer  fc^ürte,  erjäl^ltc,  swet 
^Dl^lenfc()tffe  wären  mit  ber  ganjen  ?0?annfcl^aft  tn  geringer  drxU 
fernung  untergegangen,  unb  etntge  anbere  ©c^tffe  wären  fc^on  auf 
ber  Steebe  unb  bemüljten  \id)  »ergebltd),  com  Canbe  abju^alten. 
„(Sott  gnabe  ttjnen  unb  allen  armen  ©d^tffern/'  fagte  er,  „wenn 
wiv  ttod)  eine  dlcid)t  erleben,  wte  bte  le^te!" 

3«^  war  tn  fe^r  gebrückter  ©ttmmung,  füt)lte  mtc^  fel)r  »er= 
etnfamt  unb  war  wegen  ^amö  5(bwefent)ett  öon  etner  ®orge  ge= 
quält,  bte  et'gentltc^  ju  ber  Q^eranlaiTung  tn  gar  Feinem  SDerl^ältntö 
ftanb.  X)te  legten  (5retgnt|]e  bitten  mtd)  ernftltc^  angegriffen,  obnc 
ta^  id)  eö  merfte,  unb  ber  lange  ^ampf  mit  bem  b^ftigen  ©türm 
batte  mid)  »erwirrt.  3n  meinen  ©ebanfen  unb  (Erinnerungen 
berrfcbte  eine  folc^e  ^erworrenbeit,  ta^  id)  tie  flare  Überficbt  über 
3eit  unb  (Entfernung  »erlor.  ©o  würbe  icb  mid)  wob^  nicbt  ge= 
wunbert  b^ben,  wenn  id)  hti  einem  (^ange  burcb  tie  'Btatt  eine 
^erfon  angetroffen  bötte,  »on  ber  id)  gewi^  ttiu^te,  ta^  fte  in 
Conbon  fein  mu^te.  SO^ein  (Seift  war  in  biefer  ^inftd)t,  wenn  icb 
micb  fo  audbrücfen  barf,  mit  einer  merfwürbigen  Unaufmerffamfeit 
bebaftet.  3lber  hahci  waren  bod)  in  ibm  alle  tie  (Erinnerungen 
rege,  tie  ber  £)rt  erwecfen  muf  te,  unb  fte  waren  gans  befonberö 
beutlicb  unb  lebbaft. 

3n  biefem  (Semütöjuftanbe  »erfnüpften  fid)  tie  fd)limmen  9?acb= 
vid)ten  »du  ben  (Sd)iffen  ganj  unwiltfürlid)  mit  meiner  Unrube 
um  J^am.  '^d)  überrebete  mid),  baf  id)  befürcbtete,  er  fönnte  ju 
^ßafper  »du  ßowefloff  jurücffebren  unb  tahei  ertrinfen.  ®o  leb= 
baft  war  ber  (Einbruch  biefer  (Einbitbung  in  mir,  ta^  id)  befcblo^, 
nocb  üor  bem  (5ffen  nacb  ber  5ffierft  ju  geben  unb  ben  ®cbiff^= 
Zimmermann  gu  fragen,  ob  er  feine  fKücffebr  ju  5ßaffer  für  wabr= 
fd)einlid)  b^lte.  5Benn  er  mir  ben  minbejlen  @runb  gäbe,  ta^ 
anjunebmen,  wollte  id)  md)  ^owejloff  geben  unb  ^am  baoon  ah= 
balten,  inbem  icb  ^bn  fetbfl  gurücfbringen  würbe. 

3d)  beftellte  \)aiiiQ  tci^  (Effen  unb  fud)te  wieber  tie  SBerft  auf. 
3d)  fam  gerabe  nocb  juredjt,  benn  ber  ®d)ifföjimmermann,  eine 
ßaterne  in  ber  ^anb,  »erfcblo^  eben  tie  2:ür.  (Er  lacbte  faft,  alö 
icb  ibttt  tie  grage  »ortegte,  unb  meinte,  ta^  bitten  wir  nicbt  ju 
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Befürchten.  SfBeber  etn  »entünfttger  SD?enfdf)  noc^  etn  ^evxMtet 
würbe  bet  fotd^em  ©türm  m  ®ee  ge^en,  am  «jentgflen  aber  J^am, 
ter  x>on  ^mbeöbetnen  an  ©c^t'tfer  gemefen  fet.  Dte  unleugbare 
Sttc^ttgfett  btefer  ^Bemerfungen,  bte  id)  fc^on  »or^er  fo  »ottfommen 
gefüllt,  befd)ämte  mtc^  fe^r;  unb  unttJttttg  barüber,  ta^  getan  ju 
^aben,  «jaö  tc^  mc^t  (ajTen  fonnte,  gtng  tc^  nad)  bem  ©afl^aufe 
jurücf.  Senn  etn  folc^er  ®turm  noc^  ftärfer  werben  fonnte,  njurbe 
er  e^  je^t.  Daö  @et)eu(  unb  @ebrütt,  ta^  klappern  unb  Staffeln 
ber  5üren  unb  genfler,  ta^  foltern  tu  ben  ©c^ornftetnen,  tai 
fc^etnbare  Saufen  beö  J^aufe^,  beffen  T)ad)  mid)  fd[)ü§te,  unb  ta^ 
fürd)terltc^e  2:efen  ber  ®ee  waren  nod^  fc^rerflic^er  a(ö  am  SOJorgen. 
5Cber  au^erbem  ^errfc^te  nod)  grofe  ©unfel^ett  ringsum,  unb  tai 
gab  bem  Sturm  nod^  neue  wtrfltc^e  unb  etngebilbete  ®d)recfen. 

3c^  fonnte  ntc^t  efTen,  tc^  fonnte  nidjt  fltff  ft^en,  td^  fonnte  bet 
nidjt^  rutjt'g  bleiben.  &ma^  in  mtr  —  eö  gltc^,  »wenn  aud^  nur 
fc^wac^,  bem  ©türme  brausen  —  wühlte  bte  Stefen  metner  (Jr= 
tnnerung  auf  unb  entfeffette  einen  3(ufru^r  in  i^nen.  3Cber  tro§ 
atter  J^afl  meiner  ©ebanfen,  tic  mit  mit  ber  brüttenben  @ee 
raflen  —  flanben  ta^  Unwetter  unb  meine  Sorge  um  ^am  immer 
im  SSorbergrunb. 

3«^  tief  ta^  Sjfen  fajl  unberührt  wieber  fortnehmen  unb  »er* 
fuc^te  mic^  mit  ein  paar  @Iaö  Sein  ju  ftärfen.  2)ergebenö.  3<^ 
oerfiel  cor  bem  ^amin  in  einen  J^a(bfd)(ummer,  wobei  id)  weber 
tai  ^ewuftfein  beö  5Cufru^rö  brausen  noc^  beö  Orteö,  an  bem 
id)  mid)  befanb,  »erlor.  58eibe  würben  »on  einem  neuen  unb  un= 
befc^reibbaren  Sc^recfen  überfc^attet,  unb  alö  id)  aufwacf)te  — 
ober  »ielme^r,  a(^  id)  ben  ©tarrframpf  abfc^üttelte,  ber  mic^  auf 
meinem  ®tut)I  fefl^ielt  —  ta  ^^ittcrte  mein  ganjer  Körper  »or  un= 
begrünbeter  unb  un»erflänb lieber  gurc^t. 

^d)  ging  auf  unb  ah,  »erfuc^te  eine  alte  3^^^""9  S"  ^^f^«/ 
laufd)te  bem  fc^recflid^en  5oben  brausen  unb  fa^  im  geuer  ®e= 
ftc^ter,  Sanbfd)aften,  ©eflalten.  (Jnblid)  quälte  mic^  ta^  regeU 
mäßige  liefen  ber  unbeirrbaren  U^r  an  ber  Sanb  berma^en,  ta^ 
id)  befcl)lo§,  ju  ^ttt  ju  ge^en. 

Die  3(nfünbigung,  ta^  einige  ber  ©ienflleute  be^  ©ajl^ofed 
übereingefommen  waren,  hi^  jum  ?0?orgen  ju  wachen,  t)atU  etwa^ 
^eru^igenbeö  in  einer  fold^en  dlad)t.   3(u^erorbentli(^  mübe  unb 
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abgcfpaniit  legte  tc^  mid)  tnö  Q3ctt ;  aber  tm  HuQenhM  bed  ?Wteber= 
legend  oerfc^manben  »te  tnvd)  3auber  atte  berarttgen  (Smpfttibungen, 
tc^  voav  »ottfommen  munter,  unb  jeber  @tnn  war  boppett  empfang» 
(td^  geworben. 

Otunbenlang  lag  i<i)  tm  53ettc  unb  ^örte  bem  Sofen  beö 
(Sturme^  unb  beö  SQ^eere^  ju.  3^$t  bübete  tc^  mir  etn,  tc^  l^örte 
brausen  auf  bem  ?DJeere  ^atnmcvQC^(i)xd,  bann  wteber,  tc^  öer= 
nä^me  beutltd^  ta^  Donnern  »on  ®tgnalfd)ü|fen,  bann  wteber 
tai  3«f<**"wenftürsen  »on  Jg)äufern  tn  ber  ®tabt.  ^d)  flanb 
mel^rere  S[Rate  auf  unb  fat)  ^tnaud,  aber  tc^  gewahrte  ntd^tö  alö 
tn  ben  genflerfc^etben  tai  ©ptegelbtlb  beö  matten  Ctc^ted,  tai 
id)  brennen  lte§,  unb  metned  eignen  erfd)ro(fenen  @eftd)t^,  ta^ 
mid)  aui  ber  fc^warjen  ^ad)t  t)erau^  anfa^. 

Snbltc^  wnd)^  metne  Unruhe  berma^en,  ha^  id)  mid)  l^aj^tg  tn 
bte  ^letber  warf  unb  l^tnunterging.  3"  ^^^  großen  ^üd)e,  tn  ber 
id)  oben  an  ber  bunfeln  ©ecfe  ©perffettcn  unb  3tt>i^^^^rei'^en  »on 
ben  53a(fen  herabhängen  fa^,  Ratten  fid)  bte  Sfßac^gebltebenen  um 
etnen  2tfd)  gebrängt,  ben  man  abftd)t(td)  »om  ^erb  ^tnweg  in 
bie  9^ä^e  ber  Sür  gerücft  f^atU.  ^in  l^übfc^eö  Wdtdjcn,  bte  ftd) 
mtt  ber  ©d^ürse  bte  O^ren  jugeflopft  unb  bte  3(ugen  auf  bte 
5ür  geheftet  f^atk,  fd)rte  laut  auf,  alö  id)  eintrat,  weit  fte  mid) 
für  einen  @eifl  l^ielt.  ^ber  hie  anbern  l^atten  me^r  ©cifle^gegen- 
wart  unb  waren  fro^,  ta^  ibre  @efettfd)aft  3"wacbö  erhielt. 
(Jiner  fragte  mid),  anfnüpfenb  an  tai  ©efpräd),  ta^  fte  eben  gehabt 
Ratten,  ob  id)  glaubte,  ta^  tic  ©eelen  ber  SQ^atrofen  ber  unter= 
gegangenen  ^o^lenfd^iffe  im  ©türm  umgingen.  3<^  blich  wobl 
ivod  ©tunben  hei  i^nen.  Einmal  mad)te  id)  tic  J^oftür  auf  unb 
fa^  in  tie  leere  (Strafe  btnauö.  ©er  (Sanb,  hai  ©ecgraö  unb  bic 
©c^aumflocfen  flogen  oorbei,  unb  id)  mu0te  Q3eiflanb  l^erbeirufett, 
ebe  id)  baö  2:Dr  cor  bem  2Binbe  wieber  fcl)lie§en  fonnte. 

din  finflereö  Düfter  i)cxv^d)tc  in  meinem  einfamen  3^tttmer, 
al^  id)  enblicb  bortbin  jurücffebrte.  3(ber  id)  war  je^t  wirflieb 
mübe  uttt  fiel,  atö  id)  wieber  im  53ett  war  —  »on  einem  5urm 
berab  unb  einen  5(bgrunb  binunter  —  in  ben  tieften  ©cbtaf. 
^iv  in  eö,  al^  ob  e^  nod)  lange  ^eit,  obgleich  icb  oon  oielen 
anbern  Orten  unb  Umgebungen  träumte,  in  meinem  Sraum  fort* 
wäbrenb  flürmte.    (Snblicb  ging  mir  aucb  biefe  le^te  fcbwac^e  Q^er= 
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btnbung  mit  ber  5Btrfh'c^fett  »crlorcn,  unb  tc^  war  mit  jwct  Qe= 
hebten  greunben  —  wer  fte  waren,  wn^t^  id)  nid)t  —  tm  lcb= 
^afteflen  Äanonenbonner  bet  ber  ^Belagerung  einer  (Btaht. 

©er  ^anonenbonner  war  fo  laut  unb  Ite^  mc^t  nad^,  baf  tc^ 
etwa^^  ta%  id)  fe^r  ju  ^ören  wünfc^te,  ntc^t  oeme^men  fonnte, 
bt^  tc^  eine  gro^e  ^(nftrcngung  machte  unb  aufwachte.  (5ö  war 
^etttc^ter  5ag  —  ac^t  ober  neun  U^r.  5(nflatt  ber  Kanonen 
bonnerte  ber  ©türm,  unb  jemanb  Hopfte  nnt  nef  an  metner  ^ür. 

„5öaö  gibt  e§?"  rief  id). 

„^in  ©c^iff  fc^eitert!  tid)t  nebenan!" 

3c^  fprang  au^  bem  58ett  unb  fragte :  „^aö  für  ein  ©c^iff  ?" 

„Sin  ®d)Dner  mit  grüd)ten  unb  5ßein  aui  (Spanien  unb 
Portugal.  ®cf)neU,  ®ir,  wenn  ®ie  eö  noc^  fe^en  wollen !  Unten 
am  ©tranbe  glauben  fte,  e^  werbe  jeben  ^(ugenblirf  in  ©tücfe 
ge^en." 

t)ie  aufgeregte  ©tt'mme  eilte  rufenb  tie  Sreppe  entlang;  tc^ 
warf  mirf)  fo  rafc^  alö  möglich  in  tic  Kleiber  unb  lief  auf  bie 
(Strafe. 

Sine  Unjatjl  oon  beuten  war  fc^on  cor  mir  ta,  unb  alle  rannten 
in  einer  fHic^tung  nac^  bem  ©tranbe.  ^d)  folgte  i^nen,  über= 
^olte  »iele  unb  ftanb  balb  am  tobenben  ?0?eer. 

t)er  5ßinb  ^atte  fic^  öielleic^t  je^t  ttwai  gelegt,  obgleid)  man 
ta^  nid)t  me^r  merfte,  aU  wenn  in  ber  ^anonabe,  »on  ber  id) 
geträumt  i^attc,  oon  bunbert  @efc^ü§en  fec^ö  oerftummt  wären. 
5(ber  ta^  50?eer,  auf  bem  noc^  tie  3(ufregung  ber  üerfloffenen 
Sf^ac^t  lag,  war  öiel  fc^recf lieber,  al§  wie  id)  eö  jule^t  gefeben 
batte.  2öaö  immer  eö  bamalö  für  einen  5(nblicf  geboten  i^attt^  \c1^t 
erfc^ien  ed  noc^  gewaltiger.  Unb  tie  ungebeure  J^öbe,  gu  ber 
ftcb  tie  53ranbung  i}oh,  wäbrenb  eine  SKoge  tie  anbere  jagte,  ftc^ 
äberftürjte  unb  auf  ten  ®tranb  lo^ftürmte,  war  grauenerregenb. 

Die  ©cbwierigfeit,  etwa^  anbere^  aU  ba^  Sofen  beö  ©turmeö 
unb  ber  ^Dellen  ju  »ernebmen,  ta^  3[)?enfd)engewübl  unb  tic  un= 
fäglicbe  Q^erwirrung,  mein  erfler  atemlofer  ^[^erfucb,  meinen  (£tanb 
gegen  ben  ®turm  s"  bebaupten,  machten  micb  fo  oerwirrt,  ta^ 
id)  mid)  swar  nacb  bem  gefcbeiterten  (Scbijfe  auf  bem  SO^eere  um= 
fab,  aber  nicbtd  erblicfte  ald  tic  fcbaumgefrönten  @ipfel  ber 
großen  Sßogen.    Qin  nur  bö^b  angefleibeter  ©c^iffer  neben  mir 
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wtc§  mit  fctncm  nacften  5Crm  (cö  war  em  ^fct(  auf  i\)m  tätowiert, 
bcr  tn  berfelbcn  fHtd^tung  wtc^)  iiac^  (üiB.  Da  fa^i  tc^  c^, 
guttuet  J^tmmel,  tid)t  neben  und! 

(5tn  SÖZaf!  war  fed^ö  oter  arf^t  gu^  über  bem  t)ecf  glatt  ab= 
gebrochen  unb  l^tng  über  bte  @ette,  umflrtcft  öi>n  etnem  ^abpnnt^ 
üon  ©egeln  unb  5au»erf,  unb  bte  ganje  3!}?ajTe  Wlug,  wte  bad 
@d)tflr  fic^  in  ben  SBogcn  wäljte  —  waö  eö  ol^ne  tk  gcrtngftc 
Unterbred)ung  unb  mit  einer  unbegreiflichen  ^eftigfeit  tat  — , 
gegen  tk  (Bcite,  aU  ob  fte  fie  s^rfc^tttettern  wottte.  SO?an  war 
noc^  bemüht,  ben  ?0?aft  oon  bem  ©d^iff  gu  trennen,  bcnn  wie 
baö  ©c^iff,  tai  mit  ber  Sßreitfeite  nac^  bem  Canbe  lag,  ftdf)  uni 
iüwäktt,  erfannte  id)  beutlic^,  wie  tie  ?0?annfc^aft  mit  'Ktten 
arbeitete.  93or  aüen  anbern  aber  unterfd^ieb  id)  eine  tätige  @c= 
(laJt  mit  langen  Corfen,  tie  fic^  »or  ben  übrigen  au^s^tc^ncte. 
3(ber  in  biefem  7(ugenblicf  ertönte  ein  lauter  ©c^rei  »on  bem 
©tranbe,  ber  ftc^  burd)  ©türm  unb  5öeffen  hörbar  machte,  eine 
gewaltige  ©tursfec  fd^o^  über  ba^  rottenbc  ^racf  l^inweg  unb 
ri^  SKatrpfen,  ©pieren,  'S'di)er,  ^laufen,  ®d)anjen  wie  ®preu 
in  tie  fiebenbe  53ranbung.  t)er  zweite  ^aü  ftanb  nod)  mit  ben 
J5e^en  eineö  serriffenen  ®egcl^  unb  einem  com  ©türm  ^in  unb 
l^er  geworfenen  ®ewirr  »on  jerriffcnem  Sauwerf.  X)ad  ©c^iff  war 
einmal  auf  ben  @runb  geflogen,  wie  mir  ber  »or^in  erwähnte 
©c^iffer  Reifer  in^  O^r  rief,  bann  l^atten  ed  tie  Sfßctten  wiebcr 
gehoben,  unb  \e^t  flie^  ed  nod)  einmal  auf.  ®D»iel  id)  i^n  oer= 
ftanb,  fagte  er  noc^,  eö  gel^e  in  bcr  Wlitte  entjwei;  unb  id)  fonnte 
mir  bad  leicht  benfen,  bcnn  c^  dampfte  unb  roßte  fo  für(^ter= 
lic^,  ba§  Fein  ?Kenfc^cnwerf  cd  lange  au^l^alten  fonnte.  dlod) 
wä^renb  er  fprad),  erti^nte  wietev  ein  lauter  ^an\mer^d)vei  »om 
©tranbc.  93ier  ÜERänncr  tand)ten  mit  bem  SBracf  ani  bcr  5iefc 
auf.  ©ie  i)<itten  ftc^  an  bad  2:auwerf  be^  nod^  übrigen  3!}?afle^ 
geflammert,  unb  ju  oberfl  erblirftcn  wir  bie  tätige  ©eflalt  mit  bem 
Codfcnljaar. 

Q^  war  eine  ©locfe  auf  bem  ©c^iff ;  unt  wie  ba^  ©c^iff  ftd) 
auf  ben  SSogcn  wäljte  wie  ein  »on  bem  SfBa^nfinn  bcr  Q3ersweif= 
lung  getriebene^  ©cfd^öpf;  jc^t  unö  ta^  Derf  in  feiner  ganjen 
Cänge  geigte;  wie  eö  ftc^  nac^  bcr  Mite  ju  ganj  auf  tie  (Seite 
legte;  jc^t  nur  feinen  ^iel  erblirfcn  lie^;  wie  e^  ftc^  balb  über* 
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flürjtc  unb  nad)  bem  Speere  su  wcnbctc  —  ba  läutete  bte  ©(ocfe. 
Unb  t^r  ©c^att,  tai  Sotengetäute  jener  Unglüdfltc^en,  würbe  »du 
bem  Sötnb  ju  un^  ^erübergetragen.  SBteber  »erloren  njtr  tai 
©c^tff  auö  bem  ©efic^t,  unb  wteber  t)ob  eö  ftd)  auö  ben  SSetten. 
3tt)et  Ceute  waren  oerfc^wunben.  X)te  ^(ufregung  am  ©tranbe 
na^m  su.  ?0?änner  (löhnten  laut  unb  rangen  bte  ^änbe ;  grauen 
fernen  »or  Sommer  unb  »enbeten  t^r  ©efic^t  ah.  Stntge  rannten 
»erswetfelnb  am  ©tranbe  auf  unb  ah  unb  rtefen  um  J^tlfe,  wo  feine 
^tlfe  me^r  mögltc^  war.  ^d)  befanb  mtc^  unter  btefen  beuten  unb 
flehte  ^alb  wa^nfinntg  etne  ©ruppe  mir  befannter  SDZatrofen  an, 
biefe  jwei  Unglücflic^en  nidjt  üor  unfern  3(ugen  untergeben  su  laffen. 

<£ic  gaben  mir  in  aufgeregter  Seife  ju  i?erfte^en  —  tc^  wei^ 
nic^t  wie,  benn  ta^  wenige,  ta^  id)  ^ören  fonnte,  war  faum 
jufammen^ängenb  genug,  um  öerflänblic^  ju  fein  — ,  ha^  ta^ 
Otettungöboot  fc^on  »er  einer  ©tunbe  mit  feiner  tapferen  33e= 
mannung  auögefe^t  worben  fei,  aber  nic^t^  auöric^ten  fonnte.  Unb 
ba  fein  SO'^enfc^  wa^nftnnig  genug  fein  fönne,  um  ten  ^ev^ud) 
ju  machen,  mit  einem  5au  auf  ta^  ©c^iff  gu  gelangen,  um  eine 
QSerbinbung  mit  ber  Mfle  ju  bcwerffledigen,  bliebe  nict)t^  me^r 
SU  tun  übrig,  ^lö^lic^  bemerfte  id),  ta^  ein  neuer  Sinbrucf  tk 
^ente  am  ©tranbe  in  53ewegung  fe|te,  id)  fa^  fte  au^einanbertreten 
unb  J^am  t)er»Drftürsen. 

'^d)  eilte  auf  i^n  ju  —  fooiel  id)  wci^,  um  meine  53itte  um 
^ilfe  JU  wieber^olen.  5(ber  tro^  meiner  QSerflört^eit  über  ben 
mir  fo  neuen  unb  fcf)re(ftic^en  5Cnblicf,  erwerfte  mid)  tie  finflere 
Sntfc^loffen^eit  feinet  @eftd)tö  mxh  fein  auf  ta^  Wteev  gerid)teter 
^lirf  —  genau  berfelbe  33lirf^  ber  mir  noc^  oon  bem  SO^orgen 
nac^  (Jmilien^  'Sind)t  l^er  in  (Erinnerung  war  —  jur  (Erfenntniö 
feiner  @efa^r.  3<^  M^^^  ^l)"  ^^^  beiben  üxmtn  jurürf  unb  hat 
tie  ^^nte,  mit  benen  id)  »orl^in  gefproc^en  \^atte,  fleljentlic^,  nic^t 
auf  i^n  SU  l)'6ven,  hin  fO^enfd^enleben  aufö  (Spiel  su  f^^^n  unb 
t^n  nic^t  com  ®tranbe  fortsulaffen ! 

SEßieber  erfdjDd  ein  ^ammerfd^rei  am  Ufer;  unb  alö  wir  nad^ 
bem  SQBrarf  blirften,  fa^en  wir,  wie  baö  ©egel  mit  feinen  heftigen 
©dalägen  ben  ^ieferfle^enben  ber  beiben  noc^  übrigen  ^inabf^ürste 
unb  bann  fro^lorfenb  tit  tätige  ©eftalt  umflog,  tic  ftcf)  nod^ 
aßein  am  ?0?afle  feft^ielt, 
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©cgen  ctnen  folc^cn  "KnUid  unb  cjcgen  eine  (Sntfd^loflfen^ett  fonntc 
td)  md)t  anfämpfen,  »te  bte  te^  ru^tgen  »erjttjetfelten  Wlanm^, 
ber  gctüD^nt  war,  bte  |)ä{fte  ber  5(ntt>efenben  anjufüi^ren ;  td)  t)ättc 
mtt  ebenfom'el  J^offnung  ben  ©türm  crwetc^en  mögen.  ,,?0?aflcr 
Daöt)/'  fagte  er  unb  ergrtff  lebhaft  metne  betben  J^änbe,  „wenn 
meme  ^eit  gefommen  tji,  fo  tfl  fie  gefommen !  $ßenn  ntd)t,  fo 
l^abe  tc^  md)U  banjtber.  Der  J^err  broben  fegne  (Juc^  unb  fegne 
euc^  aße!  ^ameraben,  mad^t  mtc^  fertig!  3<^  fc^wtmme  ^tnau^!" 

3d)  würbe  fac^t  betfette  gebrängt,  unb  bte  um^erjle^enben  ßeute 
l^telten  mtc^  fefl  unb  erftärten  mtr,  footel  tc^  m  metner  Q5er= 
»trrung  »erflehen  fonnte,  ta^  er  entfc^tojfen  fet,  mtt  ober  ol^ne 
Unterflü^ung  tai  ®d)tff  su  erreichen,  unb  ta^  id)  bte  su  fetner 
©tc^er^ett  notwcnbtgen  3[^orftc^t^ma§rege(n  gefä^rben  fönnte,  wenn 
id)  bte  ^enU  aufhielte,  bte  bte  3(nflalten  träfen.  3c^  tt>et§  ntc^t, 
wa^  id)  antwortete  unb  wa^  fie  »ieber  barauf  fagten;  aber  tc^ 
fal^,  wie  fic^  tic  Seute  am  ©tranbe  eilig  bewegten  unb  wie  ^eute 
mit  flarfen  5auen  »on  einer  bort  bcfinblic^en  5(nferwinbe  t)erbei= 
eilten  unb  in  einen  ^reiö  »on  ©eflatten  traten,  ber  i^n  cor  mir 
»erbarg.  X)ann  fa^  id)  i^n  allein  ftetjen,  in  ?Katrofenjacfe  unb 
J^ofen,  ein  5au  in  ber  ^anb  ober  um  ben  !Xrm  gefc^lungen,  ein 
^wtiiei  um  tcn  2eih  befefligt,  ta^  mehrere  ber  flärfften  fOtänner 
in  einiger  Entfernung  fefl^ielten  unb  tai  er  felbfl  gu  feinen  5"^^" 
lorfer  auf  ben  ©tranb  legte. 

©elbfl  mein  unerfahrene^  3(ugc  erfannte,  ta^  ta^  5Bracf  ser= 
fc^ettte.  ^d)  fa^,  ta^  c§>  in  ber  WlitU  au^einanberffel  unb  ta% 
tai  ^ehen  bed  einjigen  am  Wlailc  an  einem  gaben  ^ing.  3*"»"^i^ 
nod)  ^telt  er  ftd)  fefl.  Sr  f)atte  eine  merfwürbige  rote  Wlij^e 
auf  bem  ^opf  —  nic^t  wie  eine  SOZatrofenmü^e,  fonbern  oon 
fd)ijnerer  garbe;  unb  wie  tie  wenigen  ^laufen,  tie  nod)  jwifc^en 
i^m  unb  bem  5obe  au^^ielten,  oor  ber  @ewalt  ber  Sfßogen 
gitterten  unt  fein  Sotengeläute  im  oorauö  erfd^ott,  ta  fa^en  wir 
alle,  mc  er  unö  mit  ber  S!}?ü^e  winfte.  ^d)  fa^,  wie  er  eö  tat, 
unb  glaubte,  id)  mü§te  watjnfinnig  werben,  alö  mir  biefe  ^e= 
wegung  tie  Erinnerung  an  einen  einfl  geliebten  ^reunb  in  hie 
<Beeie  gurücfrief. 

J^am  jlanb  allein  »orn  am  ©tranb,  hinter  ftc^  tai  (Schweigen 
ber  SOZenge,  tie  ben  Titem  an  (id)  ^ielt,  unb  »or  fid)  ben  ©türm, 
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unb  beobachtete  t«ö  ?0?eer.  Hii  eine  gro^e  SBoge  com  ©tränte 
gurücfroüte,  flürgte  er  i^r  nac^,  nad^bem  er  benjentgen  einen  53licf 
angeworfen,  hk  ta^  Sau  hielten,  tai  um  feine  SWitte  gefd^lungen 
war;  unb  im  näc^ften  ^ugenblitf  fämpfte  er  mit  ben  SBeUen. 
dx  flieg  mit  ben  SfBajferbergen,  flürste  mit  i^nen  in  tk  Siefe, 
ging  im  ©ifc^t  unter  unb  würbe  wieber  anö  Canb  gejogen.  ®ie 
sogen  tn^  ^au  ^aftig  au,  Sr  i)atU  fid)  oerle^t.  3^^  f<»^  »o«  ^o 
au^,  wo  ic^  flanb,  58Iut  auf  feinem  ©eftc^t,  aber  er  beachtete  e^ 
nid)t.  Q^  fc^ien,  al^  ob  er  i^nen  ^af!ig  fagte,  wie  fie  i^m  me^r 
©pietraum  lajfen  müßten  —  wenigflenö  vermutete  id)  ti,  nc^ 
ber  Bewegung  feineö  5(rmeö  — ,  unb  er  ftürjte  ftd)  wieber  xn^  SKeer. 

Unb  je^t  fc^wamm  er  nac^  bem  5Bracf;  ^ob  ftc^  mit  ben  .^ügeln; 
fanf  hinunter  mit  ben  Sälern;  oerlor  fid)  im  tofenben  ®c^aum; 
würbe  je^t  nac^  bem  ©tranbe  jurücfgeworfen  nrit  je^t  nac^  bem 
®d)iffe  üorwärtö ;  unb  fämpfte  angeftrengt  unb  tapfer,  ©ie  @nt= 
fernung  war  unbebeutenb,  aber  bie  ®txo(iXi  ber  SBogen  unb  bed 
(Sturme^  mad^ten  fein  SRingen  s«  einem  Sobe^fampfe.  (SnMic^  war 
er  bem  SBracf  ganj  na^e  gefommen,  fo  na^e,  ta^  er  e^  mit  einem 
fräftigen  ^u^l^olen  feiner  !Xrme  erreichen  fonnte  —  ba  wälste  fic^ 
ein  ^o^er  grüner  2ßafferberg  über  ba^  ©c^iff  nac^  ber  ^üfte  in,  er 
fc^ien  hinein jufpringen  mit  einer  gewaltigen  ^(nflrengung,  mit  bad 
©c^iif  war  »erfdjwunben ! 

Sin  paar  einjelne  Srümmer  fa^  i<^  im  ?0?eere  wirbeln,  alö  ob 
blo§  ein  gaf  gerfc^etlt  wäre,  vok  \&)  nad)  ber  (Stelle  eilte,  wo 
fie  ^<k^  ^<k\x  einholten.  55eflürjung  lag  auf  jeglichem  ©efic^t.  ©ie 
sogen  \):}n  cor  meinen  güfen  <K\xi  bem  SQJeer  —  bewu^tloö  —  tot. 
©ie  trugen  i^n  nac^  bem  näc^flen  J^aufe,  unb  t<ii  mic^  je§t  nie= 
manb  mebr  »on  i^m  fernhielt,  blieb  \&)  bei  i^m,  hi^  jebeö  ?Öiittel, 
i^n  wieber  in^  ^thtn  ju  rufen,  »erfuc^t  war.  5(ber  tk  gro^e  5ßelte 
^atte  i^n  erfc^lagen,  unb  fein  ebled  ^txi  flanb  für  immer  füll. 

Hii  ic^,  nac^bem  alle  J^offnung  »erfc^wunben  unb  atle^  »er= 
fuc^t  worben  war,  neben  feinem  55ett  fa^,  ba  rief  tiw  gifc^er,  ber 
m\&)  fc^on  gefannt  \)Oitit,  ald  (Jmilie  unb  \&)  noc^  ^inber  waren, 
an  ber  Sür  flüflernb  meinen  ?Wamen. 

„©ir,''  fagte  er,  wä^renb  Sränen  über  fein  Wetterwarte^  ®e= 
ftc^t  liefen,  t<ki  fo  xok  feine  jitternben  kippen  totenbleich  war, 
„wollen  ©ie  einmal  ^inau^fommen?'' 
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Dte  alte  Erinnerung,  btc  »orl^er  tn  mtr  gewerft  »orten  war, 
(ag  tn  fernem  58(trf.  ^ov  (Sntfe^en  gelähmt,  fragte  tc^  t^n,  wä^renb 
tc^  mic^  auf  ben  ^rm  lel^nte,  ben  er  mir  a(^  ©tü^e  bot: 

„3fi  ^tne  2etd)e  and  Ufer  gekommen?" 

Er  fagte:   „^n." 

„^enne  tc^  fte?"  fragte  tc^  bann. 

Qv  gab  feine  ^(ntwort. 

^ber  er  führte  mtd)  nac^  bem  ©tranbe.  Unb  auf  ber  ©teöe, 
an  ber  fie  unb  tdf)  ald  Ätnber  ?0?ufc^eln  gefud)t  Ratten  —  auf  ber 
©tette,  auf  ber  etn  paar  f  (einere  krümmer  bed  tn  ber  »origen  DZac^t 
»om  ©türm  umgeftürjten  alten  SBooted  »om  Stnbe  oerfheut  lagen 
—  unter  ben  Krümmern  bed  J^erbeö,  ben  er  gefc^änbet  —  fa^i 
tc^  t^n  mtt  bem  Äopf  auf  bem  Hvm  ru^enb  Hegen,  »te  td)  t^n 
oft  l^atte  in  ber  ®dl)ule  fd)(ummem  fe^en. 


©cc^^unbfunfjigjle^  ÄapiteL  9^eue  unöalteSBunben» 

ö  ©teerfort^,  bu  ^ätteft  nid)t  hd  unferm  legten  ©efpräc^ 
in  jener  ©tunbe,  tk,  fo  wenig  id)  eö  a^nte,  unfere  5Cbfc^iebd= 
flunbe  fein  foüte,  ju  fagen  gebraucht:  „Erinnere  bid^  nur  immer 
meiner  beflen  ?Q?omente!"  3<^  N^te  bad  ja  immer  getan  — 
fbnnte  ed  nun  bei  biefem  2(nbHcf  anberd  fein? 

®ie  brachten  eine  5öa^re  b^rbei,  legten  ben  Ceic^nam  barauf, 
becften  i\:}n  mit  einer  Jlagge  ju,  boben  ibn  auf  unb  fc^lugen  ben 
Seg  s«  ben  Jf)äufern  ein.  X)ie  ibn  trugen,  b<»tten  ibn  alle  ge* 
fannt,  waren  mit  ibm  auf  bem  iO^eere  gefabren  unb  bitten  ibn 
in  b^iterer,  fü^ner  l^ebenöfraft  gefeben.  ®ie  trugen  ibn  burcb  t>a^ 
milbe  ©etöfe,  ten  einjig  QSerflummten  inmitten  bed  Sumulted,  unb 
bracbten  i\:fn  in  tk  ^ntte^  in  tk  ber  3:ob  bereite  getreten  war. 

über  ald  fie  tk  Sßabre  auf  ber  ©cbwetle  abfegten,  faben  fte 
erjlt  einanber  unb  bann  mid)  an  unb  flfüflerten  untereinanber.  ^d) 
wü^ie  warum.  <Bk  bitten  tai  ©efübl,  ald  ob  fie  ein  Unrecht 
begingen,  wenn  fie  i\)n  in   baöfelbe  rubige  ^immiV(i)en  legten. 

2öir  gingen  in  tk  <Btcitt  unt  trugen  tk  Ceicbe  in  bad  @afT= 
band,  ©obalb  icb  nur  meine  ©ebanfen  einigermaßen  fammeln 
fonnte,  fcb^c^^^  t'^b  nacb  ^oram  unb  hat  ibn,  einen  SBagen  ju 
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befletten,  m  tem  id)  tte  Cetebe  nod)  m  ter  9Zac^t  nad)  Conbon 
fc^affen  taffen  fonme.  ^d)  von^te,  ta^  tw  ©orge  tafür  unt  bte 
fc^mere  ^fltc^t,  fetnc  SWutter  auf  t^rcn  Empfang  oorjuberetten, 
nur  mtr  obliegen  fonnte.  Unb  e^  tag  mir  »tc(  baran,  biefe  ^flic^t 
fo  getreulich  al^  möglid)  ju  erfüllen. 

3(^  wollte  tk  ?(lcid)t  für  meine  Steife,  bamit  id)  weniger  5(uf= 
fe^en  in  ber  <Btatt  erregte,  ^er  obgleich  e^  fafl  mitten  in  ber 
dlad)t  mar,  alö  id)  in  einem  leichten  2Bagen,  ben  Ceid^enaagen 
hinter  mir,  ben  J^of  be^  ©aft^aufeö  »erlief,  warteten  tod)  »iele 
Ceute.  5(n  einjelnen  ©teilen  ber  <Btatt^  unb  felbfl  weiter  brausen 
auf  ber  Canbftraf  e,  warteten  noc^  me^r ;  aber  sule^t  waren  um 
mic^  nur  tic  öbe  9?ac^t,  ta^  mcite^  meiU  gelb  unb  tie  fterblid^en 
Überrede  meinet  3u9^nbfreunbeö. 

3(n  einem  warmen  ^erbfhag  gegen  WlittaQ,  ald  ber  Srbe  ber 
@eruc^  abgefallener  Q3lätter  entj^römte  unb  noc^  oiel  me^r,  alö 
auf  bem  ^Boben  lagen,  in  ben  wunbercoltflen  hinten  oon  @elb, 
diot  unb  ^raun  an  ben  SBäumen  fingen,  tnvd)  tit  tie  ©onne 
gli^erte,  Fam  id)  in  ^ig^gate  an.  ^d)  ging  hie  leiste  QSierteU 
flunbe  SU  guf  unb  überlegte  babei,  tt>n^  id)  gu  tun  f)'dtte,  T)en 
5Bagen,  ber  bic  ganje  dlad)t  hinter  mir  ^erfu^r,  lief  id)  hii  auf 
weitere  Sßefe^le  galten. 

TO  id)  ta^  ^au^  erreichte,  fanb  id)  ei  unoeränbert.  Tiüe  ^ox- 
^änge  waren  suge5Dgen,^nic^tö  rührte  ftc^  in  bem  füllen,  ge= 
pfiaflerten  J^of,  über  ten  ber  gebeerte  @ang  nac^  ber  feiten  ge= 
brandeten  5ür  führte,  ©er  SBinb  t)atte  ftc^  ganj  gelegt,  unb  atte^ 
war  ftitl. 

^d)  \)atte  anfangt  nic^t  ben  Wlnt^  an  ber  Sür  gu  läuten ;  unb 
aB  id)  ei  entiid)  wagte,  war  e^  mir,  alö  ob  fc^on  ber  Son  ber 
©locfe  meine  ^Botfc^aft  »erriete.  Da^  fleine  t)ienftmäb(^en  fam 
mit  bem  ©c^lüffel  in  ber  J^anb  ^erau^,  fa^  mic^  aufmerffam 
an,  al^  fie  tie  5ür  auffc^lof,  unb  fagte: 

„^d)  bitte  um  93ergei^ung,  ®ir.    ®inb  ®ie  franf?" 
„^d)  hin  in  großer  3(ufregung  gewefen  unb  fe^r  mübe!" 
„31^  ^^^(^^  »orgefatten,  ®ir?    Wlv.  ^amei  — " 
„©tili!"   fagte  id).    „3a,  e^  ifl  etwai  üorgefatlen,   ba^  id) 
50?r^.  ©teerfortb  be^utfam  mitjuteilen  babe.    3ft  fte  ju  J^aufe?'' 
Da^  Wl'dtd)en  gab  erfd^rocfen  sur  Antwort,  ta^  i^re  ^errin 
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je^t  fe^r  feiten  ba«  ^aui  öerlaffe,  felbft  ntc^t  tm  Sagen,  ta0 
fie  trt  t^rem  3tmmer  Mei6e  unb  ferne  ©efettfc^aft  empfange,  aber 
metnen  33efud)  annehmen  werbe.  3^^^^  ^errtn  fet  aufgeftanben 
unb  SO?t^  Partie  bet  t^r.    5ffiaö  fie  oben  au^rtcf)ten  foÜe? 

9Zac^bem  tc^  t^r  aufö  ftrengfle  etngefc^ärft  i^atU,  »orfte^ttg  m 
t^rem  Q3ene^men  ju  fein,  nur  meine  ^arte  absugeben  unb  ju 
fagen,  iä)  warte  unten,  fe^te  id)  mid)  im  (Jmpfangöjimmer  (in 
tn^  mix  je^t  getreten  waren)  auf  einen  ®tu^l,  hi^  fte  jurürf= 
fäme.  X)er  frühere  angenehme  ß^arafter  be^  Söewo^ntfeinö  war 
mi>  bem  3^»^»^^'^  gefd)wunben,  unb  tk  Cäben  waren  ^alb  ge= 
fc^lojfen.  Die  ^arfe  war  feit  »ielen,  »ielen  3:agen  nid^t  berührt 
worben.  <Bdn  53i(b  alö  ^nahe  ^ing  noc^  tu.  ©er  ©c^ranf,  in 
welchem  feine  Wluitcv  feine  ^Briefe  anfhtwn\)vU ^  jlanb  nod)  tu. 
3c^  t)ätte  gerne  gewußt,  ob  fte  noct)  jemals  fte  (efe,  ob  fie  jemals 
wicber  fte  iefen  würbe! 

©0  fliff  war  ci  im  J^au^,  ta^  id)  be^  3!}?äb(^en^  leichten  3:ritt 
auf  ber  2:reppe  ^örte.  ®ie  fe^rte  jurürf  mit  einer  ^otfd)aft  be^ 
3nt)alt^,  tn^  3[Rrö.  ©teerfort^  unwohl  fei  unb  nic^t  ^erabfommen 
f(5nne ;  wenn  id)  mid)  jcbod)  in  i^r  3»»«^^^  bemühen  woöe,  würbe 
fte  ftc^  freuen,  mic^  s«  fe^en.  3«  wenig  3(ugenb(icfen  flanb  id) 
»or  i^r. 

®ie  war  in  feinem  3t»«»«er,  nid)i  in  i^rem.  3^^  fö^te  natür* 
lic^,  tü^  fie  e^  jur  Erinnerung  an  iljn  bejogen  l)atte  unb  ba^ 
tic  vielen  2(nbenfen  feiner  alten  ©piele  unb  gertigfeiten,  tic  fte 
umgaben,  cm^  bemfelben  ©runbe  unoeränbert  fo  belaffen  würben, 
wie  er  fie  beifeite  gelegt  l)atte.  5(ber  im  5(ugenbli(f  ber  SÖegrü^ung 
murmelte  fte  mir  fogleic^  ju,  ta^  fte  ftc^  nur  be^^alb  in  biefem 
3immer  befänbe,  weil  tie  ^age  i^reö  eignen  i^rer  ^ranf^eit  nic^t 
gut  täte;  unb  ein  floljer  SBlicf  an^  il^ren  5(ugen  wie^  tcn  ge= 
ringflen  3nJ^^f^t  <^n  ^^^  SBa^r^eit  biefer  5öorte  jurüdf. 

Uneben  i^rem  ©tu^le  flanb  wie  gewö^nlid^  9lofa  Dartle.  33on 
ber  erjlen  ©efunbe  an,  ta  i^re  bunfeln  5(ugen  auf  mir  ruhten, 
ernannte  id),  tn^  fie  erriet,  id)  fei  ber  Überbringer  fc^limmer  dlnd)^ 
richten,  ©ie  9^arbe  würbe  fogleic^  ftc^tbar.  ®ie  trat  einen  ^d)viti 
hinter  ben  ®tu^l  invüd,  um  i^r  (Seftc^t  ber  SBeobad^tung  2)?r^. 
©teerfort^ö  ju  entjie^en,  unb  mujlerte  mic^  mit  einem  burc^= 
bo^renben  55licf,  ber  mic^  feine  ©efunbe  »erlief. 
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„3c^  bebauere  fet)r,  @te  tn  Trauer  s«  M^n",  fagte  KKvö. 
®teerfort^. 

„3<^  ^^n  lütter  SBttwer!"  fagte  tc^. 

„®tc  fmb  fe^r  jung  für  etnen  fo  großen  33erlufl",  gab  )lc 
juriicf.  „@ö  tut  mir  b^rgltd^  letb,  eö  ju  ^ören.  ^erjltc^  (etl>. 
3c^  ^offe,  t)ie  3^^^  "'^'^^  3^^^  SSunben  l^etlcn." 

,,3<^  ^off^/  ^t'e  Seit",  fagte  tc^  unb  fa^  fte  an,  „wtrb  unfer 
atter  2Öunben  ^eüen!  ©arauf,  liebe  SD?r^.  (Steerfort^,  müjTen 
ttJtr  ade  tm  größten  Unglücf  bauen!" 

©er  Srnf^  metneö  SBefen^  unb  bte  tränen  tn  meinen  ^ugen 
oerfe^ten  fte  offenbar  tn  Unrul^e.  ©er  Cauf  t^rer  Oebanfen  festen 
tnnejubalten  unb  eine  anbere  Üttd^tung  ju  nehmen. 

Sc^  »erfuc^te  metne  ©ttmme  in  be^errfd)en,  alö  tc^  tetfe  fetnen 
OZamen  auöfprad^,  aber  fte  sttterte.  $0?rö.  ©teerfortb  wieberbolte 
t^n  swet  ober  bretmal  ganj  (et'fe.  Dann  wenbete  fte  fic^  mtt  er= 
gmungener  Stutze  an  mtc^  unb  fprac^: 

,,5metn  ©D^n  i\t  franf?" 

„(Be\)v  franf." 

„®te  i)ahen  t'^n  gefe^en?" 

,,J^aben  ®te  fid)  mtt  t^m  au^gefö^nt?" 

3c^  fonnte  ntd)t  ja,  tc^  fonnte  ntc^t  nein  fagen.  ®te  »enbete 
ben  ^opf  ein  wentg  nad^  ber  (SteKe,  wo  9lofa  Dartle  nod)  eben 
geflanben  Ifattc,  unb  tn  btefem  5(ugenblicf  fagte  tc^  burc^  bte  ^e* 
megung  metner  ßtppen  ju  9lofa: 

„Zotr 

Damtt  SWrd.  ©teerfortb  ftcf)  ntd)t  umfebe  unb  auf  9lofa^ 
©eftcbt  bte  9?acbrtd)t  beutltcb  gefd)rteben  fänbe,  für  tk  fte  noc^ 
ntcbt  genügenb  »orberettet  war,  begegnete  tc^  rafc^  tbrem  ^Itcf. 

3(ber  ic^  l^atte  gefc^en,  wte  9lofa  Dartle  tn  letbenfd^aftltc^er 
Q^erjwetflung  nnt  entfe^ttc^em  @rauen  bte  ^änbe  tn  bte  Cuft 
jlrecfte  unb  bann  »orö  @eftc^t  fc^Iug. 

Die  fcbbne  Dame  —  ac^,  fte  war  ibm  fo  äbnlid^!  —  fab 
mid)  mit  flarrem  ^(icf  an  unb  legte  tk  §anb  an  tk  ®tirn.  3^ 
bat  fie,  ftd)  gu  faffen  unb  Äraft  gu  fammeln,  um  meine  Sßotfcbaft 
boren  su  fönnen.  "Aber  icb  t^ättc  fte  lieber  bitten  fotten  gu  weinen, 
benn  fie  fa^  ta  wk  ein  Sßilb  »on  ©tein. 
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„Tdö  tc^  ^ük^i  i)iev  war/'  bammelte  tct),  „fagte  mtr  Wlx^  ©artlc, 
er  fegte  auf  tem  SOieere  uml)er.  ^orgejlern  nac^t  war  ein  fd)rerf= 
iid)ci  Unwetter.  SBenn  er  tn  tiefer  9^ac^t  auf  tem  Speere  war 
unb  tn  ter  SKä^e  einer  gefährlichen  ^üfte,  wie  e^  ber  Satt  ge^ 
wefen  fein  foü,  unb  wenn  ta^  ®c^iff,  baö  man  gefetjen  ^at,  wirf= 
iid)  ta§>  ©c^iff  fein  fottte,   weldjeö  — " 

„9lofa!"  fagte  ?i}?rö.  ©teerfort^i,  „Fomm  gu  mir!" 

(Sie  fam,  aber  o^ne  2;ei(na^me  unb  3<irt{ic^feit.  3^re  3(ugen 
glühten  wie  geuer,  alö  fie  »or  bie  SOZutter  trat  unb  in  m  grä^= 
Hc^eö  Sachen  au^brac^. 

„Se^t  in  3^r  ©tolg  befriebigt,  ®ie  Sa^>nrmnige?"  fagte  fte, 
„je^t  ^lat  er  aßeö  gefü^nt  —  mit  feinem  ^eben!  ^i5ren  ®ie 
eö?  —  mit  feinem  Ceben!" 

'^vi.  (Steerfort^  fiel  regungöloö  in  i^ren  ©tu^  gurücf,  nur 
ein  (eife^  ©tonnen  flang  auö  i^rem  ?D?unbe,  unb  fie  ftarrte  il^re 
©efedfc^afterin  mit  weit  oürenen  5(ugen  an. 

„3<>/"  nef  9lofa  unb  fd)(ug  fid)  (eibenfc^aftlid)  auf  tie  ^vnH, 
„fel)en  ®ie  micf)  an!  "iCd^jen  ®te  unb  flöl)nen  <3ie  unb  fet)en 
®ie  mic^  uril  fe^en  ®ie  ^er!"  fie  berührte  tic  Dkrbe,  „fe^en  ®ie 
S^reö  toten  Äinbed  tunfiftücf." 

Daö  ©tonnen  ber  SDJutter  ging  mir  ju  J^ergen.  S^öier  ba^= 
felbe.  3»"»«^i^  unartifuliert  nnt  wie  erflirft.  3»"»"^^  »on  einer 
müben  ^Bewegung  beö  Äopfed  begleitet,  wä^renb  fid)  im  ©eflc^t 
feine  Slieränberung  jeigte.  3«^"^^^  <^»^  flarrem  Si}?unbe  unt  tmd) 
gefc^Iojfene  ^äljiu  fommenb,  aU  ob  hie  tonbarfen  gelähmt  unb 
ta^  @eftd)t  im  ®d)merj  erftarrt  wären. 

,,5fßifiien  ®ie  norf),  wann  er  ta^  tatV  ful)r  fie  fort.  „2öiffen 
®ie  noc^,  wann  er,  alö  ber  ec^te  ®ot)n  feiner  SDJutter,  bie  feinen 
®tolj  unb  feine  ^eibenfc^aftlic^feit  nährte,  tic^  Ut  unb  mic^  für 
mein  ganged  ßeben  entfteßte  ?  ®e^en  ®ie  mic^  an,  bi^  gu  meinem 
5obe  gejeic^net  »on  feiner  ^ol^en  Ungnabe,  unb  äc^jen  unb  fH>^nen 
®ie,  tn^  ©ie  i^n  ta^u  gemad^t  liahmV 

„Wli^  Dartie",  hat  id)  fte.    „Um  beö  ^immel^  Witten  — " 

„3^  ^^^^  fprec^en!"  fagte  fte  unb  fa^ mid) mit i^ren flammenben 
5(ugen  an.  „(Schweigen  ©ie !  —  ©e^en  ®ie  mid^  an,  fage  id),  flolje 
SIÄutter  eine^  jloljen  eibbrüc^igen  ©o^ne^ !  ©tonnen  ©ie,  ta^  ©ie 
i^n  aufgesogen  l^ahen;  ftiJtjnen  ©ie,  ba^  ©ie  t>n  »ergiftet  ^>aben; 
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flö^ncn  ®tc,  fcaf  <Ste  t^n  verloren  ^aben ;  flennen  ®te,  ta^  id) 
i^n  verloren!" 

©le  ballte  bte  3<*«i^/  «"^  i^^^  i^a^ev  abgejel^rte  ©eflatt  jitterte, 
atö  ob  bte  ^etbenfc^aft  fte  sottwetfe  tötete. 

„©ie  tüofften  fernen  (Jtgenfinn  trafen!"  rief  fte  au^.  „®ie, 
bte  ®te  t'^m  btefe  betben  Stgenfc^aften,  auö  benen  fetne  l^aupt= 
fäc^ltc^flen  ge^er  hervorgingen,  tn  bte  SBtege  legten  unb  fic^  je|t, 
ta  3^r  J^aar  grau  tfl,  t^nen  entgegenflemmten !  ®te  wollten  ftd) 
von  feinem  ©tolj  »erlebt  füllen!  @ie,  bie  i^n  oon  ber  SBiege 
an  ju  bem  erjogen  ^at,  waö  er  war,  unb  ta^  »erfrüppelten,  wa^ 
er  ^ätte  werben  fönnen !  ®inb  ©ie  je^t  belohnt  für  3^^^^  »ielen 
3at>re  »oHer  SO^ü^e  unb  ©orgen?" 

„O,  Wli^  Dartle,  fcl)ämen  ©ie  fid)!  weld)e  ©raufamfeit !" 
rief  id)  i^r  su. 

r,3<^  fag^  3^«^"/"  Q^^  fi^  äurürf,  „tc^  will  su  i^r  fprec^en. 
Äeine  9)?ad)t  auf  (Jrben  fott  mic^  abgalten,  folange  id)  liier  We ! 
J&abe  id)  nid)t  fo  oiele  3ä^i^c  gefc^wiegen  unb  foß  je^t  nic^t 
fprec^en?  3<^  ^^^^  t^n  mebr  geliebt,  aU  ®ie  je  fä^ig  waren  I" 
fu^r  fte  fort  unb  wenbete  fid)  leibenfd)aftlici^  gegen  tit  SOiutter. 
„^sd)  i)'dtt^  il)n  lieben  fönnen,  o^ne  (Segenliebe  su  »erlangen.  5Benn 
id)  feine  grau  gewefen  wäre,  ):iätte  id)  für  ein  einsige^  5Sort  ber 
^iehe  tic  ©flaoin  feiner  Faunen  ta^  ganse  ^a\)v  tjinburd)  fein 
mögen,  ^a,  id)  wäre  eö  gewefen.  5ßer  wei^  ta^  bejfer  al^  ic^? 
®ie  waren  tprannifc^,  f^ols,  pebantifd),  felbftfüc^tig.  SD^eine  Ciebe 
wäre  aufopfemb  gewefen  —  fie  l^ätte  '^\^xc  armfelige,  ewig  jammernbe 
mit  gü^en  getreten!" 

^D^iit  flammenben  klugen  (dampfte  fte  auf  ten  gu^boben,  al^  ob 
fie  eö  je^t  täte. 

„©e^en  ®ie  ^er!"  fagte  fie  unb  fcblug  mit  ber  unbarm^ersigen 
J^anb  wieber  auf  tie  9Rarbe.  „üi^  er  beifer  einfeljen  lernte, 
wa^  er  getan  f)atte^  ba  bereute  er  e^ !  3<^  burfte  i^m  etwad  oor= 
fingen  unb  i^n  unterl()alten  unb  tie  5:eilna^me,  tie  id)  für  alle 
feine  J^anblungen  füllte,  an  ben  2:ag  legen  unb  mir  mit  aller 
5(nflrengung  tie  ^enntnijfe,  bie  i^n  am  meinen  intereffierten,  er= 
werben  I  Unb  id)  sog  i^n  an.  'Kii  er  am  frifdjeflen  unb  waljrften 
war,  liebte  er  m  i  c^.  3«/  ^^  ^^^^te  mid) !  Oft,  wenn  er  ®ie  mit 
einem  f argen  2ßort  abfpeifle,  \)at  er  mic^  an  fein  J^ers  gefc^lojfen!" 
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®tc  fagte  bteö  atteö  tn  t^rcm  5ßa^nftitn  —  benn  »tc(  mcntgcr 
war  e^  ntc^t  — ,  mit  einem  ^eraudforbernben  ©tolje,  bod)  tit  ber 
(etbenfc^aftltd)en  (Jrtnnerung  an  btefe  ^eit^  tn  ber  bte  gh'mmenbe 
®iut   etneö  särt(td}en  ©efül^lö  für  etnen  ^ugenbltcf  aufflammte. 

„^d)  fanf  swt^^t  —  wte  id)  njo^l  ^ätte  oorauöfe^en  mßgen, 
menn  er  mtrf)  ntd^t  mtt  feiner  nod)  ^alb  ftnbtfc^en  ßtebe  berürft 
i)'dtte  —  SU  einer  ^üp)(>e  l^erab,  s«  einem  ©pteljeug  tn  SÄu^e* 
flunben,  baö  er  fatten  lief  unb  »teber  aufnahm,  um  mtt  t'^m  ju 
tänbeln,  gerabe  wie  eö  t^m  bte  unbeftänbtge  ?aune  eingab.  3({ö 
er  ber  ©ac^e  mübe  würbe,  warb  tc^  eö  auc^.  2öte  feine  launtfd^e 
Ctebe  erfaltete,  würbe  tc^  ebenfowentg  »erfuc^t  ^aben,  meine  SD^^ac^t 
über  t^n  fühlbarer  ju  mad)en,  al^  id)  iljn  geheiratet  l^ätte,  wenn 
er  gezwungen  worben  wäre,  mtd)  jur  grau  ju  netjmen.  fBiv  trennten 
un^  wortlos.  Q^telleic^t  faben  ®i'e  e^  unb  waren  nid^t  böfe  bar= 
über.  ®eit  ber  ^tit  bin  tc^  nur  für  ®ie  betbe  ein  befc^äbigte^ 
©tücf  .?)auÖ9erät  gewefen,  tn^  feine  linken,  feine  Obren,  feine 
Smpfinbungen,  feine  Erinnerungen  i^atte  —  ®ie  feufjen  ?  ©eufsen 
®ie,  weil  ®ie  itjn  gu  bem  gemacht  \)ahcn^  uidjt  um  3bre  Siebe. 
3<^  f'^Ö^  31)"^«/  ^^  göb  eine  ^eit,  ta  id)  ibn  mebr  liebte,  alö  ®ie 
ibn  jemals  lieben  fonnten!" 

@ie  flanb  aufrecht  ta  unb  fab  mit  ibren  flammenben,  jornigen 
3(ugen  in  ba^  unbewegliche  (Seftc^t  mit  bem  flarren  53licf.  Unb 
felbfl  aB  ftd)  ba^  fcbmerjöolle  ©töbnen  wicberbolte,  geigte  fte  nicbt 
mebr  (Erbarmen,  alö  ob  bad  ©eftc^t  »or  ibr  ein  empftnbungölofeö 
^ilb  gewefen  wäre. 

,,Wli^  ©artle,''  fagte  icb,  ,,wenn  ®ie  fo  b^ttbergig  fein  fönnen, 
ba§  ©ie  nicbt^  für  biefe  trauernbe  3}?utter  füblen  — " 

,,5Ber  füblt  für  mid)!"  entgegnete  fte  beftig.  ,,®ie  b^t  e^  ge= 
fät.  SJJöge  fte  flagen  unb  jammern  wegen  ber  dvnte,  tie  fte  b^ute 
einfammelt!" 

„Unb  wenn  feine  gebier  — "  fing  id)  an. 

„gebier!"  rief  fte  unb  bracb  in  leibenfd)aftlicbe  tränen  au^. 
„5Ber  wagt  e^,  ibn  gu  »erleumben?  dx  l)nUe  einen  (i\)axciHex, 
ber  SDJittionen  ber  greunbe  wert  war,  ju  benen  er  ftcb  l^exah^ 
iie^l" 

„Ü^iemanb  fann  ibn  mebr  geliebt  ijahen,  niemanb  t'bn  teurer 
in  ber  Erinnerung  bewabren,  alö  icb",  entgegnete  icb.    „3^^  wollte 
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fagen,  mcnn  ®tc  fem  fO^ttletb  mit  bcr  fOJutter  ^abcn,  ober  »enit 
ferne  geiler  —  ®te  f^ahen  ftd)  bttter  über  fte  au^gefprod^en  —  " 

„©a§  tfl  ni(i)t  wa^r,"  fc^rte  fte  unb  raufte  ftc^  bö^  fct^warje 
Jg)aar;  Jd)  IkhU  it^nV 

„ —  ftc^  m  einer  fold^en  ©tunbe",  fu^r  tc^  fort,  „ntd)t  auö 
3t)rem  ©ebäc^tntö  öerwtfd^en  (äffen ;  fo  feigen  ®te  biefe  gebrochene 
©eflalt  an,  aB  ob  fte  3^)"^"  9^ns  fremb  wäre,  unb  ^etfen  ®te 
t^r  etn  mentg!" 

Dte  ganse  ^eit  über  blteb  bte  ©eflalt  unöeränbert  unb  fat)  wte 
tot  an^.  Slegung^lo^,  flarr,  mit  mett  offenem  »erftörten  53ltcf  «jtc 
üorl^tn,  bann  unb  wann  mtt  einer  ^tlflofen  53ett)egung  beö  ^opfed 
etnen  unarttfulterten  Son  auöfto^enb,  aber  Fein  anbere§  Seben^= 
jetc^en  oon  ftd)  gebenb.  5i}?t§  Dartle  fntete  plö^Hc^  »or  t^r  nteber 
unb  fing  an,  il^r  ta^  ^kit  aufgumac^en. 

f,3^w<^  Sinnen  I"  fagte  fte  unb  fat)  ftd)  mit  einem  ani  59But 
unb  ©d^merj  gemifd)ten  5(u^brucfe  nad)  mir  um.  „®ie  finb  in 
einer  bofen  ©tunbe  tjie^er  gekommen  I  gtuc^  3^«^n !  @e^en  ©ie." 

9?ac^bem  id)  ba^  31«^«^^^  »erlaffen  l^attc,  eilte  id)  surürf,  um  su 
flingeln  unb  tie  Sienerfc^aft  fo  rafc^  aH  möglich  ^erbeijurufen. 
"^{^  X)art(e  l)atU  tk  reglofe  ®e|ta(t  in  i^re  5(rme  gefd) (offen, 
beugte  fic^,  immer  noc^  auf  ben  ^nien  (iegenb,  fc^(uc^jenb  über  fte, 
fü§te  fte,  rief  fte  beim  Ü^amen,  wiegte  fte  an  i^rem  ^ufen  wie  ein 
^inb  unb  öerfud)te  jefceö  särt(id)e  Mittel,  um  tic  fc^lummernben 
©inne  ju  werfen.  Da  id)  fte  je^t  o^ne  gurd)t  hei  ii)v  (äffen  fonnte, 
Fe^rte  id)  (eifen  ©c^ritteö  wieber  um  unb  rief  beim  ^inau^ge^en 
tie  Dienerfc^aft  ^erbei. 

^ü  einer  fpäteren  ©tunbe  beö  Sage^  Fe^rte  id)  jurürf,  unb  wir 
legten  ii)n  in  ta^  3^tt^ttier  feiner  SDJutter.  3^^  3uf^<*nb  war  noc^ 
ganj  berfe(be,  fagten  fte  mir ;  SCRi0  t)art(e  oer(ie0  fte  Feinen  7(ugen= 
blirf.  5(rste  bemühten  ftd)  um  fte,  unb  »iele  Wlittei  waren  »er= 
fud)t  worben.  ühev  fte  lag  ta  me  ein  ©teinbilb,  nur  ta^  fte 
bann  unb  wann  einen  leifen  Älagelaut  bi>ren  lie§. 

3d)  ging  burd)  ta^  öbe  |)au^  unb  sog  tie  Q3or^änge  cor  ben 
genflern  ju.  X)ie  genfler  be^  3^«^»^^^^/  ^"  ^^t"  ^'^  ^<^9r  »erfüllte 
id)  jule^t.  3^^  ^ot)  tie  flarre  §anb  empor  unb  brürfte  fte  an  mein 
J^erj,  unb  tie  ganje  Seit  fc^ien  tot  unb  fliö.  Da^  eiftge  ©c^weigen 
würbe  nur  burc^  t<i^  <Btöi}nen  ber  SJJutter  gefiört, 
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@iebenunt)fünfjiöfle^  Äapitcl.    T)k  5lu^n>anberer. 

iJiodf)  etn^  flanb  mir  be»or,  e^e  id)  metner  Aufregung  über 
tiefe  (Sretgntffe  nad^geben  durfte.  (5ö  galt  nun,  ben  QSorfatt  ben 
2(breifenten  su  »erl^etmh'c^en  unb  fie  tn  glücfltc^er  Unwiffen^eit 
fc^etben  ju  laflfen.  Um  tn^  ju  tun,  tjatte  id)  fetne  3^t't  gu  »er= 
h'eren. 

^d)  na^m  9Är.  ^Of^tcamber  nod)  benfelben  lihent  betfette  unb 
betraute  t^n  mtt  bem  "Auftrag,  oon  Wir.  ^eggottt)  jebe  B^ac^ric^t 
oon  bem  neuen  Unglücf  fetner  gamtlte  fernsu^alten.  @r  übernal^m 
baö  Umt  mit  großem  (Jtfer  unb  tcv^pvad),  jebe  3^^tung  auf3U= 
Ijalten,  burd)  bte  er  obne  btefe  Q[^orftc^töma^regeln  ^teoon  tn 
^enntntd  gefegt  werben  fönnte. 

,,5ßenn  bte  9^ac^rtc^t  ju  i^m  brtngt,  @tr,"  fagte  S[Rr.  ^icaw= 
ber  unb  fc^tug  ftd)  auf  bte  5ßruft,  „fo  muf  fte  erfl  tuxd)  btefcn 
?etb  ge^en." 

3cl)  mu§  t)ter  bemerfen,  ta^  3D?r.  SD^tcamber  tn  bem  ^eftreben, 
iid)  neuen  gefettfd)afth'd[)en  3uf^önben  anjupaffett,  eine  fü^ne  ®ee= 
räubermtene  aufgefegt  ^atte,  bte  nid)t  gerabe  gefe^e^wtbrig,  aber 
ttd)  fampfberett  unb  entfd)loffen  war.  Wlan  \:)ätte  i^n  für  einen 
©o^n  ber  2ßtlbntö  galten  fönnen,  ber  feit  langem  auf er^alb  ber 
©renjen  ber  3töilifcitiDn  ju  iehcn  gewöhnt  war  unb  nun  im  ^e= 
griff  ftanb,  in  feine  b^in^citlic^en  2Öüflen  jurücfjufe^ren. 

Unter  anberm  l^atte  er  ftc^  einen  »pHllänbigen  5[ßac^ötud)anjug 
angefd)afft  unb  einen  ©trobl^ut  mit  fet)r  niebriger  ^rone,  ber  auf 
ber  5(uf enfeite  mit  ^ec^  ober  ^alf  wajferbid^t  gemad^t  war.  3n 
btefer  Srac^t,  mit  einem  gewöbnlic^en  «Sc^ifferfemro^r  unter  bem 
^rm  unb  einer  fc^lauen  3!}?anier,  in  tie  ^Bolfen  ju  bh'cfen,  al^ 
ob  er  (Sturm  erwarte,  fa^  er  in  feiner  SBeife  oiel  feemännifc^er 
an^  al^  3D?r.  ^eggottt).  ©ie  ganje  gamih'e  war,  wenn  id)  mid)  fo 
au^brüdfen  barf,  f(ar  jum  ©efec^t.  3^^  f<»^  ^Ix^.  SOZicawber  mit 
einem  faft  b^i^nictifc^  anfd}(ief  enben  unb  ganj  un»ergteirf)(id)en  ^nt, 
ber  unter  bem  5tinn  feflgebunben  war,  unb  mit  einem  Znd),  in 
ta^  fte  —  mc  id)  einfl,  alö  mid)  meine  Zante  aufnal^m  —  wie 
ein  ^ünbel  eingewicfctt  erfaßten  unb  ta^  feinten  an  ber  '^aiUe  ju 
einem  feften  5lnoten  gefc^ürgt  war.  SD?if  S9?icawber  war  auf  tie= 
felbe  5(rt  wetterfeft  gemacht  werben,  unb  eö  war  nic^tö  Überflüffige^ 
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an  t'^r  gu  fe^en.  Wlailev  ?0?icawbcr  war  Faum  gu  crfenncn  tn  fernem 
»oÖcnen  SDZatrofen^emfce  unb  bem  gotttgflen  ^aar  (Sd)tffer^ofen, 
bte  mir  je  su  ©eftd^t  gefommen  finb,  unb  bte  übrigen  Ätnber  waren 
hergerichtet  njte  Jletfc^Fonferoen  tn  wajTerbtc^ten  58üd)fen.  ©owot)! 
50?r.  3!}?tcan)ber  »te  fem  ältef^er  ©o^n  (matten  bte  5(rmel  auf= 
geflretft  jum  S^i(i)cn^  baf  fte  bereit  feten,  überaß  mtt  J^anb  an= 
Sulegen,  aufö  Q[^erbecf  s"  ftürjen  ober  bei  ben  furjen,  fc^arfen 
^ommanboworten  „l)o  —  jie^t  —  i)ol"  mttjufingen. 

®o  fanben  5rabbte^  unb  tc^  fie  hd  Sinbrud)  ber  dla(i)t  an  ber 
^öljernen  treppe,  bte  bamalö  „J^ungerforbtreppe"  ^ief,  »te  iie 
ta^  5Cbfa^ren  eine^  ^Booteö,  ta^  etntge^  öon  i^rem  Q3efi^  mtt  ftc^ 
führte,  heohad)UUn.  ^d)  \)aiU  2;rabb(eö  ben  Unglücf^fatt  erjä^It, 
unb  er  l^attc  t'^n  fe^r  erfc^üttert.  5(ber  ta^  eö  etn  greunbfc^aft^= 
btenfl  war  t^n  ge^etmju^alten,  war  ntc^t  in  begwetfeln,  unb  er  war 
mttgefcmmen,  um  mtr  bet  btefem  legten  Dtenft  su  Reifen.  J5ter 
na^m  tc^  auc^  Wlv.  SQ?tcawber  betfette  unb  empfing  fein  QSerfprec^en. 

Die  gamitte  3D?icawber  war  in  einem  fleinen  fc^mu^igen  bau= 
fälligen  2ßirt^^aufe,  tni  bamaB  bic^t  an  ber  Sreppe  f!anb  unb 
beifen  ^öljerne  ®to(fwer!e  frf^ief  über  ben  g(u^  fingen,  einquartiert. 
Da  tk  gamilie  alö  5(uöwanberer  einiget  '^nUxcife  in  unb  um 
Jg>ungerforb  erregte,  l^atU  fte  fo  tkl  ^u^djamr  l^erbeigelocft,  ta^ 
wir  gern  in  i^rem  3^ni»"^i^  Bufluc^t  nahmen.  So  war  eineö  ber 
^oIjcerHeibeten  3wmer  im  erften  ©tocf,  unter  benen  tic  glut  tci= 
^inflrömte.  fOieine  Sante  unb  5(gneö  waren  fc^on  tu,  emftg  be= 
fc^äftigt,  für  tk  Äinber  noc^  einige  (Sjtrabequemlic^feiten  in  ^ku 
bung^fac^en  ju  verfertigen,  ^eggottp  i^aif  ru^ig  mit  unb  fa§  neben 
i^nen  mit  bem  alten  ganj  unoeränberten  ^(rbeitöfäflc^en,  bem  2)arb= 
maf  unb  bem  ©tücfc^en  SSac^^Iic^t,  tk  nun  fc^on  fo  »iel  erlebt 
Ratten. 

So  war  nic^t  leicht,  i^re  gi^agen  ju  beantworten,  xüod)  fc^werer 
aber  war  eö,  Wir,  ^eggottp,  alö  Wlv.  Si}?icawber  ibn  hereingeholt 
^atte,  jujuflüftern,  ta^  id)  ben  sßrief  abgegeben  i^'dttc  unb  ta^ 
atte^  in  Crbnung  fei.  5Cber  id)  tat  beibeö  unb  machte  fte  glücflic^. 
Unb  wenn  id)  irgenb  ttwai  »on  ber  (Erregung  »erriet,  tic  in  mir 
vorging,  bot  mein  eigner  Kummer  eine  genügenbe  Srflärung  bafür. 

„5Bann  fegelt  ta§>  ®d)iff  ah,  Wlx,  ^micawber?"  fragte  meine 
3:ante. 
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Wlv,  Wlicawhcv  glaubte  entwcber  meme  Xante  ober  ferne  grau 
nac^  unb  nac^  »orberetten  ju  muffen  unb  fagte:  „@^er  al^  tc^ 
geflern  geglaubt  \)'ätUJ' 

„X)a^  53oot  \)at  3^nen  »o^l  O^ac^nc^t  gebracht?"  fragte  metnc 
Sante. 

„3a,  ^iJ^abame",  Qah  er  gurüdf. 

„fflm/'  fagte  meine  Sante,  „wann  fegelt  e^  ah^" 

„?Kabame/'  entgegnete  er,  „tc^  \)cihc  9?acl^rtcl)t  erhalten,  ba^ 
tt)tr  ganj  befltmmt  morgen  frü^  »or  fteben  an  ^Borb  fem  müjfen." 

„Der  Xaufenb  l"  fagte  metne  Sante,  „ta^  i^  frü^.  31^  ^^  »trfltc^ 
fo,  Wlx.  «peggottt)?" 

„gretltc^,  SOZabame,  ge^t  eö  mtt  btefer  gtnt  ben  glu§  hinunter. 
39Benn  SD^ajler  Daot)  unb  metne  ©c^weÜer  morgen  nachmittag  in 
@ra»eöenb  an  ^orb  fommen,  fe^en  fte  nni  gum  aller le^tenmat." 

„Unb  wir  fommen",  fagte  id),  „gewi^!" 

„SÖi^  ba^in,  unb  hii  mx  auf  offenem  ?Q?eere  finb,"  bemerftc 
Wlx.  TOcawber  unb  warf  mir  einen  Q3ticf  beö  ^in»erf!änbniffe^ 
gu,  „werben  ^x.  ^eggotti)  unb  id)  beflänbig  tic  fc^ärffle  5Cufftc^t 
über  unfere  ©ac^en  führen.  Steine  liebe  Smma,"  fagte  Wlx.  SQ?i= 
cawber  unb  räufperte  fic^  in  feiner  großartigen  5öeife,  „mein 
greunb  Wlx,  3:^oma^  Srabbleö  ifl  fo  gütig,  mir  in^  C^r  tk 
53itte  gu  flüflem,  ob  er  ftc^  erlauben  barf,  tic  gur  Anfertigung 
einer  mäßigen  Portion  beö  ©etränfeö,  beffen  9?ame  ftc^  in  unferem 
(Beifl  gang  befonberd  mit  bem  9loflbeef  öon  5(lt=Snglanb  »erfnüpft, 
notwenbigen  ^ngrebiengien  gu  befTellen.  ^d)  meine  —  htrg,  id) 
meine  ^unfd).  Unter  gewöhnlichen  Umflänben  würbe  id)  nid)t 
wagen,  tie  f!flad)^id)t  »on  fO^iß  Xrotwoob  unb  Wli^  SQBicfftelb  in 
'Xtt^pxüd)  gu  nehmen,  aber  — " 

„2Baö  mic^  betrifft,"  fagte  meine  Sante,  „fo  werbe  id)  mit  bem 
größten  3[^ergnügen  auf  3^r  5ßo^l  unb  ^\)x  gufünftige^  @tüdf 
trinfen." 

„Unb  ic^  auc^!"  fagte  3Cgned  läc^elnb. 

Wlx.  ?0?icawber  eilte  fofort  in  tie  @cl)enfflube  hinunter,  in  ber 
er  gang  gu  J^aufe  gu  fein  fd)ien,  unb  fe^yrte  balb  mit  einem 
bampfenben  Ärug  gurücf.  3c^  fa^  beutlic^,  ta^  er  tic  3itri>nen 
mit  feinem  eignen  5afcl)enmefFer  gefcl)ält  \:)atte^  ta^,  wie  t§>  ftd)  für 
ta^  fOJefper  eine^  ed)ten  ^interwälblerö  ff^irft,  ungefähr  einen  guß 
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ianq  wav  unb  bad  er  ntc^t  o^ne  ^ra^erei  an  feinem  9lodfärmet 
ahmi^d)te.  Wlv^.  ?D?tcanjber  unb  bte  betten  älteren  ©Iteber  ber 
J^amtlie  waren,  wie  id)  je^t  entberfte,  tn  ^eft^  berfelben  anfet)n= 
Hc^en  Saffe,  mä^renb  jebe^  »on  ben  Hetneren  feinen  etgnen  \)U= 
gemen  i?öffel  l^atte,  ber  t'^m  an  etner  btrfen  ®c^nur  am  Körper 
baumelte.  3"  ä^nltc^er  ^Sora^nung  beö  3^9^un^i^J^benö  tm  33ufc^ 
unb  sur  ®ee  fc^enhe  ?OZr.  TOcawber  ben  ^unfc^  anflatt  tn  5Betn= 
gläfer  —  waö  er  letc^t  \;)ätU  tun  fönnen,  benn  ed  flanb  ein  ganjer 
5tfd)  üott  tm  3^»^öi^'^  — /  tn  abfd^eultc^e  Äännd^en  »on  3ßetßblec^ 
etn.  Unb  td^  ^abe  nie  gefe^en,  ta^  er  ftc^  über  etwa^  fo  fe^r 
freute,  »te  über  btefen  2runf  auö  fetnem  etgnen  ganj  befonberen 
^ec^er,  ben  er  am  ®c^Iu§  be^  5Cbenbö  tn  bte  ^afc^e  f^edfte. 

„Da^  üpptge  Seben  be^  alten  ^anbeö",  fagte  Wlv.  3i}?tcawber 
mtt  au^erorbentltc^er  ^efrtebtgung  über  btefe  Sntfagung,  „geben 
»tr  auf.  X)te  ^ewo^ner  be^  Urwalbeö  fönnen  natürlich  nid)t 
erwarten,  an  ben  23erfetnerungen  beö  Canbeö  ber  J^eten  tetlju* 
nehmen.'' 

3n  btefem  TCugenbltcfe  trat  etn  ^urfc^e  ^eretn  unb  melbete,  ta^ 
jemanb  Wlv,  SD^tcaiöber  fprec^en  njotlte. 

„^d)  f)(ihe  eine  3(^nung,"  fagte  Wlxi.  3D?tcawber  unb  fe^te  t>r 
blec^eme^  ^ännc^en  auö  ber  J^anb,  „ta^  e^  etn  3)?ttglteb  metner 
gamtlte  tft." 

„2Benn  ba^  ber  gatl  tfl,  Itebe  grau,"  bemerfte  Wlx.  ?D?tcanjber 
mit  feinem  gewö^nlid^en  3(ufbraufen,  wenn  er  auf  biefen  ®egen= 
flanb  fam,  „fo  fann  ta^  SDJitglieb  beiner  gamilie  —  wer  er,  fte 
ober  eÄ  immer  fein  mag  — ,  ba  eö  u  n  ö  jiemlic^  lange  \:)at  warten 
(äffen,  oielleid)t  auc^  je^t  warten,  hi^  eö  mir  gefättt." 

„TOcawber,"  fagte  feine  g^au  in  leifem  Sone,  „in  einem  5Cugen* 
blicf  wk  biefer  — " 

„?nic^t  ifl  eö  bittig,"  fagte  ^v.  TOcawber  unb  flanb  auf,  „baf 
jcbe  ©c^ulb  2:abel  fänbe!    (5mma,  tu  ^af!  rec^t." 

„Der  QSerlufl,  Wlicawbcv,"  bemerfte  feine  grau,  „f^at  meine 
gamilie,  nic^t  tid)  betroffen.  2ßenn  meine  Jamilie  enblic^  fü^lt, 
um  wieviel  fte  ftc^  burc^  i^r  eigene^  sBene^men  in  ber  $ßergangen^eit 
gebracht  l^at,  unb  je^t  tie  J^anb  ber  greunbfc^aft  bargureid^en 
wünfd^t,  flofe  fte  nid)t  jurücf." 

„2itU  grau,"  gab  er  surücf,  „fo  fei  e^!" 
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„5Benn  ntd)t  t^rctwegen,  bann  mcmetwegen,  Wlkawhex",  fagte 
fctne  grau. 

„(5mma,"  entgegnete  er,  „btefe  ^(uffaffung  ter  ®arf)e  tfl  tn 
einem  fold^en  ^(ugenbltrf  unwiberfle^ltd).  3<^  'f<»"«  ttitd^  felbf!  je^t 
ntd}t  befttmmt  »erpfltd^ten,  betner  gamtlte  um  hen  J^al^  s«  fctüen, 
aber  baö  mtc^  ermartenbe  SOf^ttglteb  betner  gamtlte  foff  nidjt  fagen, 
t(i^  td^  fernem  warmen  Entgegenkommen  mit  etftger  ^älte  be* 
gegnete." 

Wir.  ?CRtcamber  entfernte  fid^  unb  blteb  etne  furje  3^^^  <^"^/ 
ttjä^renb  welcher  ^cit  ^v^.  20?tcattjber  ftd)  ber  SBefürd^tung  ntd^t 
erwel^ren  fonnte,  eö  möd^te  jwtfc^en  t^m  unb  bem  5[)?ttglteb  ©treit 
entflanben  fetn.  (Jnbltc^  erfc^ten  berfelbe  Söurfd)e  wteber  unb  gab 
mtr  einen  mit  Q3(eiflift  gefc^riebenen  3^^^^^r  <*"f  ^^"t  in  ^böoFaten? 
manier  ,,$eep  fontra  ^D^icawber"  ftanb.  %u^  btefem  Dokument 
erful^r  id),  ta^  Wlv.  3D?icattjber  ftd)  abermals  in  ^aft  unb  in  einem 
legten  ^aroEi^muö  ber  Q[^erjtt)eif(ung  befänbe,  fo  ba^  er  mid)  hätc, 
il^m  burc^  ben  Überbringer  fein  SD^efer  unb  feine  jinnerne  ^anne 
jufc^idfen,  ta  fie  »ieÜeid)t  in  bem  i^m  nod)  übrigen,  furjen  9teft  feiner 
Sage  im  Werfer  »on  Tflni^cn  fein  fönntcn.  (Jr  hat  mid)  and),  aU 
einen  leisten  greunbfd^aft^bemeiö,  feine  gamitie  nac^  bem  5(rmen= 
baufe  beö  ^irc^fpiel^  ju  begleiten  unb  ju  »ergeffen,  ba§  ein  foldjed 
@efd)öpf  wie  er  jemals  gelebt  b^be. 

9f?atür(ic^  beantwortete  ic^  biefen  ^ettel  tatnrd),  ta^  id)  mit 
bem  Q3urfd)en  hinunterging  unb  ta^  @e(b  bejabtte.  3<^  f<»n^ 
bier  Wir.  SO?icamber  in  einer  Scfe  ft^enb,  mit  grimmigen  SÖlidfen 
auf  ben  ©b^nff^beamten,  ber  t'bn  in  Jf)aft  genommen  t)atte. 
?flad)  feiner  Jreilajfung  umarmte  er  mid)  mit  ber  größten  .g>erj* 
iid)hit  unb  trug  hie  ®umme  in  fein  Safcbenbucb  ein  —  wobei 
er,  wie  icb  mid)  nod)  erinnere,  febr  »iel  ©ewicbt  auf  einen  \)aihen 
^ennt)  legte,  ben  id)  tbm  uncerfebenö  nid)t  angegeben  l)aite, 

Diefe^  wid)tiQe  Safd)enbucb  erinnerte  ibn  nod)  jur  redeten  ßeit 
an  ein  anbereö  ®efd)äft.  5(1^  wir  wieber  in  ha^  3^tttmer  traten 
(er  entfcbulbigte  feine  3(bwefenbeit  tamit,  ha^  fte  burdb  Umflänbe, 
über  welche  er  feine  SO'Jacbt  beft^e,  oeranla^t  worben  fei),  sog  er 
einen  großen  ^ogen  Rapier  an§>  ber  2:afd)e,  ber  flein  sufammen« 
gebrochen  unb  über  unb  über  mit  langen,  forgfältig  gefd)riebenen 
3ablenreiben  bebecft  war.    dlad)  einem  flücbtigen  ^öjirf,  ben  id^ 
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^metnnjarf,  fann  id)  wo^l  behaupten,  ba0  mir  aufer  in  etnem 
Dlec^enbud)  nte  fold)e  ©ummen  gu  @eftd)t  ^efommen  ftnt).  Sd 
waren  3tnfeöstnöred)nun9en  über,  wie  er  eö  nannte,  etn  Kapital 
üon  etnunbmerjtg,  je^n,  elfunbetnt)alb,  ga^lbar  gu  oerfc^tebenen 
3e{ten.  ^ilad)  etner  forgfälttgen  Prüfung  unb  einer  betatdterten 
^(bfc^ä^ung  fetner  ^tlföquetten  war  er  s«  bem  ®rfj(u0  gefommen,  bie 
©umme  anjunet)men,  bie  ben  betrag  mit  3tnfeöjtnfen  für  gwet  3<»^r^/ 
fünfse^n  ^alenbermonate  unt  »terge^n  Sage  oon  ^eute  an  re= 
präfentterte.  Über  biefen  ©efamtbetrag  l^atU  er  eine  fe^r  jterltc^e 
©c^ulbcerfcf^retbung  anögeflettt,  bte  er  fofort  mit  ote(en  Danf= 
fagungen  2;rabbleö  übergab  al^  »ottflänbtge  Fügung  fetner  ©c^ulb 
—  wte  e^  fic^  3tt)tfd)en  SQ?ännern  gebührt. 

„3<^  ^abe  tmmer  noc^  eine  5(^nung,"  fagte  SKr^.  SOJtcawber 
unb  fc^üttelte  gebanfenooö  ben  ^opf,  „ta^  metne  gamth'e  x>or 
unferer  5(bretfe  erfc^etnen  njtrb." 

Offenbar  l^atte  auc^  Wlv.  ?0?tcatt)ber  feine  7(^nungen  über  biefe 
®ac^e,   aber  er  tat  fte  in  feine  3^"«^^""^  ""^  oerfc^ (urfte  fte. 

„533enn  ®ie  unterwegs  (Gelegenheit  frnben,  ^Briefe  nac^  ^aufe 
ju  fc^irfen,  fO^r^.  Wlicawhcv/'  fagte  meine  2;ante,  „fo  muffen  «Sie 
unö  natürlich  BZac^ric^t  »on  fic^  geben." 

„^khc  Wti^  SrotttJDob,"  gab  fte  gur  ^(ntmort,  Jd)  »erbe  mic^ 
nur  gu  glürflic^  fc^ä^en  hei  bem  ©ebanfen,  ta^  jemanb  oon  und 
9?ac^ric^t  erwartet.  3<^  werbe  nid)t  unterlaffen,  53riefe  gu  fc^reiben. 
3d)  boffe,  ?DZr.  (Sopperfielb  wirb  a(ö  ein  alter  unb  vertrauter 
greunb  nici)tö  bagegen  ^aben,  wenn  er  guweilen  SZac^ric^t  »on 
jemanbem  empfängt,  ber  ibn  fannte,  alö  tie  3tt>tllinge  nod)  fleine 
unwiffenbe  ©efc^öpfe  waren." 

3cf}  fagte,  baf  id)  x>on  ii)v  gu  ^ören  boffe,  fobalb  \id)  @elegen= 
i)eit  fänbe. 

„^enn  eö  bem  ^immel  gefällt,  wirb  oft  folc^e  Gelegenheit  ha 
fein",  fagte  Wir.  SQJicawber.  ,,3"  ^^efer  ^abredgeit  iH  ta^  ?D?eer 
nur  dnc  glotte  »on  ©c^iffen,  unb  wir  muffen  hei  ber  Überfahrt 
viele  treffen.  Sd  if^  eine  furge  Dteife",  fagte  SO?r.  SD^icawber  unb 
fptelte  mit  feinem  5(ugenglaö.  „t)ie  (Entfernung  ifl  eine  reine  din- 
bilbung." 

Sd  war  gewif  fomifc^,  wenn  id)  ed  bebenfe,  aber  eö  fab  Wir. 
SOiicawber  fo  äbnlic^,  ta^  er,  ald  er  von  Conbon  nac^  (Santerburp 
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sog,  ta»on  fprad),  aB  ob  e§  an0  anberc  (5nbe  ber  SBett  gtngc, 
unb  nun,  ba  er  »on  (Snglanb  nac^  ^uflralten  fu^r,  fo  tat,  alÄ  ob 
er  einen  Heinen  ^(uöflug  über  hen  ^anai  machte. 

„5(nf  ber  Sletfe  werbe  tc^  mtc^  bemül^en,"  fagte  fOZr.  Mcatcber, 
„ben  beuten  gelegentlich  eine  ©efc^ic^te  ju  erjä^len,  unb  tk  me(o= 
bifd)e  ©timme  meinet  ©obneö  SBilftnö  wirb  gewjtf  beim  ^ombüfen* 
feuer  «jiöfommen  fein.  SSenn  Wtvi.  SO^icawber  erf^  [teuere  ®ee= 
beine  \)at  —  ein  ^(uöbrucf,  mit  bem  id)  Ijoflrentltc^  feinen  gefett= 
frfjaftlicben  %nito^  errege  — ,  njirb  fie  itjnen,  meine  ic^,  „Älein 
Saffh'n"  jum  beiden  geben.  Bummler  unb  Delphine  werben  wir 
gewif  t)äufig  an  unferem  33ug  »orbeifc^ie^en  fe^en,  unb  entweber 
am  ®teuer=  ober  am  ^acfborb  werben  wir  fortwä^renb  intereffante 
X)inge  erfpä^en.  ^urj,"  fagte  ^v.  3!}?icawber  mit  ber  alten  gro^= 
artigen  SiJJiene,  „atter  SlBa^rfc^einlic^feit  nac^  werben  wir  atteö  über 
unb  unter  unö  fo  intereffant  ftnben,  ta^  wir,  wenn  tk  SBac^e 
üon  bem  großen  Soppmafl  ^erab  ,2anb !'  ruft,  ^öc^lid)fl  erftaunt 
fein  werben!" 

Wlit  biefen  Sorten  tranF  er  ben  Dlefl  ^unfd)  an^  feiner  S^nn^ 
fanne  au^,  alö  ob  er  tk  Steife  »oßenbet  unt  ein  (Jsamen  »or 
ben  I^Dc^flen  SD^arinebe^ßrben  mit  3(uöjeicl^nung  beftanben  \)ätte* 

,,SÖieine  »orne^mfle.!f>offnung,  lieber  SOcr.  (Sopperftelb,  ijl,  ta^ 
wir  in  ben  S^ad^fommen  unferer  gamilie  wieber  in  unferem  ^aiex= 
lanbe  leben  fi)nnen",  fagte  fD^rö.  Si}?icawber.  „^<i<i)e  fein  finftereö 
©eftc^t,  3i}?icawber!  ^d)  meine  je|t  nicfjt  meine  eigne  gamilte, 
fonbern  unfere  Äinbeöfinber.  ®o  fräftig  auc^  ber  ©c^ö^ling  tjl," 
fagte  ^v^.  SOZicawber  fopffcl)üttelnb,  „fo  fann  id)  todf  ten  ®tamm= 
bäum  nic^t  »ergeffen;  unb  wenn  unfer  ©efc^led^t  S^ren  unb  dicid)- 
tum  erwirbt,  mu^  id)  gefielen,  ta^  e^  mein  SBunfc^  ifl,  tk^  @elb 
mi)ge  ber  ®d)a^fammer  ^ßritannienö  juflie^en." 

„^cirxQ  2kU/'  fagte  ?0?r.  SOJicawber,  „58ritannia  mu^  e^  erjl 
abwarten,  ^d)  mu§  gefielen,  ta^  eö  niemaB  »iel  für  mic^  getan  l)at 
unb  ha^  id)  feine  befonberen  5[ßünfd)e  ^infic^tlic^  biefer  ©ac^e  ^ege." 

„fOlicawber,"  entgegnete  Wlv^.  SDfJicawber,  „hierin  ^afl  tn  un= 
red)t.  ^icawber,  tu  ge^fl  in  jene^  ferne  ßanb,  um  ta^  55anb 
jwifd^en  bir  unb  llihion  su  befefligen,  aber  nid^t  s«  lodfern." 

„t)aö  fraglid^e  ^anb,  meine  ^khe/'  gab  SWr.  SOZicawber  surürf, 
„l^at  mir  nie  eine  folc^e  ßaft  perfönlic^er  Q[)erpflid)tungen  auf= 
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erfegt,  t)a0  tc^  mtc^  »or  ber  ^(nfnüpfung  jebe«  anbcm  Q5anbe§ 
fc^euen  foßte." 

„Wlkawhev/'  entgegnete  S!}?r§.  SQ?tca»ber,  „ta  f^ail  tu  nstebet 
unred^t,  fage  tc^.  Du  Fennft  betne  Gräfte  mc^t,  SDJtcawbcr.  ©erabe 
fte  werben,  fetbfl  bet  bem  ©c^rttt,  ben  tu.  ju  tun  tm  ^egrtff 
fte^fl,  bie  ^anbe  swifc^en  btr  unb  3(tbton  befefltgen." 

^r.  SKtcattjber  faf  tn  feinem  Ce^nftu^l  mit  emporgejogenen 
^(ugenbrauen,  wä^renb  er  auf  bte  3(nftd)ten  SD?rö.  SKicawberö  ^alb 
unb  ^alb  etngtng  unb  fie  boc^  »teber  »on  ftc^  »teö,  babet  ober 
für  beren  'Propl^esetung  fe^r  erfenntltc^  war. 

„Cteber  Wlv.  Sopperftelb/'  fagte  SO^r^.  SO^tcawber,  „tc^  wünfcf^e, 
td^  Wlv.  SÄtcawber  feine  Cage  begreife.  Sd  fc^eint  mir  öon  ber 
l)Dc^|len  ^{(ijü^hit  ju  fein,  ba^  Spi^r.  SOJicawber  »on  ber  ©tunbe 
feiner  ßinfc^iffung  an  feine  Cage  rirf)ti3  auffaßt.  SBä^renb  unferer 
langen  ^efanntfc^aft  »erben  @ie  barauf  gekommen  fein,  lieber 
50?r.  Sopperfielb,  baf  id)  nidjt  fo  fanguinifc^  wie  ^OJr.  SO^icawber 
»eranlagt  bin.  ^d)  hin,  wenn  id)  fo  fagen  barf,  ungemein  praftifc^. 
^d)  wd^,  ta^  wir  eine  lange  Dteife  »or  nn^  ^aben.  3<^  «J^^^r 
ba^  fte  »iel  Entbehrungen  unb  Unbequemlic^feiten  in  fic^  fc^lie^t. 
^d)  fann  meine  5(ugen  biefen  Satfac^en  gegenüber  nic^t  »erfc^lie^en. 
5(ber  id)  wei^  and),  wai  ^v.  fOJicawber  ift.  3^^  ^^nne  tic 
fc^lummernben  Gräfte  ^v.  3!}?icawberö.  Unb  be^wegen  ^alte  id) 
eö  für  unenblic^  «jic^tig,  ta^  SSJJr.  SQ^icawber  feine  Sage  begreift." 

„^icU  grau,"  bemerfte  er,  „oielleic^t  wirft  bu  mir  tic  ^e- 
merfung  erlauben,  ta^  eö  faum  möglich  ift,  meine  Cage  in  bem 
gegenwärtigen  5(ugenbli(f  gu  erfajfen." 

„Q^ielleid^t  nid)t  gans,  SKicawber",  gab  fte  jurürf.  „^id)t  »ott« 
ftänbig  fannfl  bu  fle  erfaffen !  lieber  Wir.  Sopperfielb,  SO^r.  SD?i= 
cawberö  gall  iü  hin  gewö^nlicljer.  Wlv.  ?!}?icawber  ge^t  in  ein 
entlegene^  Canb  nur  ju  bem  3^^^f  ^^^  ^^  ^ort  gum  erftenmat 
üollfDmmen  »erflanben  unb  gewürbigt  werbe,  ^d)  wünfc^e,  ta^ 
Wtv.  TOcawber  ftc^  an  ben  ^ug  be§  ©c^ijfed  fltetlt  unb  mit 
fejler  (Stimme  fagt:  ,©iefed  Canb  will  id)  erobern!  ^ahi  i\)v 
e^re?  ^aht  i^r  Dteic^tümer?  ^aht  ii)x  Ämter  mit  ^o^en  ^e- 
folbungen?    53ringt  fte  mir  bar,  fte  ftnb  mein!'" 

SD?r.  SKicawber  blickte  und  ade  ber  Steige  nac^  an  unb  fc^ien 
SU  meinen,  ba0  biefer  ©ebanfe  nic^t  fo  übel  fei. 
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„3<^  ttJtß,  ba^  Wlv.  SDJtcattjbev,  wenn  tc^  mtc^  fo  auöbrüdfen 
barf/'  fagte  ?0?r^.  5[Rtcattjber  mtc  bojterenb,  „ber  (Säfar  feined 
eignen  ©lücfeö  wirb,  ©a^,  metn  Heber  Sopperftelb,  fc^etnt  mtr 
ferne  wat^re  (Steöung  ju  fein.  Q^^on  bem  erflen  ^(ugenbltrf  btefer 
9letfe  ön  »ünfdje  t(^,  ba^  20>?r.  SO^tcawber  ftcf)  an  btefeö  ©c^tjfe^ 
Q3u9  fleßt  unb  fagt :  genug  beö  2Öartenö,  genug  ber  Säufc^ung, 
genug  ber  befc^ränften  SDJtttel !  Daö  war  tn  bem  alten  9[^aterlanbe. 
Dte^  t|t  bad  neue.  J^erauö  mit  ber  Sntfc^äbtgung !  53rtngt  fte  ^er!" 

?0?r.  ?[Rtcamber  fc^Iug  mit  entfc^loffener  TOene  bte  ^rme  über* 
emanber,  atö  ob  er  über  ber  ©altone  f!änbe. 

„Unb  wenn  er  baö  tut  —  wenn  er  fetne  ©tettung  erfaßt  — " 
fagte  Wlx^.  2D?tcatt)ber,  „l^aW  id)  ta  nid^t  rec^t,  wenn  tc^  fage, 
ta^  Wlx.  3i}?tcatt)ber  tai  Söanb,  ta^  t^n  an  Sörttannten  fnüpft,  ntd^t 
locfert,  fonbern  befejltgt?  2Öenn  ftc^  ein  bebeutenber,  in  ber  Öffent= 
lidjhit  berühmter  Srj^ann  in  jener  J^emifptjäre  erl^ebt,  wiii  man 
mir  bann  n)eiömac()en,  ta^  fein  Sinfluf  nid^t  auc^  im  ^eimat= 
lanbe  gefüllt  wirb?  ^ann  id)  fo  fd^wac^  fein  mir  einjubilben, 
ta^  ?0?r.  2S}?icawber,  wenn  er  ben  3<^ut)erflab  be^  5alenteö  unb 
ber  SO^ac^t  in  5(uflralien  fc^wingt,  nic^tö  in  (Jnglanb  fein  wirb? 
3c^  bin  nur  ein  ^eih^  aber  id)  würbe  meiner  unb  meinet  ^a^a^ 
un würbig  fein,  wenn  id)  mid)  einer  folc^en  törichten  ©c^wäc^e 
fd^ulbig  mad^te." 

©ie  fefle  Überzeugung,  tit  ^a^.  SQJicawber  »on  ber  Unwiber^ 
legbarfeit  i^rer  Argumente  l)attc,  gab  i^r  einen  5on  ber  SQBürbe, 
me  id)  il^n  hei  i\)v  md)  nid)t  gel^ört  ^atte. 

„Unb  beö^alb",  fu^r  Wlv^.  ?0?icawber  fort,  „wünfc^e  id)  nur 
um  fo  mel^r,  ta^  wir  in  einer  fpäteren  3"^w"f^  wieber  ben  »ater= 
länbifd^en  33oben  betreten,  ^r.  SD?icawber  fann  »ielleic^t  —  id) 
fann  mir  md)t  »er^e^len,  ta^  aUc  SO^öglid^feit  bafür  befielt  — 
ein  ^(att  in  ber  SSeltgefc^ic^te  fein.  Unb  bann  foU  er  bem  ßanbe 
gejeigt  werben,  tai  i^n  wobl  gebar,  i^m  aber  feine  ©teUung  bot." 

„^iehe  'S^c^n/'  bemerfte  SQir.  SO?icawber,  „eö  ifl  mir  unmöglich, 
öon  beiner  2iehe  md)t  ergriffen  ju  werben,  ^d)  hin  fletö  gerne 
bereit,  mid)  beinem  gefunben  23er(^anbe  ju  unterwerfen.  SBaö  ge= 
fd^e^en  foß,  wirb  gefdf)e^en.  Der  J^immel  »er^üte,  ta^  id)  meinem 
35aterlanbe  irgenbeinen  5Cnteil  an  ben  9teic^tümern  mißgönnen  fottte, 
tie  »iedeic^t  unfere  9?ad^fommen  anhäufen!" 
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„©ad  tfl  brao",  fagtc  metnc  Zante  unt  ntchc  ?0?r.  ^eggottt) 
SU.  „3n  ^erjHd^er  ßtebe  für  (Sie  atte  ergebe  td)  mein  ©lad,  unt> 
@Iücf  unb  (Segen  geleite  ®iel" 

9)?r.  ^eggotti)  fe^te  tie  betten  Ätnfcer,  bte  er  auf  fcen  Anten 
gefc^aufelt  \)atte,  ni'eber,  um  mit  Wir,  unb  ?0?rd.  HOJicawber  auf 
unfer  aller  2öo^l  ju  trinfen.  Unb  ald  er  unb  bte  3S)?icattjberd  etn= 
anber  ^erslic^  ald  ©c^icffaldgefä^rten  hk  J^änbe  fc^üttelten  unb 
fein  gebräunte^  ®efld?t  fid)  mit  einem  Säckeln  erhellte,  ba  ernannte 
ic^,  ta^  er  überalt  burc^fommen,  ftc^  einen  guten  SZamen  machen 
unb  geliebt  merben  würbe,  njobin  immer  er  aud^  sieben  mochte. 

©elbft  bie^inber  mußten  mit  bem  ^öljernen  Löffel  einige  ^röpfc^en 
^unfd)  aud  Wlv.  ?0?icattjberd  Äanne  nel)men,  um  und  bamit  ju= 
gutrinfen.  ^Id  tki  gefc^etjen  war,  flanben  meine  ^unU  unb  ^gned 
auf  unb  fc^ieben  »on  ben  'Äudmanberern.  (Jd  »ar  ein  f(^merg= 
lieber  ^bfc^ieb.  5(lle  weinten ;  tk  kleinen  fingen  fic^  hii  jule^t 
an  5(gned,  unb  wir  »erliefen  tk  arme  3}?rd.  SOiicawber  in  einem 
fe^r  betrübten  3uftanbe,  fc^luc^s^nb  unb  weinenb  hei  bem  trüben 
Cic^te,  tn^  bem  3^wmer,  oom  glujTe  aud  gefe^en,  tai  ^udfe^en 
eined  elenben  Seudjtturmd  gegeben  ^aben  mu§. 

'^d)  ging  am  näcf)flen  SÖ^orgen  wieber  in  tai  ©afl^aud,  um  ju 
fe^en,  ob  fte  fort  feien.  «Sie  waren  fc^on  frü^  um  fünf  U^r  in 
einem  ^oot  abgefahren.  T)k^  gab  mir  wieber  ben  wunberbaren 
58eweid  bafür,  weld)  gro^e  2ü(f e  tuvd)  folc^  einen  3fbfc^ieb  entfielt. 
Obgleich  id)  tk  2)?icawberd  erft  feit  geftern  in  @eban!en  in  2ßer= 
binbung  mit  bem  baufälligen  5öirtd^aud  unb  ber  ^öljernen  treppe 
brachte,  erfc^ien  mir  atted  öbe  unb  uerlaffen  je^t,  ta  fte  fort  waren. 

^m  folgenben  9?ac^mittag  fuhren  meine  alte  ^inberfrau  unb  id) 
nad)  ©raoedenb.  ^a^  ©c^iff  lag  im  gluffe,  umgeben  oen  einer 
®c^ar  oon  ^Booten.  t)er  5Binb  war  günflig,  unb  ta^  ©ignal  jum 
^bfegeln  we\)U  oon  ber  SO?aflfpi^e.  ^d)  na^m  fogleic^  ein  Q5oot 
unb  fu^r  su  bem  ©c^iffe,  brängte  mid)  tmd)  einen  fleinen  Äreid 
ber  QSerwirrung,  beren  ^O^ittelpunft  ed  war,  unb  fam  an  ^orb. 

!0?r.  ^eggottt)  waxUtc  auf  uitd  auf  bem  Q[Jerbecf.  Qv  fagte  mir, 
Wlx.  3}?icawber  fei  foeben  wieber  oer^aftet  werben  (aber  jum  le|ten= 
mal),  unb  jwar  wieber  auf  |)eepd  ^(nfuc^en,  unb  er  ^abe  meinem 
JÖunfc^e  gemäf  tai  @elb  beja^lt.  ^d)  gab  ed  i^m  fogleic^  jurücf. 
Sr  na^m  und  bann  mit  hinunter  in  ta^  ^m\d)ettted,  unb  ^ier 
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würbe  ttc  Ic|te  'S^vdjt,  ta^  er  etwaS  »on  bem  ©efc^el^enen  ge* 
^rt  ^aben  fönnte,  oon  Wlv,  fOZtcawber  felBfl  jerflreut,  ber  auö 
bem  3tt>tßt^<^^^  l^er»Drtrat,  fernen  5(rm  mtt  einer  SO?tene  ber  greunb= 
fc^aft  unb  ©ßnnerfc^aft  ergrtff  nnb  mtr  fagte,  ba^  fte  fett  ocr= 
geflern  abenb  faum  einen  ^Xugenblirf  ooneinanber  getrennt  Qe= 
ttjefen  mären. 

Die  ganse  Umgebung  hm  mir  fo  merfwürbig  fremb  öor,  ade^ 
war  fo  eng  unb  finfler,  ta^  id)  anfangt  faum  etwaö  er!ennen 
fonnte;  aber  aUmäblic^  würbe  ed  mir  flarer  »or  ben  5(ugen,  tic 
ftd)  me^r  an  tu  ©unFel^eit  gewöhnten,  unb  eö  war  mir,  alö  ob 
id)  mitten  in  einem  @emälbe  »on  Oflabe  ftiinbe.  3tt5^f<^^"  ^^" 
großen  58a(fen,  ^laufen  unb  SBoIjen  beö  ®d)ife^,  ben  ®c^laf= 
fletlen  ber  5(uöwanberer,  Giften,  ^ahUn  unb  'S'd^tvn  unb  bunten 
Raufen  üerfdjiebenen  ©epäcfö  —  baö  bi^  «nb  ha  oon  baumelnben 
Laternen,  bort  wieber  öon  bem  gelben  5:age^(ic^t  beleuchtet  würbe, 
ha^  \id)  tnxd)  irgenbein  2Binbfegel  ober  eine  Cufe  bci^^tnft<i^l  — 
flanben  bic^t  gebrängt  ©ruppen  »on  ßeuten,  tk  neue  greunb= 
fc^aften  fc^loffen,  5(bfc^ieb  »oneinanber  nahmen,  fprac^en,  lacl)ten, 
weinten,  afen  unb  tranfen.  Einige  bitten  ftc^  fc^on  in  ten  ibnen 
jugewiefenen  paar  gu§  9laum  eingerichtet,  bitten  ibre  fleine  5ßirt= 
fcbaft  in  Orbnung  gebracht  unb  fleine  ^inber  auf  ©c^emel  ober 
Äinberfeffelcben  gefegt.  2(nbere  oersweifelten  baran,  einen  rubigen 
^la|  SU  finben,  unb  irrten  troftloö  umber.  ^on  ganj  ftetnen  @e= 
fcbßpfen  an,  tie  blo^  ein  ober  iwci  Sfßocben  Ceben  binter  ficb  b<»tten, 
hi^  ju  gebeugten  ©reifen  unb  ©reifinnen,  tie  nur  ein  ober  gwei 
SiBocben  2eben  »or  fid)  ju  b<iben  fc^ienen,  »on  gelbarbeitem,  tk 
bucbf^äblicb  englifcbe  Srbe  an  ibren  ©tiefein  mit  ficb  fortnabmen, 
biö  ju  ©cbmieben,  tie  groben  englifc^en  Stufet  unb  fRaucbe^  auf 
ber  ^aut  trugen,  fc^ien  }cte^  "Xlter  unb  jebe  ^Befcbäftigung  in  bem 
engen  9taume  beö  3wifcbenbccf^  sufammengebrängt  gu  fein. 

2ßie  mein  Ttuge  ficb  in  bem  fRaum  umfab,  glaubte  icb  an  einer 
offenen  ^fortlufe  eineö  »on  ben  fleinen  fÖ^icawber^  neben  einer 
©eftalt  ft^en  ju  feben,  bie  febr  an  (Smilie  erinnerte.  SO?eine  ^uf= 
merffamfeit  würbe  erft  burcb  eine  anbere  ©eflalt  auf  fte  gelenft, 
tie  mit  einem  Äu§  »on  ibr  fcbieb ;  unb  wie  fte  rubig  burcb  ta^ 
©ewübl  fcbwebte,  erinnerte  fte  micb  an  —  5(gned !  5(ber  in  ber 
rafcben  ^Bewegung  unb  Verwirrung  unb  in  meiner  eignen  5(uf= 
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regung  »crlor  id)  ftc  wtcber.  3<^  ttJU§te  nur,  ba§  bte  ^eii  ^z= 
fommen  mar,  ba  atte  ^efud)er  baö  ©djtff  »erlaffen  fottten,  ba§ 
meme  gute  ^eggotti)  (x\x\  einer  ^t'fle  neben  mtr  wetnte  unb  t<ii% 
3}?r^.  ©ummtbge  mtt  J^tlfe  eine^  jüngeren  grauenjtmmer^  tn 
fc^warjen  ^(etbern  ftrfj  ote(  mit  3D^r.  ^eggotti)^  ©epärf  ju  fcf^affen 
machte. 

„@tbt  e^  nod)  etnjaö  s«  f<»9cn,  ?D?after  Daot)?"  fragte  er.  „3^ 
ettraö  »ergetJen  morben,  "^(xi  wtr  »or  unferer  5(bretfe  crbnen  müjfen?" 

„(5tn^!"  fagte  td>.  „?0?artt)a!"  Sr  legte  bte  |)anb  auf  bte 
5(d)fe(  beö  jüngeren  fd^warsgeftetbcten  grauenjtmmerö,  unb  3}?art^a 
flanb  »or  mtr. 

„®Dtt  fegne  ®te,  ®te  guter  SO?ann!"  rtef  td).  „©le  nehmen 
fie  mtt?" 

®te  antwortete  für  t^n  mtt  einer  5ränenflut.  3<^  fcnnte  nic^t 
me^r  reben,  aber  brücfte  i^m  fräftig  t^xt  §anb.  Unb  wenn  ic^ 
jemals  einen  ?OZenf(^en  geliebt  unb  oere^rt  \i^hz,  \xzh\z  unb  »er= 
e^rte  \^  it^n  »on  gangem  J^erjen. 

Die  Sßegleitperfonen  mußten  nun  fort  —  bad  ©djiff  (eerte  ftd) 
rafc^.  Die  größte  Prüfung  blieb  mir  noc^  übrig.  3<^  f<igtc  ^^J^/ 
»a^  mir  ber  öble,  ber  geworben  war,  jum  %h\^\t^  aufgetragen 
^atte.  Sr  war  tief  ergriffen.  3(ber  alö  er  mir  uiele  @rü§e,  ^\z 
feine  ?iebe  unb  ^eilna^me  auöfprac^eit,  für  biefe  toten  O^ren  auf= 
trug,  würbe  \^  noc^  me^r  ergriffen. 

Die  '^zxX  bed  5(bfc^ieb^  war  ba.  3<^  umarmte  t^n,  na^m  meine 
weinenbe  ^inberfrau  in  txt  3(rme  unb  eilte  fort.  5Cuf  bem  ©ecf 
na^m  x^  "Äbfct^ieb  öon  ber  armen  ^xi,  iO^icawber.  ®ie  erwartete 
felbflt  je^t  nod)  l)alb  oerjweifelt  i^re  Jamilie,  unb  i^re  legten  5fßorte 
waren,  't<x^  fie  SDtr.  SDticawber  niemals  »erlajfen  werbe. 

3Bir  fliegen  in  unfer  5800t  unb  legten  in  einiger  Entfernung 
htx,  um  't^i  ®d)iff  abfegein  ju  fetten.  Die  ®onne  X^w^it  eben 
flammenb  unter,  'i^o^^  ®cl)iff  lag  %xcx\&)Zxx  unö  unb  bem  roten 
^x^iz,  unb  jebeö  bünne  %^vi  unb  jebe  ©piere  geic^neten  ftd)  fd)arf 
ab  »on  ber  purpurnen  @lut.  9Zie  fa^  x^  ein  Sßilb,  't^^  fo  öiel 
©c^önbeit,  2:rauer  unb  J^offnung  vereinigte  xaxt  biefe§  \jtxx\x^z 
©c^iff,  ba^  rubig  auf  bem  wogenben  5Saffer  lag,  wäbrenb  alle^ 
Ceben  an  53orb  ftd)  <kXi  \)Xt  58rüftung  brängte  unb  bort  einen 
SQJoment  in  tiefflem  ©c^weigen  mit  entblößten  J^äuptern  flanb. 
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9Zur  emen  SO^omeitt.  3Ste  ber  5ffitnb  tte  ©egel  füllte  unt)  t>a^ 
©c^iff  ftc^  SU  bewegen  anfing,  ta  erfd^otten  auö  aßen  Q3oDten  bret 
bonnernbe  ^urraö,  bte  »on  SD^annfd^aft  unb  ^u^wanberern  auf= 
genommen  unb  erwtbert  würben,  tmmer  unb  tmmer  erwtbert  würben. 
S(Äetn  ©Corners  machte  ftc^  Cuft,  alö  tc^  btefen  Son  ^örte  unb  bte 
J^üte  unb  2:afc^entüc^er  fdjwenfen  fal^  —  bann  erbltrfte  td^  fic! 

3a,  td)  erbltcfte  fte  neben  t'^rem  Onfel,  sttternb  auf  feine 
(Schultern  geflutt,  dx  wteö  eifrig  auf  unö,  unb  fte  fa^  und  unb 
winfte  und  i^ren  testen  'äh^(i)iet>  ju.  3a,  (Jmilie,  fcf^öne  unb  weife 
SÖlume,  flammere  bic^  an  xi)n  mit  bem  ganjen  Q3ertrauen  beined 
franfen  J^erjenö;  benn  er  i)at  (id)  an  tid)  geflammert  mit  ber 
ganjen  ^raft  feiner  großen  Ciebel  ®d,  ganj  abfeitö  »on  tcn 
übrigen  ^oc^  auf  bem  9ßerbecf  flel^enb,  umflammt  »on  bem  roten 
Cic^te,  wä^renb  fte  fic^  an  i^n  kt)nte  unb  er  fie  fefl  umfc^loffen 
^ielt  —  sogen  fte  feierlich)  l^inaud.  X)ie  9^acl^t  war  auf  tie  ^en= 
tifc^en  ^ügel  tjerabgefunfen,  aU  wir  und  an  tk  Mfle  rubern 
liefen  —  unb  Tfladji  war  eö  in  mir. 


^tc^tunbfünfjigjle^  Äapitcl.   2lbn)efcn^eit 

^ine  lange  unb  fd^warse  dlad)t  l^üttte  mid)  ein,  burd^^ufc^t  »on 
ben  ©efpenflern  üieler  J^offnungen,  »ieler  teurer  Erinnerungen, 
üieler  3'^'^tümer,  mancher  vergeblicher  ©orgen  unb  mancher  Üleue. 

3«^  »erlief  (Jnglanb  unb  wn^te  felbfl  bann  nod)  nic^t,  wie  gro§ 
ber  3ßerlu|l  war,  ben  id)  ju  tragen  Ijatte.  5(lle,  tie  mir  lieb  waren, 
lie^  id)  jurürf  unb  reifle  ah ;  id)  glaubte,  id)  }:}'äite  meinen  ©d)merj 
nun  überwunben  unb  alled  fei  »orüber.  SBie  ein  3D?ann  auf  bem 
©d^lac^tfelbe  eine  töblic^e  5[ßunbe  erhält  unb  faum  wei^,  ta^  er 
getroffen  ift,  fo  ^atte  auc^  id),  alö  id)  mid)  allein  befanb,  mit 
meinem  unerfahrenen  ^ergen  feine  3(t)nung  »on  ber  Sunbe,  bereu 
©c^merj  id)  befämpfen  follte. 

SO^ein  Elenb  fam  mir  nic^t  plö^lid^,  fonbcrn  erfl  nad^  unb  nad^, 
gans  allmäl^lid^  jum  Q3ewu^tfein.  t)aö  ©efü^l  ber  SÖereinfamung, 
mit  bem  id)  meine  Steife  antrat,  würbe  mit  jeber  ©tunbe  tiefer 
unb  ftärfer.  5(nfangö  war  ed  blo^  ein  bumpfeö  ©efü^l  beö  93er= 
lufled  unb  bed  ©c^merjeö,  in  tem  id)  faum  etwa^  anbereö  unter» 
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frfjetbcn  fonnte.  gaf!  unmerfltc^  würbe  eö  ju  etnem  tjoffnung^* 
tofen  Söemu^tfetn  atteö  beffen,  »aö  tc^  »erloren  ^atte:  Ctebc, 
greunbfc^aft,  Cujl  am  ßeben;  ato  bejTen,  wa^  »erntd^tet  war: 
metn  erfleh  QSertrauen,  meine  er|!e  ßtebe,  h(i^  ganje  Suftfc^lo0 
metneö  Menö;  atteö  beffen,  wa^  mir  bh'eb:  etn  obe^,  leeret 
ßeben,  tcii  mid)  wk  etne  troftlofe  SQBüfte  umgab,  bte  ftcf)  btö  an 
ben  bunflen  J^orijont  erftrerfte. 

SBenn  mem  @ram  egotfltfd)  war,  wu^ic  id)  e^  wentgflenö  ntd)t. 
3rf)  betrauerte  metn  „ftnbtfc^eö  5Betbc^en",  ba§  fo  jung  it}v  blü^enbeö 
ßeben  lajfen  mu^te.  3<^  betrauerte  t^n,  ber  ftd^  bte  ßtebe  unb  53e* 
wunberung  »on  Saufenben  ^ätte  erwerben  fönnen,  wte  er  metne 
(ängfl  gewonnen  l)aite.  3«^  trauerte  um  baö  gebrochene  J^ers,  ta^ 
tm  ftürmtfc^en  fOZeere  Stulpe  gefunben  l^atte,  unb  um  bte  2öanberer, 
tk  nod)  üon  bem  fd^ltc^ten  §aufe  übrtggeblteben  waren,  tu  bem 
id)  aU  ^tnb  ben  9^ad)tflurm  l)atU  beulen  I)ören. 

3«^  i^atte  enbltc^  gar  feine  J^offnung  me^r,  mi'c^  aud  btefer  »ieU 
fad)  gefleigerten  Sraungfett  l^erau^jurei^en,  bte  fic^  meiner  be= 
mäd^tigte.  3^^  wanberte  »on  Ort  ju  Ort  unb  trug  meinen  ©c^merj 
überaß  mit  mir.  3<^  fül^lte  je^t  feine  gange  ^afl,  id)  hvad)  unter 
t^r  jufammen  unb  fagte  mir  innerlich,  ba^  fte  nie  leichter  werben 
fönne. 

5((ö  biefe  Otiebergefc^lagen ^eit  i^ren  ^öc^ften  ®rab  erreid)t  l^atte, 
glaubte  id),  id)  würbe  flerben.  SCRanc^mal  war  eö  mir,  al^  möchte 
id)  gern  ju  ^aufe  flerben,  unb  bann  feierte  id)  um  auf  meinem 
3©eg,  um  balb  hie  J^eimat  ju  erreichen.  3«  <»nbern  Reiten  wanberte 
id)  weitet  unb  weiter  »on  ^Utt  gu  <Biatt,  immer  auf  ber  ©uc^e 
nac^  etwa^  mir  felbfl  Unbefanntem  unb  immer  beftrebt,  etwa^  ab- 
Sufcf^ütteln  —  wai,  ta§>  wu^te  id)  fetbft  nic^t. 

^d)  bin  au^erjlanbe,  tie  traurigen  'Btatien  meinet  ©eelen* 
leibend,  tie  id)  burd^sumad^en  ^^aüe,  ber  Steige  nac^  ju  »erfolgen. 
SO^anc^e  Sräume  (äffen  ftd)  nur  unöoßfommen  unb  unbeftimmt  he- 
fdjreiben,  unb  wenn  id)  mid)  swinge,  auf  biefen  5ei(  meinet  Seben§ 
gurücfgub liefen,  ifl  eö  mir,  aii  riefe  id)  einen  foldben  Sraum  surücf. 
3cl^  fel^e  mic^  wie  einen  ©c^lafwanbler  jwifdf^en  ben  ®e^enö= 
würbigfeiten  ber  fremben  Stätte:  ^atäflen,  Domen,  Sempein,  @e* 
malben,  ®d)löjfern,  (Gräbern,  p^antajlifdfjen  ©trafen  —  ben  alten 
^eimflätten  ber  ©efc^id^te  unb  ber  Dicfjtfunfl  —  ^inburc^Stei^en. 
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Unb  babet  trage  tc^  metne  fd)merjltc^e  Caf!  ühexaU  mit  ^tn  unb 
bin  mtr  ber  t)tn9e,  wk  fie  an  mir  öorbeijie^en  unb  »erfdfjminbcn, 
Faum  bewußt,  ©(eic^gültigfeit  gegen  aßeö,  au^er  gegen  ben  brütenben 
©c^merj,  war  bie  9?aci^t,  tk  ftc^  auf  mein  nnerfal^reneö  J^erj 
fenfte.  2a§t  mic^  burc^  fte  l^inburd)b(irfen  —  wie  ic^  eö  cnblic^, 
©Ott  fei  Danf,  tat  l  —  unb  an§>  i^rem  langen,  traurigen,  quaU 
»otten  3:raum  emporfleigen  jum  lichten  Sag. 

3Siele  SOJonate  reifte  id)  mit  biefer  SBolfe,  bie  immer  büjlerer 
auf  meinem  ®emüt  laflete.  '^VQetttwdd)e  Orünbe,  tk  mid)  be= 
wogen,  nic^t  nad)  J^aufe  jurücfjufeljren  —  Orünbe,  tk  id)  mir 
bamalö  »ergeblic^  flarjumad^en  fuc^te  —  trieben  mid)  auf  meiner 
®anberfc^aft  weiter.  3}?and)mal  war  id)  ru^eloö  »on  Ort  ju  Ort 
gefc^weift  unb  ^atte  nirgenbö  geraftet;  mand)ma(  »crweilte  id) 
lange  auf  einem  glecf.  ÜZirgenbd  \^attc  id)  ein  ^id  ober  einen 
©ebanfen,  ber  mid)  aufred)tert)ielt. 

3d)  war  in  ber  ©c^weij.  ^d)  fam  an^  Italien  über  einen  ber 
großen  ^Clpenpäife  unb  war  feitbem  mit  einem  gü^rer  in  ben 
(Seitentälern  be§  ©ebirgeö  um^ergewanbert.  5Öenn  biefe  grauen* 
l)aften  (Sinöben  ju  meinem  ^erjen  gefprod^en  tjatten,  wu^te  id) 
md)t^  batjon.  Die  fc^auerlic^en  J^o^en  unb  5(bgrünbe,  hie  tofenben 
5ßafferfäöe  unb  tie  Siö=  unb  ©c^neewüflen  Ratten  mic^  mit  er= 
^abenem  ©c^auer  unb  mit  ^ewunberung  erfüllt.  3(ber  etwa^  anbereö 
Ratten  fte  mid)  hi^  je^t  nid)t  gelehrt. 

(Sineö  ^enbö  cor  ©onnenuntergang  fam  id)  in  ein  5al,  in 
bem  id)  tie  dlad)t  bleiben  woßte.  5ßäbrenb  id)  auf  bem  »iel  ge= 
wunbenen  ^fabe  an  bem  ^Bergeöab^ang  binunterflieg,  »on  bem 
an^  id)  e^  weit  unten  blinfen  fal^,  ba  überfam  mic^  ein  lang* 
entwbl^nteö  ©efüljl  ber  ©c^ön^eit  unb  Ütu^e ;  unb  ein  burd?  ben 
grieben  ber  Umgebung  erwecfter,  befänftigenber  Sinflu^  regte  fic^ 
leife  in  meinem  ^erjen.  3c^  wei^  nod),  wie  id)  einmal  liegenblieb, 
erfüllt  »on  einer  ürt  ®d)merj,  ber  gar  nic^t  erbrücfenb,  nic^t  ganj 
»erjweifelt  war.  ^d)  wei^  nod),  ba^  id)  fafl  l)oifte,  ei  fönnte  jtc^ 
noc^  mit  mir  jum  53e<Tern  wenben. 

3d)  erreichte  tai  Sal,  alö  tie  5(benbfonne  hie  fernen  ®d)nee= 
gipfel  befc^ien,  tie  ei  gleich  ewigen  Solfen  umfd)loffen.  X)cr 
am  gu§e  ber  ^erge  gebilbete  enge,  fc^luc^tartige  ^effel,  in  bem 
baö  Dörfchen  lag,  war  üppig  grün.    Unb  ^oc^  über  biefer  $arten 
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Q^egetatt'on  ftanben  gtc^tentüaltungcn,  tk  wk  ein  ^cil  tk  <£d)nce= 
weisen  fpatten  unb  fcer  Cawt'nc  in  fccn  ®eg  treten.  Über  btefen 
flieg  eine  fd)roffe  JDant  nac^  ber  anbern  empor,  grauer  geB, 
glänjenbe^  (Ji'ö  unb  etnjelne  famtene  grüne  5[ßetbep(ä$c^en ,  bte 
nad)  unb  nad)  mit  bem  affed  überragenben  ©c^nee  »erfc^molscn. 
3Bte  fletne  ^ünftc^en  »erflreut,  jebeö  etn  J^etm  für  ftc^,  lagen  ein* 
fame  ^oljtjütten  an  ber  53erglebne,  bte  burd?  bte  mächtigen  ^ö^en 
fo  wtnjtg  erfd)tenen,  ta^  man  fte  felbfl  ju  flet'n  für  etn  ©pteljeug 
^telt.  ©enfelben  Sinbrurf  machten  bte  btc^t  aneinanber  gebrängten 
Käufer  beö  Dorfeö  tm  2:al,  mtt  ber  ^öljernen  58rücfe,  unter  ber 
ber  ©ebtrgöbac^  über  gelfenbruc^flürfe  fprang  unb  tofenb  njetter 
unter  ben  Räumen  ba^tnetlte.  ©urc^  bte  fttde  ßuft  f(ang  etn  fernem 
©tngen  —  eö  waren  bte  ©ttmmen  ber  ^trten.  3(ber  al^  eine 
gCängenbe  3Cbenbn)olfe  an  bem  Sßergabbang  »orbeiglitt,  i)'ätte  id) 
M  ^Icinhen  können,  ba^  ©ingen  fäme  »on  bort  unb  fei  feine 
irbifc^e  fOiufif.  T)a  auf  einmal  in  biefem  ^rieben  rebete  tie  ge= 
wältige  9'Zatur  ju  mir  unb  fprac^  mir  ju,  mein  mübe^  J^aupt 
auf  ben  9tafen  ju  legen  unb  ju  weinen,  wie  id)  feit  ©oraö  Sob 
nod)  nid)t  geweint  \)atUl 

^d)  Ijattc  erft  »or  wenigen  ^O^inuten  ein  ^aht  ^n'efe  für 
mid^  »orgefunben  unb  ging  au^er^alb  be^  Sorfed  fpajieren,  um 
ftc  ju  lefen,  wä^renb  man  mein  3Cbenbeffen  bereitete.  5(nbere 
SÖrieffenbungen  Ratten  mic^  oerfe^lt,  unb  id)  Ijatte  lange  feine 
erhalten.  3D?it  5(u^na^me  »on  wenigen  ^eikn  mit  ber  fRadjvidjt,  ta^ 
id}  mid)  wo^lbefänbe  unb  an  biefem  ober  jenem  Ort  eingetroffen 
fei,  \)atte  and)  id)  felber  auö  3!}^angel  an  Satfraft  ober  «Sammlung 
feine  Briefe  feit  meiner  Greife  an^  ber  J^eimat  gefc^rieben. 

^d)  f)atte  ta^  ^afet  in  ber  J^anb.  3c^  öffnete  e^  unb  erblicfte 
bie  J^anbfc^rift  öon  3(gne^. 

®ie  war  glücflid)  unb  nü^lic^,  unb  eö  ging  i^r  fo  gut,  wie 
fte  gehofft  ^atte.  SfBeiter  fagte  fie  mir  nic^tö  oon  firfj.  ©aö  übrige 
bejog  ftd)  auf  mic^. 

®ie  gab  mir  feinen  dtat ;  fte  flettte  mir  feine  QSerpflidf^tungen 
öor  3(ugen;  fte  fagte  mir  nur  in  ber  i^r  eignen  einbnnglic^en 
unb  innigen  SQSeife,  waö  fte  »on  mir  erwarte.  ®ie  wü^ie,  fagte 
fte,  wie  ein  S^arafter  wie  ber  meinige  auc^  ben  ©c^merj  jum 
©Uten  wenben  werbe.    ®ie  wiffe,  wie  Prüfungen  unb  Kummer 
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t^n  (äuterit  imb  ftärfen  würben.  ®te  fet  überjeu^t,  ba^  burd) 
ben  ©c^merj,  ben  tc^  ^ätte  ertragen  müfTen,  metn  ganjeö  ©treben 
etne  feflere  unb  l^ö^ere  Ültc^tung  annet)men  würbe.  ®te,  bte  fo 
flotj  auf  meinen  9lu^m  fet  unb  fo  fid)er  barauf  rechne,  ta^  er 
nod^  größer  würbe,  wiffe  wo^l,  ba^  td^  weiter  arbeiten  würbe. 
®ie  wijfe,  ba^  ftd)  ber  ©c^merj  in  mir  in  ^raft  unb  nic^t  in 
©c^wäc^e  »erwanbeln  werbe.  593ie  tie  fc^weren  ^lage  meiner  ^inber= 
ja^re  mid)  mit  ju  bem  gemacht  Ratten,  wa^  id)  war,  fo  würben  mid) 
größere  Reiben  in  ben  ^tani)  fe^en,  noc^  beflfer  ju  werben.  Unb 
fo  wie  fte  mid)  ^raft  (ehrten,  würbe  iä)  fte  auc^  anbere  lehren 
fönnen.  ®ie  wie^  mic^  an  @ott,  ber  meine  geliebte  ©attin  su 
ftc^  genommen  i^ahe.  Unb  fte  fagte,  ta^  fte  mic^  immer  wie  eine 
©cf^wefter  lieben,  an  meiner  ^citc  f^e^en  werbe,  wo^in  immer 
id)  md)  ginge;  ta^  fte  jtolj  fei  auf  baö,  wa^  id)  hi^  je^t  getan, 
aber  noc^  »iel  meljr  auf  t>a^,  wa^  mir  nod)  ju  tun  befd^ieben  fei. 

3d)  fledfte  ben  ^rief  in  meine  ^rufltafc^e  unb  backte  baran,  wie 
fleinmütig  id)  nod)  »or  einer  ©tunbe  gcwefen  war !  3(lö  id)  tie 
(Stimmen  oerftingen  borte  unb  fab,  \vic  tic  golbene  Tfbenbwolfe 
»erfcbwamm,  alle  garben  im  2:al  im  5(benbbunfel  »erblid^en,  unb 
wit  ber  golbene  ®d)nee  auf  bem  53erge^gipfel  ju  einem  fernen 
Seil  beö  fablen  ^(benbbimmeld  würbe,  unb  boc^  füllte,  baf  fic^ 
tie  ^ad)t  oon  meinem  @emüt  b»b  unb  alle  trüben  ©chatten 
flogen,  ta  fanb  id)  Feinen  Ü^amen  für  tie  ^iehc^  tie  id)  für  fie 
füblte,  tie  mir  »on  nun  an  teurer  war  al^  je  guoor. 

3d)  laö  ibren  Sßrief  oftmals  wieber.  ^d)  fc^rieb  an  fte  »or 
bem  ©cblafengeben.  ^d)  fagte  ibr,  ta^  id)  oft  bringenbfl  ibren  53ei= 
ftanb  gebraucht  bätte;  ta^  id)  obne  fte  nie  geworben  wäre,  wofür 
fte  mid)  je^t  bielte;  ta^  fte  micb  aber  aufgemuntert  bc»be  ju  bem 
^eflreben,  in  3"f""f^  <*"^  f"^  3"  werben,  unb  ta^  id)  eö  »er* 
fucben  würbe. 

3d)  oerfucbte  eö.  3"  ^rei  SO^Jonaten  würbe  eö  gerabe  ein  3abr 
ber  fein,  ta^  mein  Kummer  begann.  3<^  befd)lo^,  cor  Ablauf 
biefer  brei  SSJ^onate  feinen  fefTen  (Sntfcblu^  ju  falfeit,  aber  33er= 
fucbe  SU  macb^«.  ^d)  blieb  tie  ganje  ^eit  über  in  biefem  Sat 
unb  in  feiner  9?acbbarfcbaft. 

?(lad)  3(blauf  ber  brei  fOJonate  befd)lo§  id),  nod)  einige  ^eit 
länger    »on   ^aufe    wegsubleiben,   micb   »or   ber  J^anb   in   ber 

482 


^d^tüetj,  btc  mtr  tmd)  tk  Erinnerungen  an  tiefen  3(bent  fe 
wert  geworben  aar,  nieterjulajTen,  wieber  tk  geber  jur  J^anb 
ju  nehmen  unb  su  arbeiten. 

53ef(^eiben  wanbte  id)  mid)  bat)in,  wol^in  nxid)  ^(gne^  empfahl; 
id)  fuc^te  tk  D^atur,  tk  niemals  tjergeblid)  gefacht  wirb;  unb 
id)  war  wieber  ben  menfc^lic^en  ^nterefen  sugängh'cb,  cor  benen 
id)  hi^  je^t  sunicffd)auberte.  (J^  bauerte  nid)t  lange,  unb  id) 
i)attc  fc^on  fafi  fo  oiel  greunbe  im  ^a(  wie  in  2)armDutt) ;  unb 
aU  id)  e^  »or  5(nbruc^  beö  SBinterö  »erlief,  um  nac^  @enf  gu 
ge^en,  unb  im  grü^ling  jurücffetjrte,  ta  heimelten  ifjre  ^erjHc^en 
^Begrünungen  mid)  an,  obgleid)  fie  frembartig  flangen. 

3d)  arbeitete  frü^  unb  fpät  angeftrengt  unb  mit  5(u6bauer.  3<^ 
fc^rieb  einen  9loman,  betjen  Stoff  in  giemlic^  na^er  ^ßesie^ung 
)u  meinen  (JrlebnijTen  ftanb,  unb  fc^irfte  i^n  ^rabble^,  ber  feine 
QSeröffentlic^ung  unter  fe^r  vorteilhaften  ißebingungen  für  mic^ 
beforgte.  Unt  9?ac^ric^ten  meinet  wad)fenben  Dtufeö  erreichten  mic^ 
aClmä^lid)  burc^  Bleifenbe,  tic  id)  sufättig  traf.  9?ac^  einiger  diaÜ 
unb  3^'^'^^"U"9  fi"9  ^^  wieber  in  meiner  alten  eifrigen  ^d^e 
an  einem  ®erf  gu  fdjreiben  an,  ta^  mid)  auf  ta^  leb^aftefte 
befc^äftigte.  Diefe^  '^nUve\}e  wud)^,  je  weiter  id)  tumit  »orrürfte, 
unb  id)  ftrengte  tie  Gräfte  meinet  ©eifle^  auf  tai  äu^erfle  an,  um 
cd  gut  ju  machen.  T)a^  war  mein  britter  9toman.  (Jr  war  noc^ 
md)t  ^alb  fertig,  al^  id)  in  einer  9tubepaufe  an  bic  J5eim!e^r  backte. 

(Bdt  längerer  3^it  ^atte  id)  mid)  tro§  eifrigen  Stubieren^  unb 
5(rbeitend  an  fi>rperlic^e  Übungen  gewöhnt.  ?0?eine  bei  ber  ^= 
reife  auö  Englanb  fe^r  gefc^wäd^te  ©efunb^eit  war  wieber  ganj 
^ergeflettt.  ^d)  ^atte  »iel  gefe^en.  '^dj  war  in  vielen  Räubern  ge= 
wefen  unb  \)atte,  glaube  id),  meine  ^enntnijfe  vermehrt. 

3c^  ^abe  öon  biefer  diei\eieit  atted,  ma^  id)  für  notwenbig  ^ielt, 
offenbart  —  mit  einem  ^orbet^alt.  ^d)  bähe  i^n  hi^  je^t  nic^t  in 
ber  2Cbftc^t  gemad)t,  irgenbeinen  meiner  ©ebanfen  ju  »er^eim= 
liefen ;  benn  me  id)  bereite  fagte,  ift  biefe  (Jrjä^lung  meine  nieber= 
gefc^riebene  Erinnerung.  3<^  wünfd^te  tie  ge^eimfle  vgeite  meinet 
©emütd   hi^  jule^t  ju  verbergen,    ^d)  werte  fie  je^t  barlegen. 

3d)  fann  ta^  ©e^eimni^  meinet  Jperjend  nic^t  fo  üodflänbig 
burd^bringen,  ta^  id)  wn^te,  wann  id)  anfing  ju  benfen,  ich  i^'dtte 
feine  frü^eflen  unb  fc^önflen  Jg)offnungen  auf  5(gne^  fluten  fönnen. 
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^d)  wet^  ntc^t,  tit  weidjcv  ^ertobe  metneö  ®d)merjeö  mtr  giicrfl 
bet  ©ebanfe  fam,  ba^  td^  tn  gebanfentofer  3«9^nb  baö  ^letnob 
t^rer  Ctebe  weggeworfen  ^atte.  3<^  glaube,  etne  ^^nung  btefcd 
@eban!enö  fam  mtr  fc^on,  aB  td^  tmmer  etwaö  »erloren  ju  ^aben 
ober  ju  »ermtjfen  glaubte,  wa^  tc^  aber  ntc^t  genau  bejetd)nen 
fonnte,  n>te  td)  fc^on  früher  erwäl^nte.  ^ber  ber  ©ebanfe  war 
mtr  etn  neuer  9[^orwurf  unb  etne  neue  diene,  atö  tc^  fo  befümmert 
unt  etnfam  tn  ber  SfBett  baftanb. 

593enn  tc^  ju  jener  ^eit  ote(  mtt  tt)r  »erfe^rt  l^ätte,  würbe  td^ 
bteö  ©efül^l  tn  ber  (Bd)rv)'d(i)e  metner  QSerjwetflung  gewt^  »erraten 
l^aben.  ^tne  geheime  gurc^t  bacor  war  eö  auc^,  bte  mtd)  »er= 
anlaste,  ntd^t  nac^  (Jnglanb  gurücfjufel^ren.  3^  W^^  ut'd^t  bt'e 
gertngfle  Stnbu^e  t^rer  fd)wefterltc^en  Ctebe  ertragen  fönnen.  3<^ 
fonnte  ntc^t  ben  33erluft  beö  Fletnf^en  Setleö  t^rer  fd^wefterltdjen 
ßtebe  ertragen;  unb  bod),  wenn  id)  eö  »erriet,  \)'dtU  id)  etn  und 
btö  ba^tn  unbefannted  unb  gezwungenem  ^ertjältntö  »eranla^t. 

3c^  fonnte  md)t  »ergeflfen,  ta^  baö  ®efüt)(,  mtt  bem  fte  mtc^ 
je|t  betrachtete,  auö  metner  eignen  freien  5Bal^l  unb  meiner 
J^anblungöweife  erwac()fen  war.  Unb  wenn  fte  mid^  jemals  mit 
einer  anbem  ^khc  geliebt  ^ättc  —  unb  id)  glaubte  mand^mal, 
ba§  tki  in  einer  ^eit  möglich  gewefen  wäre  — ,  l^ätte  id)  fte 
»erfc^mä^t.  d^  war  je^t  gleid^gültig,  ba^  id)  mid)  gewöhnt  ^atte, 
an  fte,  ald  wir  hexte  nod)  hinter  waren,  alö  ein  Sfficfen  in  benfen, 
tai  i)od)  ergaben  flanb  über  meinen  abenteuerlichen  Sräumen.  3c^ 
t^atte  meine  leibenfc^aftlicf)e  3ärtlid)feit  einem  anbern  ®egenf!anb 
gefc^enft.  Unb  wai  id)  \)'dtte  tun  f önnen,  })atie  id)  nid)t  getan ; 
unb  wad  5(gne§  mir  war,  tain  batten  ic^  unb  ibr  ebleö  ^erg 
fte  gemad^t. 

3m  Anfang  ber  Q^eränberung,  tie  altmäblid)  in  mir  »orging, 
ald  ic^  »erfud^te,  mid^  richtiger  ju  »erfteben  unb  ein  bejferer  ^en^d) 
in  werben,  blicfte  ic^  über  eine  unbeflimmte  ^rüfungö jeit  btn= 
weg  einem  ßeben  entgegen,  in  bem  icb  oielleicl)t  tie  mi^oerflanbene 
QSergangenbeit  auölöfc^en  unb  fo  glücflicf)  fein  fönnte,  fte  in  beiraten, 
^ber  mit  bem  QSerlauf  ber  3^tt  »erblid^  biefe  ^d)wad)e  J^offnung 
unb  »erlief  mid)  jule^t  ganj.  ©amald  fagte  ic^  mir,  wenn  fte 
mic^  jemald  geliebt  \)'dite,  fo  mu^te  id)  fte  um  fo  b^tliger  balten, 
wenn  ic^  bebac^te,  welchem  9[Jertrauen  ic^  ibr  gefc^enft,  wieviel 
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fie  »on  meinem  trrenben  J^erjen  wu^U,  welche  Opfer  fie  mtr  gc^ 
bracht  i)ahen  mu§te,  um  meine  greunbin  unb  ©c^mefler  ju  fein, 
unb  »eichen  ©ieg  fte  über  fic^  errungen.  SSenn  fie  midj  aber  nid^t 
geliebt  \)atte,  fonnte  id)  bann  glauben,  fie  »erbe  mic^  jci^t  lieben? 

3c^  ^atte  fletö  im  93erg(eid)  mit  i^rer  S8ejlänbigfeit  unb  (Stärfe 
meine  ©d^wäc^e  gefüllt,  unb  je^t  füllte  id)  fie  immer  me^r. 
SBa^  ic^  i^r  ober  fte  mir  ^äüe  fein  fönnen,  wenn  id)  itjrer  »or 
langer  3^tt  «jürbig  gewefen  wäre  —  je^t  war  baö  »orbei.  '^d) 
\)atte  tie  ^eit  »erjlreidjen  laffen  unb  »erbient,  fte  ju  »erlieren. 

5Sal^r  in  eö,  ba§  id)  oiet  burc^  biefe  inneren  kämpfe  litt,  ta^ 
fie  mid)  unglürflic^  machten  unb  mit  9leue  erfüllten,  unb  ta^ 
mid)  tahci  tod)  baö  @efüt)l  aufrechterhielt,  ta^  fRec^t  unb  @l)re 
üon  mir  »erlangten,  mit  ^Befc^ämung  ben  ©ebanfen  »on  mir  fern= 
jul)alten,  mic^  je^t,  ba  meine  J^offnungen  gebrochen  waren,  ein 
bci^  geliebte  SO^äbc^en  ju  wenben,  »on  bem  id)  mid)  in  ber  Q3lüte= 
icit  meiner  J^offnungen  leic^tfinnig  abgewenbet  —  unb  biefe  9türf= 
tlc^t  lag  jebem  ©ebanfen  jugrunbe,  ben  id)  i^r  fc^enfte.  ^d) 
machte  mir  je^t  fein  J^el)l  me^r  barau^,  ta^  id)  fte  innig  liebte  unb 
ta^  id)  i\)x  ganj  ergeben  war.  5(ber  id)  prägte  mir  auc^  tic  Über= 
geugung  ein,  ta^  eö  je^t  gu  fpät  fei  unb  ta^  id)  an  unferm  fo 
lange  befte^enben  2}er^ältnt^  nic^t  rül^ren  bürfe. 

3ßiel  unb  oft  hatte  id)  barüber  nac^gebac^t,  wie  X)ora  e^  mir 
einft  angebeutet  h^tte,  wa^  in  ben  3al)ren,  tic  tai  ©efc^icf  und 
nic^t  »ergönnte,  };)'ätte  gefc^el^en  fönnen.  3^^  ^^^^^  erwogen,  wie 
tie  X)inge,  tie  nie  gefc^eben,  oft  in  i^ren  SBirfungen  ebenfo^ 
fe^r  2ßirflicf)feiten  für  und  finb  wie  tie^  welche  (id)  ereignen. 
@erabe  tie  "^al^ve,  »on  benen  fte  gefproc^en,  waren  je^t  gu  SBirf= 
lic^feiten  geworben  unb  follten  mic^  beffern.  Unb  fie  l^ätten  ftc^ 
gewi^,  wenn  auc^  oielleic^t  fpäter,  eineö  Saged  »erwirflic^t,  fogar 
wenn  wir  nn^  im  erflen  9taufcl)e  unferer  2iebe  getrennt  gehabt 
fi'dtten.  3<^  bemühte  mic^,  ta^  Q[^erbältniö,  welc^ed  swifcl)en  mir 
unb  2Cgned  mogtid)  gewefen  wäre,  in  ein  bittet  ju  »erwanbeln, 
mic^  felbft  entfagenber,  c^arafterfej^er  nnt  meiner  felbft,  meiner 
geiler  unb  S^^^tümer  bewußter  s"  mad^en.  ®o  gelangte  id)  tmd) 
tie  33or(lettung,  ta^  ed  \:)ätte  fein  fönnen,  ju  ber  Überjeugung, 
ba^  ed  nie  me^r  fein  würbe. 

©olc^e  5[ßanblungen   unb  Sfßiberfprüc^e  fegten   wie  ^riebfanb 
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turd)  mein  ©el^trn  »ort  ber  ^dt  metner  Greife  bt§  sur  ^eit 
metner  9tü(ffet)r,  bret  S^^^'^ß  fpäter.  ©ret  '^a\)xe  waren  fett  ber 
5(bfa^rt  beö  ^uött)anbererfd)tffeö  »ergangen,  al§  td^  su  berfetben 
5(benbftunbe  unb  an  berfelben  ®teße  anf  bem  QSerberf  beö  ^etm= 
fe^renben  ^afetfc^tffeö  flanb  unb  tn  ta^  öon  ber  ^benbfonne 
roftg  angefauchte  SSaffer  bitrfte,  tu  bem  tc^  ta^  58t(b  jene§  ©c^tffe^ 
fic^  l^atte  abfptegeln  fe^en. 

Dret  3öi^re.  Sine  ian^e  ^eit  alö  @anse§  hetvadjtd,  tod)  furj 
tu  t^rem  Oberlauf.  Unb  bte  §etmat  war  mir  teuer  unb  auc^ 
"Kgueö;  aber  fte  war  ntc^t  mein  —  fte  !onnte  nte  metn  werben. 
®te  l)ätte  e^  werben  fönnen,  aber  ba^  war  »orbet ! 


^^eununbfünfjigjlc^  Äapitel.   T)k  diüdhi)t. 

XS<i)  ftieg  tu  ßonbon  an  etnem  wtnterä^nh'd^en  J^erbflabenb  an^ 
ßanb.  (5^  regnete  unb  war  finfter,  unb  tc^  fa^  tn  etner  fOitnute 
mel^r  9?ebel  unb  ®d)mu^,  alö  td)  tu  einem  ^a\)ve  gefe^en  l)atU.  ^d) 
mu^te  öom  3Dtt^aufe  btö  jum  ^OJonument  ge^en,  e^e  i'c^  einen 
Si}?ietwagen  fanb;  unb  obgleich  mid)  tic  Jg)äufer,  tk  auf  bi'e  über= 
laufenben  ®tra§enrinnen  l)erabblirften,  wie  alte  greunbe  aufaßen, 
mufte  id)  bod)  gugeben,   ta^  eö  febr  fd^mu^ige  greunbe  waren. 

^d)  \)ahe  oft  bemcrft  —  id)  »ermute,  anbern  tft  eö  ebenfo 
ergangen  — ,  wenn  wir  einen  nn^  wobbertrauten  Ort  »erlafpen, 
fd)eint  tki  gleid)fam  ein  ©ignal  für  beffen  QSeränberung  ju  fein. 
%{^  id)  auö  bem  5ßagenfenfler  \:)evaui^a\)  unb  bemerfte,  ta^  ein 
alteö  J^auö  in  gifbftreet=J^itt,  ba^  ein  3<»bfb«nbert  lang  unberührt 
»om  7fnftreid)er,  3^«^tt^^^ni<*""  ^^^^  ?Oiaurer  bageftanben  \:)atU^ 
wäbrenb  meiner  TCbwefenbeit  eingeriffen  werben  war  unb  ta^  eine 
henad)hcivte  ©tra^e,  bereu  Unfauberfeit  unb  Unbequemlic^feit  »on 
altera  f)ev  geheiligt,  je^t  mit  ©cbleufen  »erfeben  unb  breiter  gemacht 
worben  war,  erwartete  id)  Ijaih  unb  b<Jtb,  tic  ©t.  ^aul^fircbe  ge= 
altert  ju  finben. 

5Cuf  einige  QSeränberungen  tu  bcn  QSerbältnifTen  meiner  greunbe 
war  id)  gefaxt.  SO^eine  2:ante  war  längf^  wieber  nacb  ©ooer  ge= 
gegen,  unb  Srabbleö  b^tte  fd)Dn  in  ber  erften  ©effiDn^geit  nacb 
meiner  "Äbreife  einige  ^rayiö  al^  5(b»Dfat  erlangt.    (Sr  botte  je^t 
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ferne  Äanjtet  m  (3va\)Mnn  nnh  mir  m  fernen  testen  Briefen  ge= 
fc^rteben,  baf  er  einige  Jg)DJfnun9  \)ahe,  balb  mit  bem  geliebteflen 
Wdhdjen  »on  ber  SSelt  »erbunben  ju  »erben.  ®ie  erwarteten 
mid)  noc^  oor  5[ßei^nac^ten ,  aber  ahnten  nic^t,  ta^  id)  fo  halt 
jurürffe^ren  mürbe.  3<^  ^<*tte  i^nen  abfid^tlic^  nid^tö  baoon  ge* 
fc^rieben,  weil  id)  mir  baö  QSergnügen  madjen  öoottte,  fte  ju  über= 
rafc^en.  Unb  bennoc^  war  id)  töricht  genug,  mid)  getäufd^t  unb 
»erftimmt  ju  füllten,  ta^  mir  hin  freunblic^er  Smpfang  juteil 
würbe  unb  id)  allein  unb  fc^weigenb  burd)  tic  nebligen  ©trafen 
raffeln  mufte.  5Cber  tie  alten  befannten  Öäben  mit  i^rem  Reitern 
ßic^terglanj  ^eiterten  mic^  wieber  etwci§>  auf,  unb  alö  id)  »or  bem 
^aflree^auö  in  @rat)öinn  au^flieg,  war  id)  nid)i  me\)v  »erflimmt. 
©aö  ^au^  erinnerte  mid)  juerjl  an  ^ie  fo  ganj  »erfc^iebene  ^cit^ 
ha  id)  im  „©olbnen  Äreus"  abgeftiegen  war,  unb  an  tie  3ßeränbe= 
rungen,  tie  \id)  feit^er  ereignet  l^atten ;  aber  ta^  war  natürlich. 

„SBijfen  ®ie,  wo  SO^r.  Srabbled  wo^nt?"  fragte  id)  ben  Seltner, 
alö  id)  mid)  an  bem  ^amin  beö  ©peifegimmerd  wärmte. 

,,J^DlbDrn=(5Durt,  ®ir,  9?ummer  iwd." 

„?0?r.  ^rabble^  l^at,  glaube  id)^  nun  einen  fe^r  guten  9tuf  ald 
3(böDfat?"  fragte  id). 

„X)aö  m  WD^I  möglich,  ®ir/'  entgegnete  ber  Lettner,  „id)  felbf^ 
aber  wei^  nid}U  baüon." 

©iefer  Kellner,  ein  hagerer  fOJann  »on  mittleren  ^cil)vcn,  fal^ 
\id)  ^ilfefuct^enb  nad)  einem  Kellner  »on  me^r  ^futorität  um  — 
einem  flarfen  10?ann  oon  wichtigem  ^uöfe^en,  mit  einem  Doppel* 
finn,  in  fc^wargen  furjen  J^ofen  unb  ©trumpfen,  ber  an^  einem 
^ev^d)iaQ  am  anbern  Snbe  beö  ©peifejimmerö  ^eröorfam,  ben 
man  beinah  für  einen  alten  ^irc^enftul^l  ^ätte  galten  fijnnen. 
©ort  ia^  er  in  ©efellfdjaft  eineö  ©elbfdjranfe^,  eine^  5(bref= 
falenber^,  einer  5(boD!atenlifte  unb  anberer  33ü(^er  unb  Rapiere. 

„Wlx.  Srabble^,"  fagte  ber  Magere  Seltner,  „9?ummer  iwei^  im 
©eric^t^^of." 

Der  wichtig  auöfe^enbe  Kellner  winfte  i^m  ah  unb  wanbte  fid) 
ooll  Stürbe  an  mic^. 

n^d)  erfunbigte  mic^,  ob  Wlv.  2:rabbleö  in  Stummer  ^wei  im 
©eric^t^^of  nid)t  einen  fe^r  guten  9luf  unter  ben  "Kboofaten  be= 
ft|e",  fagte  id). 
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„^ahe  nie  feinen  92amen  gehört",  fagtc  ber  Lettner  mit  einer 
fetten,  geifern  (Stimme. 

Wliv  war,  alö  mü^te  id)  mid)  für  Srabbleö  cntfc^ulbigen. 

„Sr  ift  ttJD^I  noc^  ein  junger  3[Rann?"  fagte  ber  unangenehme 
Lettner  unb  mujlerte  mic^  mit  flrengen  ^Cugen.  „Sfßie  lange  \^at 
er  tk  5(boDfatur?" 

„^id)t  über  brei  ^a\)xe'\  fagte  ic^. 

©er  Lettner,  ber  in  feinem  ^irc^enjlut)!  nja^rfd^einlic^  oierjig 
3al)re  gewohnt  ^atte,  fonnte  einen  fo  unbebeutenben  ©egenjlanb 
nid^t  weiter  »erfolgen.  (5r  fragte  mic^,  wa^  id)  ju  SOZittag  efen 
wolle. 

3c^  füt)lte,  ba^  icfj  wieber  in  (Jnglanb  war,  unb  war  wegen 
2:rabbleö  wirflic^  ganj  niebergebrürft.  Sr  fc^ien  auc^  gar  feine 
Hoffnung  s«  ^aben.  53efc^eiben  bef^etlte  id)  gifc^  unb  bann  ^eef= 
fteaf  unb  l^anb  »or  bem  Äamin,  wä^renb  id)  über  bic  unbebeutenbe 
©tellung  meinet  greunbe^  nac^bac^te. 

5(tö  id)  ben  Oberfetlner  mit  meinen  Q3ticfen  »erfolgte,  fonnte 
id)  mid)  nid)t  be^  ©ebanfenö  entl^alten,  t)a^  ber  (Barten,  in  bem 
er  allmäl)lic^  ju  biefer  ^lume  ^erangewac^fen  war,  ein  fc^wieriger 
^otcn  für  junge  ^flanjen  fei.  ©er  ganje  Ort  \:)atte  ein  fo  öer:= 
jäl)rted,  fteifnacfiged,  l)erfDmmlid)eö,  feierlid^e^,  ältlic^ed  "Äu^fel^en. 
3cl)  fa^  mid^  im  3i»^ni^i^  UW/  bejfen  gu^boben  jweifelloö  genau 
in  berfelben  5ßeife  mit  ®anb  beftreut  würbe  wie  bamal^,  alö 
ber  5Dberf ellner  nod^  ein  ^nabe  gewefen  —  wenn  er  jemals  ein 
^nabe  gewefen  war,  wni  unwaljrfc^einlid)  erfd)ien.  ^d)  befa^  bie 
glänjenbcn  5ifcl)e,  in  bereu  gänjlic^  unjerfra^ter  alter  SQ^a^agonis 
platte  id)  mein  ©piegelbilb  erblicfte,  betrachtete  tic  Campen,  tie 
tabelloö  g^pii^t  unb  gewafcl)en  waren,  unb  tie  gemütlichen,  grünen 
^orl)änge  an  blanfgeriebenen  3}?efftng|täben,  tie  abgeteilte  9läume 
tid)t  »erfüllten,  ^d)  fab  auf  tie  jwei  großen,  bellflacfernben  ^ol^len= 
feuer  unb  auf  tie  Steigen  »ou  5ßeinfaraffen,  tie  ftc^  aufblähten, 
alö  wüßten  fie,  ta^  unten  im  Heller  Jäffer  »oll  alten  teueren 
^ortwein^  lägen ;  nnt  e^  fcl)ien  mir,  al^  ob  Snglanb  ebenfowo^l 
wie  ta^  ganje  3«^  f^l)^  \d)n>ev  im  ©turnt  einjunel^men  wären. 
^d)  ging  in  mein  ®d)lafjimmer  btnauf,  um  meine  naffen  Kleiber 
SU  wec^feln.  ©er  ungeljeuere  Umfang  beö  alten  getäfelten  3t»nmerd 
(X>a^,  wie  id)  mid)  erinnere,  über  bem  5:orweg  lag,  ber  gu  bem 
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JHec^tögeBäube  führte),  bte  etirfurc^tgebtetenfcc  @rD§e  be^  J^tmmcU 
hettei  unt  ber  unbejwtngbare  Srnfl  ber  ^ommobe,  fc^tenen  ftc^ 
attc  oeretnt  ju  ^aben,  um  finftcr  großenb  auf  baö  ©c^trffal  Srabbled 
ober  trgcnbetne^  anbent  wag^alftgen  Süngh'ng^  ju  bh'cfen.  3«^ 
ging  mteber  hinunter,  um  mem  fO^tttag^effen  etnsune^mcti.  Unb 
fclbfl  bie  langwetltge  ^öe^agltdjfett  be^  SWa^Ie^  unb  baö  gefegte 
©c^metgen  be^  Crte^  —  ha^  ©afl^auö  war  gang  teer,  ba  bte 
langen  Jenen  noc^  ntd)t  »orbet  waren  —  btlbeten  einen  berebten 
Kommentar  s«  ^rabbled  ^ßerwegen^eit  unb  fernen  geringen  J^off= 
nungen,  ftc^  in  ben  näc^flen  gwanjtg  ^<i\:}ven  einen  (5rn>erb  gu 
fiebern. 

®eit  ic^  au^  bem  ^anbe  fort  mar,  ^atte  id)  nic^td  bergleic^en 
gefe^en,  unb  ber  5(nblicf  oernid^tete  öottflänbig  meine  Hoffnungen 
für  meinen  Jreunb.  Der  Cberfettner  t^atie  genug  oon  mir.  Sr 
fam  mir  nic^t  me^r  ju  na^e,  fonbern  toibmete  fid)  ganj  einem 
alten  J^errn  in  langen  ©amafc^en,  für  ben  eine  gang  befonbere 
glafcbe  Portwein  freitüiüig  au^  bem  fetter  ^eraufgefommen  ju  fein 
fc^ien,  benn  er  befiettte  fie  nid^t.  Der  itoeitc  Lettner  ergä^Ite  mir 
flüjternb,  tn^  biefer  aite  J^err  ein  in  ber  92ä^e  wo^nenber  5(booFat 
fei,  ber  fic^  gur  Dlu^e  gefegt  l^abe.  (5r  fei  fleinreic^  unb  werbe 
wa^rfc^einlic^  fein  Sßermögen  ber  ^oc^ter  feiner  SBäfc^erin  ^inter^ 
lajfen ;  auc^  ginge  ta^  ©erüc^t,  ba§  er  ein  gangeö  filberne^  ©eroice, 
gang  hlint  geworben  üom  langen  biegen,  in  einem  ©c^ranfe  ^abe, 
obgleich  fterblic^c  3(ugen  nie  me^r  alö  einen  ftlbernen  Löffel  unb 
eine  filberne  @abel  in  feiner  So^nung  gefe^en  bitten,  ^e^t  gab 
id)  2rabb(eö  für  gang  oerloren  unb  war  innerlich  übergeugt,  ta^ 
für  i\:^tt  feine  J^offnung  mebr  übrig  war. 

Da  id)  jeboc^  meinen  lieben  alten  greunb  gar  gu  gern  feben 
wollte,  beenbete  id)  mein  iO^ittag^eiJen  in  einer  3Beife,  tie  nid)t 
geeignet  war,  mic^  in  ber  ^Xd^tung  beö  Cberfeltnerö  gu  ^eben, 
unb  eilte  gu  einer  Hintertür  binau^.  92ummer  gwei  im  @eric^t^= 
bof  war  balb  erreicht ;  unb  ta  mid)  ein  ©c^ilb  an  ber  5ür  be= 
nacbrid)tigte,  ta^  Wlv,  ^rabbleö'  ^anglei  im  oberften  ®tocf  fei, 
(lieg  id)  bie  Srcppe  \)inanf,  d^  war  eine  alte  gebred)lic^e  treppe, 
auf  jebem  ^fa^  fc^wad)  erleuchtet  »on  einem  fleinen  bicfföpfigen 
Docbt,  ber  in  einem  fleinen  Werfer  oon  fdjmu^igem  @laö  in  ben 
legten  ^üqen  fiacferte. 
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2ßä^renb  metne^  J^tnaufflolpernö  glaubte  tc^  etn  angenel^mc^ 
Sachen  su  ^oren;  e^  war  nid)t  ta^  Cad^en  etne^  S^otard,  ober 
etneö  "Xböofaten,  ober  etneö  Tfböofatenfcl^retberö,  fonbern  ta^  Cad^en 
»on  gwet  ober  brei  lufltgen  Wlätd)ett.  Da  tc^  jeboc^,  aU  id)  f!ttt= 
flanb,  um  s«  laufc^en,  jufätttg  mü  bem  gu^e  tn  ein  l?oc^  einer 
fc^ab^aften  ®tufe  trat,  bie  bie  et^renwerte  ©efeüfc^aft  »on  ©rat^öinn 
nic^t  au^beffern  lie§,  fiel  id)  mit  einigem  ?ärm  l^in ;  unb  al§  id) 
aufftanb,  war  atteö  flitt. 

3«^  tappte  nun  »orfic^tiger  weiter,  unb  mein  J^erj  Flopfte  iant, 
alö  id)  tie  ^ufentür,  auf  ber  ,,Wlv.  Srabbleö"  gefd^rieben  jlanb, 
offen  fanb.  3<^  flopfte.  Wlan  ^örte  brinnen  ta^  ©eräufc^  öon 
©d^ritten,  aber  ttjeiter  erfolgte  nic^t^.  ^d)  flopfte  ba^er  noc^  einmal. 

Sin  f leiner  SBurfc^e  mit  pfiffigem  @efid[)t,  ^alb  Caufburfc^e 
unb  ^alb  ©d)reiber,  ber  ganj  au^er  ^tem  war,  aber  mid)  anfal^, 
alö  forberte  er  mic^  auf,  e^  i^m  red)t^fräftig  su  beweifen,  trat 
l^eraud. 

,,3ft  ^v.  Grabble«  ju  fpred[)en?"  fragte  id). 

,,3a,  ®ir,  aber  er  ift  befcl)äftigt." 

„3c^  möd)te  ibn  aber  fprecl)en." 

9?acl)bem  er  mic^  eine  Seile  betrad^tet  );)atie,  entfc^lo^  ftd)  ber 
^urfc^e  mit  bem  pfiffigen  ©eftd^t,  mic^  einjulajfen.  Unb  inbem 
er  hie  5ür  m  biefem  ^wetl  weiter  jurücffd^lug ,  führte  er  mic^ 
juerft  burc^  ein  fleineö  ^ämmerd)en  »on  einem  93orfaal  unb 
bann  in  ein  fleineö  ©prec^jimmer,  in  bem  id)  meinen  alten  greunb 
(ebenfalls  au§er  5(tem)  an  einem  ^ifc^e  über  Rapiere  gebeugt 
fl^en  fa^. 

,,@uter  ©Ott!"  rief  Srabbleö,  alö  er  aufblickte,  ,,eopperftelb!" 
unb  j^ürjte  mir  in  tie  5(rme,  mit  benen  id)  i^n  fef!  umfc^lungen 
^>ielt. 

„^eftnbet  fid)  aüeö  wo^l,  lieber  3:rabble^?" 

„2(to  ttjo^l,  mein  lieber,  lieber  Sopperffelb.  Unb  nic^td  al^ 
gute  9Zad)rid^ten!" 

Sir  weinten  hcihc  »or  greube.  „lieber  3wn9^/"  f<J9^c  ^rabble^ 
unb  fu^r  ftc^  in  feiner  7(ufregung  in  ben  J^aaren  b^fum,  wa^ 
eigentlid)  l)'6d)il  unni5tig  war,  „liebfter  ßopperfielb,  mein  lang  »er= 
lorener  unb  l)'6d)ii  wißfommener  greunb,  wie  fro^  bin  id),  tid) 
3U  feljen !  Sie  braun  tu  bifl !  Sie  fro^  id)  bin !  53ei  meinem  Men 
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unb  bet  memcr  S^re,  id)  \)ahe  mid)  nv>d)  nie  fo  gefreut,  metn 
Heber  Sopperftelb,  memolö!" 

^d)  war  ebenfalls  ntc^t  imflanbe,  meinem  ©efü^l  ^uöbruc!  ju 
geben,  ^(nfangö  konnte  td)  gar  ntc^t  fprec^cn. 

„58efler  greunb!"  fagte  Srabbleö.  ,,Unt)  fo  berühmt  geworben! 
SOtem  berrltc^er  (Sopperfielb !  @uter  @ott,  wann  btft  bu  9e= 
fommen,  wo^er  btfl  bu  gefommen,  waö  ^aft  tu  getrieben?" 

Ot)ne  auf  etne  5(ntwort  su  warten,  fc^ürte  ^rabbleö,  ber  mtc^ 
tn  etnen  ßebnftubl  neben  bem  ^amtn  gebrückt  i^atte^  bte  ganje 
3ett  über  mtt  einer  J^anb  ta^  geuer  unb  gerrte  mtt  ber  anbern 
an  meinem  J^al^tuc^,  in  bem  SSa^n,  t(i^  eö  ein  Überrocf  fei. 
O^ne  baö  ©c^üreifen  t)inju(egen,  umarmte  er  mic^  wieber,  unb 
id)  umarmte  i^n;  unb  wir  hdte,  lac^enb  unb  un^  tk  5(ugen 
trocfnenb,  festen  unö  wieber  ^in  unb  fc^üttelten  einanber  über 
bem  geuer  hk  J^änbe. 

„SD?ein  ®ott,"  fagte  3:rabb(e^,  „ta^  bu  fo  balb  nac^  ^aufe 
fommen  foKtefl,  tieber  alter  greunb,  unb  nic^t  einmal  hd  ber 
geierlic^feit  warft." 

„58ei  welrf^er  geierlic^feit,  lieber  2rabbleö?" 

„X)u  lieber  ©Ott!"  rief  Srabbleö  unb  fperrte  in  feiner  alten 
SBeife  tk  5(ugen  auf.  „^aft  tu.  meinen  legten  ^rief  nic^t  erhalten?" 

„®cwi^  nicl)t,  wenn  barin  oon  einer  geierlid^feit  tk  Siebe  war." 

,,5(lfo,  mein  lieber  (Sopperftelb,"  fagte  2;rabble^,  flrid)  ftc^  ta^ 
^aar  mit  beiben  ^änben  gerabe  in  tk  J^o^e  unb  legte  baim  feine 
^anb  auf  meine  ^nie,  „id)  bin  verheiratet!" 

„93er heiratet!"  rief  id)  erfreut. 

„3<»wo^l,  gottlob!"  fagte  Srabble^  —  „getraut  burc^  ©e.  (J^r= 
würben  J^orace  mit  (Sopl)ie  —  bort  unten  in  X)e»onf^ire.  3*»/ 
mein  alter  ^un^e,  \ie  fle^t  bort  btnter  bem  genftervor^ang,  fiel^ 
nur  bin!" 

3u  meinem  Srjlaunen  trat  ta^  „befte  SD^äbc^en"  in  tiefem 
5(ugenblirf  lacljenb  unb  errotenb  an^  ibrem  9[^erftecf  \)evv)OV.  Unb 
eine  munterere,  lieben§würbigere,  ebrlid^ere  unb  glürflid^er  au^= 
febenbe  junge  grau,  glaube  id)^  b^t  tic  SSelt  nie  erblicft,  unb 
td^  mu§te  eö  i^r  aucb  auf  ber  ©teile  fagen.  3cb  füf te  fie  fraft 
meinet  9tecbtö  alö  alter  ^Befannter  unb  wünfc^te  beiben  oon 
ganjem  |)ergen  @lü(f. 
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„sofern  ©Ott/'  fagte  Sratbleö,  „w^eld)  ein  freuttge«  5ßteber* 
fc^en !  Du  btjl  fo  fd^rcdflid^  braun  geworben,  lieber  (Sopperftelb ! 
sofern  ©Ott,  wte  glürfh'c^  bm  tc^!" 

„Unb  tc^  an<i)V'  fagte  td). 

„Unt  id)  gewtf  aucf)!"  fagte  bte  errötenbe  unb  (acfjenbe  ©op^te. 

„5[ßtr  ftnb  äffe  fo  gtüdflic^  me  nurmögttc^!"  fagte  Srabbleö. 
„©elbft  bte  Wäh(i)cr\  fmh  glürf(tcf).  Jg>tmme(,  ic^  \^ahc  fte  ganj 
üergeflTen!" 

„QSergeifen?"  fragte  id). 

„Die  ^O^äbc^en",  fagte  Srabbleö.  ,,®opt)tenö  ©c^weftern.  <Ste 
finb  hei  un^  auf  Q3efucl^.  ®te  woffen  fic^  ein  bt^c^en  ßonbon  be= 
fe^en.  3:atfac^e  tfl,  ba^  —  jloIpertefT  bu  bte  Sreppe  herauf  (^opper^ 
fielb?" 

„3<»tt>Dt)l",  fagte  tc^  lad^enb. 

„?flün  alfo,  aB  bu  bte  2:reppe  tjeraufftolperteft,"  fagte  3:rabbleö, 
„fptelte  tc^  mtt  ten  SO^äbc^en,  unb  swar  fptelten  wtr  ,^ämmerd[)en 
»ermteten'.  Hhev  ta  fic^  ta^  nid)t  in  5©eftmtn|ler=J^aff  fd)tcft  unb 
eö  auc^  nid^t  red)t  gut  für  einen  5(b»Dfaten  pa^t,  wenn  ein  Klient 
fte  tcihei  erwifc^t,  fo  ftnb  fte  auögerijfen.  Unb  je^t  —  ^orc^en 
fte  ganj  gewi^",  fagte  Srabbleö  unb  fal^  nac^  ber  2:iir  eineö  mtern 
3immerö. 

,,^üt  mir  leib,  ta^  id)  eine  folc^e  ©toruitg  »erurfac^t  l^abe", 
fagte  id)  unb  lachte  wieber. 

„5Ba^rt)aftig,"  entgegnete  ^rabbleö  ^od)erfreut,  „wenn  bu  ge= 
feigen  l)ötteft,  wie  fte  angriffen  nnh  wieber  snrürffamen,  nU  tn 
geflopft  ^attefl,  um  hie  ^ämme  ju  l)olen,  bte  fie  au^  ten  paaren 
»erloren  \)CiUen,  nnt  wie  toff  wieber  fortfdjoffen,  fo  würl>efl  tn 
ba^  nid)t  fagen.    2iehe  ®opl)ie,  wtfffl  bu  tie  Wätd)en  ^olen?" 

©opl^ie  trippelte  fort,  unt  wir  i)'övten  g(cid)  barauf,  wie  fte  im 
S^ebenjimmer  mit  frol^em  ©eläc^ter  begrübt  würbe. 

„5[Bal)re  ?0^ufif,  Heber  ßopperftelb,  nid)t  wa|>r?"  fagte  3:rabble^. 
„©et)r  angenehm  ju  ^ören.  So  buttert  orbentlic^  biefe  alten  @e= 
mäc^er  auf.  gür  einen  alten  3«"ggefeffen,  ber  fein  ganjeö  Ceben 
lang  an  tie  (Jinfamfeit  gewohnt  war,  ifT  eö  eine  wabre  (Jrquicfung. 
So  in  retjenb.  ©ie  armen  SO^äbdjen,  fte  b^bcn  »iel  verloren  an 
©opbie  —  tie,  id)  x>erftc^ere  bir,  (Jopperffelb,  hai  heile  '^ätd)en 
in  unb  immer  war!  —  Unb  eö  tut  mir  über  äffe  Wla^en  wobl, 
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ba§  fte  fo  guter  Caunc  (tut.  ©amengefeöfcfjaft  tfl  eine  angenehme 
©ad^e,  (Scpperftelt.  (5ö  fdjtcft  ftd^  etgeittltd)  ntc^t  tn  einer  7(b= 
oofatenfanjtet,  aber  e^  tft  fe^r  angenehm." 

Da  tc^  bemerfte,  ba§  ferne  ©ttmme  etwaö  unfid^er  mürbe,  unh 
trf)  wo\)i  begriff,  fca^  fein  gute^  J^ers  fürchtete,  er  l^'dtU  mir  turd) 
bie  legten  Sorte  we\)  getan,  brücfte  id)  meine  3"fttmmung  mit 
einer  Ceb^aftigfeit  an^,  hie  i^n  offenbar  tröflete  unb  freute. 

,,5Cber  unfere  gange  ^äuölic^e  Sinrid)tung",  fagte  Srabble^,  „ift, 
tie  Sa^r^eit  ju  geflel^en,  ganj  unb  gar  nic^t  amtögemä^,  Heber 
(5opperjie(b.  ©elbfl  ba§  ©op^ie  ^ier  ift,  fd)i(ft  ftd^  nic^t.  Unb 
ttjir  ^aben  feine  anbere  5So!)nung.  Sir  traben  unö  in  einer  9?u§= 
fetale  auf  tai  Wlecx  gewagt,  aber  mir  fmb  auf  aüci  gefaxt.  Unb 
(Bo)ß\:)ie  ifl  eine  auögejeic^nete  Sirtfc^afterin !  Du  würbefl  bic^ 
wunbern  gu  fe^en,  wie  fie  tk  2Q?äbd)en  untergebrad)t  i^at  —  id) 
tt)ei§  eö  tt)abrt)aftig  felber  faum,  mie  e^  gefrf)e^en  fonnte." 

„®inb  »iele  üon  ben  jungen  Damen  hd  bir  ju  53efu(^  ?"  fragte  ic^. 

„Die  ältefle  ifl  ^ier,  ,bie  ©c^ön^eitV  fagte  Srabble^  in  (eifem 
vertraulichen  5one,  „Caroline.  Unb  ®ara^  ift  ^ier,  hic^  »on  ber 
id)  bir  fagte,  ta^  etwaö  mit  i^rem  Btücfgrat  nic^t  in  Orbnung 
fei.  93iel,  oie(  beffer  geworben  I  Unb  tic  jwei  jüngflen,  tie  ©op^ie 
ergogen  i^at,  ftnb  ^ier.    Unb  Cuife  ift  ba." 

„Sirf(id)!''  rief  id). 

„3a",  fagte  2:rabb(eö.  „fJ^un  befielt  hie  gange  ^uht  —  id) 
meine  hie  So^nung  —  nur  aui  hvei  3immern ;  aber  ©op^ie  tjat 
aöed  auf  ha^  wunberbarfle  eingerichtet,  unb  hie  SCRäbc^en  fmb  für 
hie  dlad)t  gang  t?ortreff(ic^  untergebrad^t.  Drei  fc^Iafen  in  biefem 
3immer",  fagte  Srabbleö  unb  wie^  mit  bem  ginger  auf  hie  ^ür. 
f3^^^  ^"  jenem." 

^d)  fd)aute  mic^  untt)tfffür(id)  nad)  hex  (Bt'dtte  um,  hie  für  Wlv^. 
unb  20?r.  Srabbied  übrigblieb.    Srabble^  »erflanb  mic^. 

„9?un,  wir  finb  auf  atteö  gefaxt,  wie  id)  »ortjin  fagte",  fpracf^ 
Srabbleö;  „unb  wir  öerfuc^ten  eö  oorige  Soc^e  mit  einem  Sßett 
ouf  bem  gu^boben  l^ier.  3Cber  oben  unter  bem  Dac^  if!  ein 
3immerd)en  —  ein  gang  ^übfc^eö  3^»iö^^rci^^"/  «J^«"  ^^^  ^^^  «>^^" 
ifl  —  hai  ©opbtc,  um  mic^  gu  überrafc^en,  felbft  tapegiert  f)at ; 
unb  ha^  ift  je^t  unfer  ©c^lafgimmer.  di  ifl  ein  gang  ^errlic^ed 
3igeuner|lübd)en.   SKan  ^at  fogar  eine  ^Cuöftc^t  auö  bem  genfler." 
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„Hut  tu  btfl  enb(td)  glürfltd)  »erljetratet,  Heber  Sratbleö",  fagte 
id).    „SfBte  mtc^  tci^  freut!" 

„3cl)  tcinfe  btr,  (teber  ßopperftelb",  fagte  Srabble^,  alö  wir 
emcinber  oon  neuem  tk  ^änte  fd)üttelten.  „3«,  tc^  bin  fo  ^(üdfltd), 
tt)te  eö  nur  mögltd)  tfl.  t)a  tjl  tetn  alter  greunb/'  fagte  Sratbleö 
unb  wiei  mit  bem  ^opf  frol)(ocfenb  auf  ben  Sßlumentopf  mit  bem 
Untergefteß;  „unb  ta  tfl  ber  Stfc^  mit  bcr  9}?armorplatte !  bte 
übrigen  Wöhd  ftnb  etnfad)  unb  bequem,  wie  bu  fte^ft.  Unb  oon 
<St(ber,  bu  metn  J^tmmel,  traben  wiv  aud)  nid^t  etnen  Teelöffel." 

„Hüei  mu^  erjl  oerbtent  «jerben!"  fagte  trf)  fetter. 

,,®e^r  wa^x/'  entgegnete  2:rabbleö,  „aUeö  mu^  erjl  »erbtent 
ttjerben.  9?atürlic^  ^aben  wiv  fo  etwui  wie  Teelöffel,  wetl  wir 
unfern  5ee  umrütjren.    2Cber  fie  fmb  »du  Ü^euftlber." 

„Daö  ©über  »trb  um  fo  glänjenber  auöfe^en,  wenn  eö  fommt", 
fagte  tdj. 

„@enau  ta^  fagen  wir  auc^ !''  rief  SrabbleÄ.  „t)u  mu§t  wifen, 
lieber  Sopperfielb/'  fing  er  wieber  in  leifem,  »ertraulid^em  5one 
an,  „nad)bem  id)  mein  ^Beweiömaterial  über  ^ipe^  versus  51ßigjett 
erbrad)t  ^atte,  baö  mir  hei  ben  ©ad^oerflänbigen  öiel  3(nfe^en  ge= 
wann,  reifle  id)  nac^  Deoonf^ire  unh  \)atU  bort  mit  ®r.  (S^r= 
würben  eine  ernfle  ^rioatunterrebung.  ^d)  berief  mic^  auf  bie  2at= 
fac^e,  ta^  ©optjie  —  tie  wirflic^  ba^  atterbefle  fO^äbc^en  »on  ber 
Seit  ift,  eopperfielb  —" 

„Sacon  bin  id)  überzeugt!''  fagte  id). 

„T)n  fannft  eö  mir  glauben",  beteuerte  Srabble^.  „^ber  id) 
fürchte,  id)  fc^weife  ah.    SfBar  id)  nidjt  hei  ®r.  S^rwürben?" 

„Du  fagteft,  tu  beriefft  tid)  auf  bie  Satfac^e  — " 

„9lid)tig !  id)  berief  micl)  auf  bie  '^at\ad)e^  ta^  ©op^ie  unb  tc^ 
fc^on  feit  langem  »erlobt  feien  unb  ta^  ©op^ie  mit  ber  ^rlaubniö 
i^rer  (Altern  me^r  alö  gufrieben  \ei,  mid)  ju  nehmen  —  furj," 
fagte  Srabbleö  mit  feinem  alten  offnen  Cäc^eln,  „mic^  unter  ben 
neuftlbernen  QSer^ältnijTen  su  l)eiraten.  dlnn  gut.  Dann  fc^lug 
id)  ®r.  S^rwürben  —  er  ift  ein  vortrefflicher  @eifllid)er,  (S^opper^ 
ftelb,  unb  oerbiente  SBifd^of  gu  fein  ober  wenigftenö  fo  uiel  ju 
feinem  Cebenöunter^alt  su  iiahen^  ha^  er  gut  auöfommen  fönnte  — 
»or,  wenn  id)  mid)  an  fo  gwei^unbertunbfünfjig  im  3a^r  ^eran= 
mad)er\  fönnte  unb  st^ntlt«^  fiebere  3(uöftc^t  t)ätte,  baÄfelbe  @elb 
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ober  etttjaö  me^r  näd)f!cö  '^af^v  gu  oerbtenen,  unb  ctne  flet'nc 
■aBo^nung  tüie  btcfe  ^ter  etnfac^  etnrtc^tcn  fönnte,  fönnten  ©op^te 
unb  id)  in  btefem  gatt  betraten,  ^d)  na^m  mtr  btc  gret^ett  t^m 
üorgufletten,  ba§  wtr  nun  mck  '^ai)ve  fci)on  @ebu(b  gehabt  unb 
ta^  ©op^tenö  au^erorbentltc^e  M^h'd^fett  im  Jf)aufe  bei  t^ren 
Ottern  fem  @runb  fein  bürfte,  jl^  »o»"  Jg)etraten  abju^alten  — 
metnft  tu  mc^t  auc^?" 

„©etüt'r',  fagte  id), 

„di  freut  mtc^,  baf  tu  ber  üO^emung  bt'fl,  (Jopperftelb/'  cnt= 
gegnete  Srabble^,  „wetl  tc^,  ebne  ®r.  ©bewürben  etwaö  nacb= 
fagen  ju  wetten,  ber  SO^etnung  bin,  ba^  Altern,  Sßrüber  uf«3.  tn 
folcben  (Sacben  mancbmal  jtemltcb  egotfttfcb  ftnb.  9^un  weiter! 
3cb  macbte  tbm  aucb  flar,  ba§  eö  metn  tnmgfter  5Bunfcb  fet,  ber 
Jamtlte  nü^ltd)  gu  fem,  unb  ta^,  wenn  tcb  metn  gortf ommen  fänbe 
unb  t'bm  etma^  paffieren  fottte  —  tcb  ntetne  ®r.  ^b^würben  — " 

„3cb  »erjlebe",  fagte  tcb. 

„ —  ober  Wlv^.  (Premier  — ,  fo  würbe  eö  mtr  jur  größten 
greube  geretcben,  wenn  tcb  ben  SD?äbcben  etn  33ater  fetn  fönnte. 
dv  antwortete  m  oortreif Heber  2ßetfe,  bte  au^erorbentltcb  fcbmetcbeU 
baft  für  micb  war,  unb  »erfpracb  mtr,  bte  3«fttmmung  ber  Wlxi. 
Srewler  ju  erlangen.  ?0?tt  ber  bitten  fie  etne  fcbrecfit'cbe  ^eit  ^^ 
flieg  tbr  oon  ben  Sßetnen  tn  tit  58ruft,  unb  bann  tn  ben  Äopf  — " 

„Saö  flieg  benn?"  fragte  tcb. 

„3br  Kummer",  gab  Srabbleö  mit  emem  emflen  ^(tcf  gur  5Cnt= 
wort.  „3brc  ©efüble  im  attgemetnen.  5Bte  tcb  bei  einer  früberen 
©elegenbett  erwäbnte,  tft  fte  eine  febr  auögejeicbnete  grau,  aber 
i^at  ben  ©ebraucb  i'brer  ©Itebmafen  »erloren.  liüc^,  ttia§>  fte  an= 
greift  ober  erregt,  fäbrt  t'br  gewöbnlicb  tn  tic  SBetne.  5(ber  bei 
biefer  (Selegenbett  flieg  ei  in  bie  Q5rufl  unb  bann  tn  ben  Äopf, 
mit  einem  ?ffiorte,  burcbbrang  t'bren  gangen  Körper  auf  bte  be* 
unrubtgenbfle  ^Beife.  Docb  burcb  unermübltcbe  unb  Itebretcbe  pflege 
bracbten  fte  fte  burcb,  unb  geftern  »or  fecbö  SSocben  würben  wir 
getraut.  Du  fannfl  btr  feinen  ^Begriff  macben,  Sopperfielb,  für 
wai  für  ein  Ungebeuer  tcb  mi'cb  btelt,  alö  icb  bte  gange  gamth'e 
weinen  unb  nacb  atten  Dticbtungen  in  Öbnmacbt  fatten  fab  I  SERrö. 
(^rewler  fonnte  micb  nicbt  feben  oor  meiner  3(breife  —  fonnte  mir 
bamaB  nicbt  ben  QSerlufl  ibreö  ^inbe^  »ergeben  — ,  aber  fie  t^at 
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ein  ^nte^  J^ers  unt  ^at  c^  fcttfcem  ^ttan.  3<^  cr^telt  \)e\iie  morgen 
nod)  einen  prächtigen  58nef  »on  t^r.'' 

„Unt  mtt  einem  5Borte,  lieber  grennb,"  fagte  id),  „tn  bifl  fo 
glücflic^,  alö  bu  eö  nur  oerbienft?" 

„C!  ta^  ifl  fceine«Partei(ict?feit!"  lachte  Srabble^.  „:Xber  id) 
gef^e^e  eö  ein,  id)  hin  ein  gans  beneibenöwerter  ?Q?enfcl^.  3<^  <»i^= 
beite  angeflrengt  unb  jlubiere  unermüb (id).  ^d)  fte^e  um  fünf  U^r 
jeben  3}?orgen  auf,  unb  eö  fäöt  mir  nic^t  befc^werlid).  t)en  5ag 
über  üerflecfe  id)  bie  5[}?äbd)en,  unb  abenbö  fpielen  wir  miteinanber. 
Unb  id)  »erftd)ere  bir,  cö  tut  mir  orbentlid^  leib,  ta^  fte  Dienstag, 
am  2:ag  oor  ^Beginn  beö  3!}?i(^aeliöfemefler^  mieber  abreifen ;  aber 
ta  ftnb  bie  3Q?äbd)en  — "  unb  je^t  feine  vertrauliche  TOtteilung  ah- 
bred^enb,  fprad)  er  laut,  „Wir.  (Jopperfielb,  Wli^  (Premier  —  TO0 
®ara^  —  Cuife  —  3f)?argarete  unb  2uct)l" 

®ie  fa^en  fo  frifc^  unb  gefunb  auö  wie  ein  fKofenflrau^.  ®te 
waren  ade  l^übfc^,  unt  Wti^  Caroline  war  fe^r  fd)ön;  aber  in 
®opl)icn^  freunblid)cm  ®efid}t  lag  ctwa^  fo  ©emütoo W,  3ärt(^c^^^/ 
Jpäu^lic^e^,  waö  nod)  x>iel  wertvoller  war  unb  mir  hie  Q3erftd)erung 
gab,  ta^  mein  greunb  gut  gewählt  f)atk.  S©ir  nahmen  ade  um 
ben  ^amin  ^la^,  wä^renb  ber  ^urfd)e  mit  bem  pfiffigen  ©eftc^t  tie 
Tfftenflüdfe  wieber  wegräumte  —  tie  i^n,  wie  id)  nun  erriet,  früljer 
fo  au0er  5(tem  gebracht  Ratten,  weil  er  fte  in  aßer  ©c^nettigfeit 
auf  ben  5ifc^  legen  mu§te  —  unb  tai  2:eegefd)irr  hvad)U.  X)ann 
entfernte  er  ftd)  für  ben  Q(benb,  inbem  er  tic  5(u§entür  hinter 
fic^  Sufc^metterte.  Wlvi.  5rabble^,  au^  bereu  befeelten  5(ugen  nur 
greube  unb  flitle  9lu^e  flra^lten,  bereitete  ben  See  unb  röftete 
bann  ganj  ru^ig  in  i^rer  Scfe  am  geuer  bie  ^rotfdjnitten.  ®ie 
\)ättc  5(gneö  he^nd)t,  erjä^lte  jle  mir  unterbeffen.  „5om"  \)atte  mit 
iffx  ttcid)  ber  ^od)jeit  einen  fleinen  2(uöfl[ug  nad)  ^ent  gemacht,  unb 
bort  ^atte  fte  aud)  meine  Sante  gefe^en,  unb  meine  Sante  unb 
3(gneö  befänben  fic^  wo^t  unb  Ratten  »on  nid^tö  anberm  ali  »on 
mir  gefproc^en.  „Som"  t)'ätU  mid)  wä^renb  meiner  ^(bwefen^eit 
beflänbig  im  ^opfe  gehabt,  glaube  fte.  ,,5om"  war  tie  Autorität 
für  atteö.  „5om"  war  offenbar  ber  Abgott  i^reö  Ceben^,  ber  ftd) 
burd^  nic^t^  auf  feinem  S^ron  erfc^üttern  lie^  unb  bem  fte  mit 
bem  ganzen  ©lauben  i^re^  Jperjend,  fomme,  waÄ  ta  wolle,  »er= 
tvauU  unb  ^ulbigtc. 
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Dtc  S^rerbtetung,  bte  fowo^l  ftc  »te  Srabbleö  gegen  bte 
,®(f^ön^ett'  an  ben  3:a9  legten,  mad()te  mtr  öte(  QSergnügen. 
9?tc^t,  ba^  id)  bad  für  fe^r  »ernünfttg  \)idt,  aber  mtr  fam  eö 
fet^r  nett  »or,  unb  eö  festen  mtr  «jefentltc^  ju  ttjrem  S()arafter 
gu  gel^ören.  5Öenn  ^rabbleö  etnen  5(ugenbttrf  bte  noc^  s«  ^^- 
werbenben  2:eelöffet  »ermt^te,  fo  fonnte  e§  nur  fetn,  ai^  er  ber 
,®c^Dn^ett'  bte  Seetaflfe  retc^te.  5[Benn  ferne  (t'ebenömürbtge  grau 
einem  anbem  gegenüber  \:)'dttc  felbftben)u§t  fem  fönnen,  fo  wäre 
tn^  gett)t§  nur  gefc^e^en,  wetl  fie  bte  ©c^wefler  ber  ,®c^ön^ett' 
war.  (Jtntge  (etfe  5(nbeutungen  etneö  »erjogenen  unb  launen= 
l^aften  5Befenö,  bte  td)  an  ber  ,©c^Dn^ett'  bemerfte,  hdvadjUUn 
^rabble^  unb  fetne  &Mn  offenbar  a(^  t^r  angeborene^  died)t 
unb  eine  ®ahc  ber  9?atur.  2Benn  fte  alö  Königin  ber  ^Bienen  unb 
fte  a(^  5(rbeitöbienen  geboren  worben  wären,  t)ätten  fte  nid^t 
jufriebener  fein  fönnen. 

3(ber  biefeö  2[^ergef|'en  it)reö  eignen  ®e(bft  entjürfte  mic^.  ^l)v 
®to(s  auf  tie  5Q?äbc^en  unb  i^re  9?ac^giebig!eit  allen  Faunen 
gegenüber,  waren  ta^  befle  ^eii^ni^  i^reö  eignen  Serteö,  ta^ 
xd)  mir  nur  gu  fe^en  wünfc^en  Fonnte.  5[öeitigften^  swölfmal  jebe 
©tunbe  würbe  ber  „gute,  liebfle"  2:rabbleö  »on  einer  ober  ber 
anbern  feiner  (Schwägerinnen  gebeten,  ta^  herzubringen  ober  jeneö 
fortzutragen,  ober  etwa^  aufzugeben,  ober  dwa^  ^iitsulegen,  ober 
ciwa^  zu  ^olen,  ober  ctwa^  z«  fud^en.  (Jbenfowenig  fonnte  etwa^ 
o^ne  ©op^ie  gefc^e^en.  Der  einen  fiel  ber  3ppf  i^erunter,  ünh 
nur  ®op^ie  fonnte  il^n  wieber  auffterfen.  (&ine  fonnte  ftd)  md)t 
auf  eine  beflimmte  SQJelobie  beftnnen,  nnt  nur  ©op^ie  fannte 
biefe  SO^elobie.  (Jine  fonnte  nid)t  auf  ben  O^amen  eine^  Orteö 
in  Deöonf^ire  fommen,  unb  nur  ©op^ie  wu§te  i^n.  d^  war 
etwa^  nad)  ^aufe  z«  fc^reiben,  unb  nur  ®op^ie  fonnte  eö  über= 
nehmen,  näc^ften  SOiorgen  »or  bem  grül)flücf  z«  fd^reiben.  Sine 
lie§  ein  paar  SO^Jafd^en  fallen,  unb  nur  ®opl)ie  fonnte  ben  geiler 
wieber  gutmad)en.  ®ie  waren  »ollftänbig  J^errinnen  im  Jg)aufe,  unb 
©op^ie  unb  Srabbleö  wavteUn  i^nen  auf.  Sie  üiele  ^inber  ©opl^ie 
auf  einmal  l)ätte  unter  il)re  C)bl)ut  nel^men  fönnen,  wd^  id)  nidjt; 
aber  fte  fd}ien  bafür  berühmt  m  fein,  jebeö  ^xct>  iu  fennen,  ta^  einem 
^inbe  in  englifc^er  ©prac^e  »orgefungen  werben  fann.  Unb  fte  fang 
fte  auf  53efe^l  bu^enbweife  mit  ber  ^ettflen,  lieblic^ften  «Stimme 
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üon  bcr  5fBelt  emö  md)  bem  antern  (jebe  ©c^wefter  beflefftc  ftc^ 
etn  anbre^,  unb  bte  ,®(f)Dn^ett'  fam  metflenö  jule^t),  fo  taf 
td)  gans  entjüdft  war.  Da§  ^efte  »on  attem  war,  ba^  tro|  btefcr 
»telfälttgen  gorberungen  aße  ©erweitern  ©op^te  unb  ^rabblcö 
fe^r  liebten  unb  t^nen  gro^e  %d)tnnQ  bezeugten.  3(B  tc^  5(bfc^teb 
na^m  unb  5rabb(eö  mit  fortgmg,  um  nxid)  in  ba^  ^affee^auö 
SU  begleiten,  backte  ic^,  ba^  id)  nie  einen  folc^en  ©truwwetfopf 
ober  irgenbeinen  anbern  ©c^opf  unter  einem  folc^en  aufregen 
gefe^en  l^atte. 

5(tte§  in  attem  aber  war  eö  ein  5(nbli(f,  an  ben  id)  lange 
3eit,  nac^bem  ic^  Srabbleö  gute  Ü^ac^t  gefagt,  nur  mit  53er= 
gnügen  benfen  fonnte.  5Senn  id)  taufenb  Ütofeit  in  einer  ^ßo^nung 
im  oberflen  ®torf  biefed  oermitterten  ©rapöinn  tjätte  blühen  fe^en, 
fte  würben  fte  nic^t  ^alb  fo  freunblic^  gemacht  ^aben.  ©er  ©ebanfe 
an  biefe  fO^äbc^en  an^  Deoonf^ire  mitten  unter  ben  trorfenen  "Xboos 
Faten  nnt  9?Dtaren,  an  ben  2;ee  unb  tie  ^Örotfc^nitten,  bie  ^inber= 
lieber  in  ber  fd^auerlid^en  ^tmofp^äre  »en  ©treufanb  unb  ^erga= 
ment,  roten  5(ftenbänbern,  flaubigen  Oblaten,  3:intenfäi)'ern,  ^ften= 
papier,  ^onseptpapier,  53erid)ten,  ^lagefc^riften,  3^"9^"<*"^f<^9^" 
unb  5^ojlenred)nungen,  erfd)ien  mir  fajl  fo  märcl)en^aft,  alö  ob 
id)  geträumt  l^ätte,  ta^  man  tie  berühmte  gamilie  beö  ©ultand 
unter  tie  5(b»ofaten  aufgenommen  unb  ta^  fte  ben  rebenben 
2}ogel,  ben  ftngenben  ^aum  unb  ta^  golbene  ffiajfer  mit  nac^ 
©rap^inn  gebracht  \)ätte.  5Bie  e^  fam,  wei^  id)  nid)i,  aber  — 
nac^bem  id)  2rabble^  gute  ?(lad)t  gefagt  unb  wieber  inö  ^affee:= 
Hn^  getreten  war,  f)atte  mein  ?0?i§trauen  in  feine  3"f""ft  ^^^' 
fommen  umgefc^lagen.  3<^  glaubte  nun,  er  werbe  tro^  ber 
^rop^ejeiungen  aller  Cberfeßner  (Jnglanbö  »orwärt^fommen. 

3c^  ioq  einen  <Stut)l  »or  ben  ^amin  im  ©peifejimmer,  um 
ru^ig  über  i^n  nac^jubenfen.  (Statt  mid)  aber  lange  mit  feinem 
@lü(f  s«  befcl)äftigen,  begann  id)  atlmä^lic^  fc^einbare  gormen 
unb  ©eftalten  in  ten  glütjenben  Äo^len  ju  »erfolgen;  unb  wie 
fte  auffliegen  unb  wieber  in  fidj  jufammenfielen  unb  ftc^  gu  neuen 
©eflalten  wanbelten,  erinnerten  fte  mid)  an  tie  größten  ®d)icffalö= 
fc^läge  unb  23erlufle,  tie  mein  Ceben  beflimmt  Ratten,  ^d)  ^attc 
feit  meiner  5(breife  an^  Snglanb  »or  brei  3a^ren  fein  ©tein= 
Foblenfeuer  gefe^en;  wo^l  aber  i)atte  id)  manc^e^  J^oljfeuer  be= 
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ohad)Utf  wie  ed  tn  graue  3(fc^c  jerftel  unb  fic^  auf  bem  J^crbc 
mtt  bcm  <Staub^äufc^en  mtfc^te,  ba^  mir  m  memcr  9?icber= 
gefc^lagen^ett  fca^  richtige  ^Btib  für  metne  toten  |)Dffnungen  su 
fem  festen. 

Stn  DlücfSh'rf  auf  fcte  QSergangen^ett  fh'mmte  mid)  »o^l  tmmer 
emfl,  aber  tc^  fonnte  tod)  o^ne  jebe  Q3ttterFett  an  fte  benfen 
uitb  ber  3"^"f^  muttg  entgegenfe^en.  Qin  gamth'enleben  im 
etgenth'd^en  ©mne  f^atte  id)  ntc^t  me^r.  ®te,  ber  td)  etne  innigere 
Siebe  \)'dUc  einflößen  fönnen,  ^atte  id)  gelehrt,  fic^  a(^  meine 
©c^wefler  ju  betrachten.  Sie  würbe  heiraten,  unb  bann  Ratten 
anbere  5(nfprud)  auf  i^re  3öftHcbfeit.  ®ie  aber  mürbe  nie  dwa^ 
erfahren  öon  ber  grcfen  2iebc,  tie  in  meinem  J&erjen  für  fie 
genährt  »urbe.  (5^  war  in  ber  €*rbnung,  ta^  id)  tie  Strafe 
für  meine  (eid)t|innige  Seibenfc^aft  trug.  5öa^  id)  erntete,  \:)atU 
id)  gefät. 

^d)  brütete  nec^  barüber,  ob  id)  and)  wirflic^  mein  |)erg  fo 
besttjungen  l^atU,  oh  id)  e^  ru^ig  ertragen  unb  in  i^rem  $aufe 
hie  Stelle  einnehmen  fönnte,  tie  fte  in  meinem  eingenommen 
fiatte,  —  al^  id)  entberfte,  tci%  meine  5(ugen  auf  einem  5(ngeftd)t 
mieten,  ta^  ftd)  au^  bem  geuer  \)'dtte  ergeben  fönnen,  in  fo 
enger  QSerbinbung  ftanb  e^  mit  meinen  3w9^"^^'^""^'^ttgen. 

©er  Heine  Wlv.  (Ei:)iüiiß,  ber  ^(rjt,  bejTen  gefc^irfter  J^anb  id) 
in  bem  attererflen  Kapitel  biefer  ®e]d)id)te  Danf  fd^ulbig  war, 
faf  bei  einer  S^itnn^  in  bem  Schatten  einer  Scfe  mir  gegen= 
über.  (Jr  »ar  wä^renb  biefer  ^eit  jiemlic^  alt  geworben;  ba 
er  aber  ein  fanfte^,  rubiged,  (Htte^  Wl'dnnd)en  war,  batten  iiin 
tie  ^al^ve  »erbä(tniömä§ig  gut  bebanbelt,  unb  e^  fam  mir  i^or, 
ta^  er  je^t  gerabe  fo  au^fäbe,  wie  er  au^gefeben  baben  mochte, 
a(d  er,  auf  meine  ©eburt  wartenb,  in  unferm  5Bobnjimmer  fa§. 

Wir.  (ibittip  war  t>or  fec^ö  ober  fteben  3^bren  üon  5ö(unber= 
flone  weggesogen,  unb  id)  batte  ibn  feitbem  nic^t  wieber  gefeben. 
^r  la^  flidrergnügt  feine  3^^tung,  ben  ^opf  auf  eine  ^eite  ge= 
neigt,  unb  neben  ficb  ein  @la^  ©tübwein.  Sr  war  fo  befcbeiben 
in  feinem  gangen  SBefen,  ba§  er  felbft  tie  ^eiinn^  um  ^ex= 
geibung  SU  bitten  fcbien,  ta^  er  ftd)  tie  '§veii)eit  nebme,  fte  su  lefen. 

3cb  f^anb  auf,  trat  »or  ibn  bin  unb  fagte:  „Sie  gebt  ed 
3bnen,  Wir,  (JbiUip?'^ 
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©tefe  unernjartete  5(nrebe  fettend  etnc§  t^m  cjanj  frcmfccit 
3[)?enfc^en  erfc^rerfte  i\)n  fc^r,  uitb  er  antwortete  m  feiner  (ang= 
famcn  5Betfe:  „3cf)  fcanfe  3^«^"/  ®tr,  ®te  ftnb  fe^r  güttg.  3<^ 
banfe  3^"^"/  ®^i^-    3<^  ^J>if^/  ®^^  beftnben  ftc^  wol^t." 

„können  @te  ftd)  mrf)t  auf  mtc^  befmnen?"  fragte  tc^. 

„dl — ja/'  entgegnete  Wlx.  S^ttttp  unb  fc^üttelte  mit  etnem 
fet)r  befc^etbenen  ^ädjeln  ben  ^opf,  al^  er  mtd)  prüfenb  anfa^  — 
„eö  fommt  mtr  faft  »or,  a(ö  ob  '^f)v  ©eftc^t  etnjaö  mir  58e= 
Fannteö  \)'ättc;  aber  auf  3^^^«  9^amen  fönnte  tc^  mtd^  wa^r^ 
l^afttg  ntd)t  befinnen." 

„Unb  tod)  wußten  @te  t^n  »tel  frütjer,  alö  td^  felbft",  gab  tc^ 
gur  Qfntwort. 

„mvUid),  ®tr!"  fagte  ^v.  (^^tttp.  ,,5{<!äre  e^  mögltct^,  ta^  id) 
bte  S^re  ^atte,  Dtenfle  s«  leiden,  atö  — ?" 

,,3a",  fagte  icf). 

„?!}?ein  ©Ott!"  rief  Wir.  (5t>iaip.  „5(ber  \ctcnfaU  f)ahm  eie 
fic^  feit^er  fe^r  oeränbert." 

„J^öd)fltt)al^rfd)einlic^",  fagte  id). 

„dlnn,  fe  werben  ®ie  t)Dffent(id)  entfd)ulbigen/'  bemerfte  Wlv. 
(5I)ittip,  „wenn   id)  ©ie  um  3^i^^n  9?amen  hüten  mu§?" 

5((^  id)  it)m  meinen  9?amen  nannte,  war  er  wirflid)  gerührt. 
(5r  fc^üttelte  mir  tk  ^anb  —  wa^  für  ii)n  ein  gang  unnatür= 
(id^eö  ^Sorge^en  bebeutete,  benn  gewö^nlirf)  fu^r  er  mit  feiner 
lauttjarmen  gifd)^anb  nur  ein  ober  smci  ^oü  über  feine  ^üfte 
Mnau^  unb  fam  ganj  au§er  gafPung,  wenn  fte  jemanb  t)art 
anfaßte,  ©elbfl  je^t  fu^r  er  mit  ber  J^anb  in  tie  9tocftafc^e, 
fowie  fie  wieber  frei  war,  unb  fd)ien  orbentlid)  frol^  gu  fein, 
ta^  er  fie  in  ©id^er^eit  gebracht  \:)atte. 

„Wlein  ®ott!"  fagte  3Q?r.  (Etfiüi^  unb  hetrad)tete  mid),  ten 
^ppf  auf  eine  (Seite  geneigt.  „^Ifo  Wir.  ^oppev^elt,  wirflid)? 
Tflun,  (Sir,  id)  glaube  je^t  watjr^aftig,  id)  i)ätte  (Sie  erfannt, 
wenn  id)  mir  bie  grei^eit  genommen  l^ätte,  (Sie  genauer  anjufe^en. 
(Sie  fet)en  3^i^cni  feiigen  Q3ater  auferorbentlid)  ä^nlid),  (Sir." 

„3<^  ^atte  nie  ta^  (BIM,  meinen  QSater  ju  fennen",  he= 
merfte  id). 

„(Set)r  wa^r,  (Sir",  fagte  ?0?r.  (Ei)iilip  in  befänftigenbem  2:one. 
„Unt  e^  war  in  jeber  |)infid)t  fe^r  gu  bebauern!    X)ort  unten 
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in  tcr  ^roomg",  fagte  SDJr.  S^tßtp  unb  wtegtc  wtebcr  (angfam 
ta§  ^öpfc^en,  „tf!  unö  3^r  fRul^m  m'c^t  unbefannt  gebHeben. 
@ro^e  ^Aufregung  muf  l^fer  t)crrfd)cn,  ©tr",  fagte  Wir.  df^iüip 
unb  tupfte  mit  bem  3^t9^fi"9^'^  <^n  ^tc  ©ttm.  „(Jme  an= 
flrengcnbe  ^efc^äfttgung,  ntd)t  »abr,  ®tr?" 

„SBo  wohnen  ®te  je^t?"  fragte  td)  unb  fe^te  mid)  neben  ttin. 

v3<^  ^öbe  mic^  em  paar  SOZetlen  oon  SBurp  ®t.  Sbmunbö 
ntebergelaffen",  fagte  Wir.  S^ttttp.  „S!}?rö.  (y^tdtp  erbte  burcfj  t^re^ 
Ql^aterö  ^ob  ein  Hetneö  S8eft$tum  bort,  unb  tc^  faufte  mtr  tum 
etne  fleine  ^ragtö,  tn  ber  eö  mtr,  ma§  ®te  «3Dt)l  gern  ^ören 
werben,  rec^t  gut  ge^t.  Sj^etne  ^oc^ter  mtrb  je^t  em  grofeö 
fO?äbd)en,"  fagte  SKr.  (J^tötp  unb  «jtegte  abermals  ta^  Äöpfc^en. 
„'^t^r^  Wlnttex  ^at  erfl  öortge  2Boc^e  gwet  ©äume  auö  t^ren 
Kleibern  auölaifen  muffen.    3<»/  i<^/  fo  »ergebt  bte  3^tt,  ©tri" 

©a  ber  fleine  ©oftor  bet  btefer  Q3emerfung  fetn  bereite  leereö 
@laö  an  ben  SQJunb  fe^te,  fc^lug  id)  t^m  »or,  e^  noc^  einmal 
fütten  SU  laffen  unb  mtr  su  erlauben,  i^m  mtt  einem  @Iafe 
©efettfd^aft  ju  letflen. 

„(S^  tfl  etgentttd^  me^r,  al^  id)  gewohnt  btn,  ®tr,"  fagte  er 
tn  fetner  (angfamen  2Öetfe,  „aber  tc^  Fann  mtr  ntc^t  baö  33er= 
gnügen  oerfagen,  mtc^  mit  3bnen  iu  unterhalten.  (Jö  ift,  al^ 
ob  e§  erfl  gef!ern  wäre,  ba^  id)  hie  di^re  \)atU,  (Sie  »ä^renb 
ber  SD?afern  gu  be^anbeln.    ®ie  abfobierten  fte  tabeüoö,  ®ir!" 

3«^  banfte  i^m  für  biefe^  Kompliment  unb  befteHte  ben  @lü^= 
»ein,  ber  balb  fam.  „(Jine  ganj  ungett)D^nlicl)e  ^Cuöfc^weifiing!" 
fagte  Wlv.  dt^itüp  unb  rührte  i^n  um.  ,,3Cber  id)  fann  einer  fo 
au^erorbentlic^en  ©elegenl^eit  ntc^t  wiberfle^en.  ®ie  ^aben  feine 
gamilie,  ®ir?" 

^d)  fc^üttelte  ben  Kopf. 

„^d)  wu^te,  ta^  ®ie  »or  einiger  3^^^  ^inen  QJerlufl  erlitten 
^aben",  fagte  SDZr.  ^W^ß.  „^d)  erfuhr  e^  oon  3^^^^^  ®tief= 
»aterö  ®c^wef!er.    Sin  fe^r  entfd)iebener  (S^arafter  baö,  ©ir!" 

„9^un  ja/'  fagte  id)^  „entfc^ieben  genug.  2ßo  ftnb  ®ie  mit 
i^r  sufammengetroffen,  Wir.  ^\)iUiT(>V' 

„SBiffen  ®ie  nicf^t,  ta^  3^r  (Stiefvater  »ieber  mein  S^ac^bar 
geworben  if!?"  fragte  Wir.  S^itlip  mit  feinem  fanfteflen  Cäc^eln. 

„?nein",  fagte  id). 
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„(Sv  i^  metn  9^ac^bar,  ®tr!"  fagte  Wlv.  S^ttttp.  ,,Sr  tjctratete 
eme  junge  ©amc  auö  jener  ©egenb,  mtt  etnem  red^t  ^übfd)en 
QSermögen  —  taö  arme  ©mg.  —  Unt  btefe  ^njlrengung  3^^^^ 
©e^rnö,  ®tr?  (^rmübet  ba^  ®te  ntd)t?"  fagtc  3Wr.  S^taip 
unb  fa^  mtc^  an  »te  etn  bewunbernbeö  Slotfe^td^en. 

3c^  wtc^  btefer  grage  au^  unb  fing  wteber  »on  ben  ?0?urbf!one§ 
on.  „3d)  TOu^te,  ha^  er  ftct)  wteber  »erheiratet  f)at.  Q3e^anbeln 
®te  bte  gamtlte?"  fragte  id). 

„ÜZur  gelegentlich'',  gab  er  jur  %ntwovt.  „3Wan  Ite^  mtd) 
suwetlen  ^olen.  ©tarfe  p^jrenolDgtfd^e  (Snttütdflung  beö  Organa  ber 
^ntfd)loffent)ett  bet  Wlv,  SD^urbflone  unb  fetner  ©c^wefter,  ®tr." 

3c^  antwortete  t^m  mtt  etnem  fo  au^brurfö»otten  ^Bltcf,  ba^ 
Wlv.  S^ttltp  baburd)  unb  burd)  ben  ©lü^wetn  ermutigt  würbe, 
ben  ^opf  mel^rmalö  ju  wiegen  unb  gebanfentjott  au^jurufen :  „^c^, 
mein  ©ott,  wir  erinnern  unö  alter  3^^^^"^  ^i^-  (Jopperftelb!" 

,,Unb  ber  Vorüber  unb  hk  ©c^wejler  »erfolgen  noc^  t>rc  alte 
9[)?etl)Dbe,  nic^t  wa^r?"  fragte  ic^. 

„®e^en  ®ie,"  entgegnete  Wir.  (S^itlip,  „ein  5(rst,  ber  fo  »iel  in 
gamilien  fommt,  fottte  eigentlich  für  anbere  ©ac^en,  alö  für  feine 
^unft,  Weber  5(ugen  noc^  Ol^ren  ^aben.  5(ber  ic^  muf  boc^  fagen, 
fie  nehmen  e^  fe^r  emfl,  ®ir,  mit  biefem  Ceben  wk  mit  bem  3^nfeitö." 

„'^^  S^nf^ttd  werben  fte  »ermutlic^  wo^l  faum  nad^  i^rer 
SQ^einung  gefragt  werben",  entgegnete  ic^;  „wai  machen  fte  in 
biefem  Ceben?" 

50?r.  (Si^iltip  wiegte  ben  ^opf,  rührte  ben  SQBein  um  unb  tranf 
langfam. 

„<Bk  war  ein  reisenbeö  3i}?äbc^en",  bemerfte  er  mit  flagenber 
(Stimme. 

„T)k  je|ige  3Ö?r^.  5D^urb|lone?" 

„(Jin  reigenbeö  SD?äbc^en",  fagte  SQ?r.  Stjitlip;  ,,fo  liebenÄwürbtg, 
wk  eö  nur  möglich  ift!  SQ?r^.  S^illip  meint,  i^r  Weiterer  ©inn 
fei  feit  i^rer  ^eirat  »ollflänbig  gebrochen  worben  unb  fie  fei  fo 
gut  wk  trübfmnig.  Unb  grauen",  bemerfte  Wtv.  Sljißip  fc^üc^tern, 
„finb  gute  ^eobacl)ter,  @ir." 

„'^d)  »ermute,  fte  fottte  nac^  i^rem  abfc^eulic^en  QSorbilb  geformt 
werben,  tk  TCrme!"   fagte  x<i).    „Xlnt  ta^  tjaben  fte  erreicht/' 

„3«/  im  "Anfang  gab  e^  tieftigen  ©treit,  ta^  fönnen  @ie  nur 
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glauben/'  fagte  Wir.  S^itttp,  „aber  je^t  tfl  fie  ein  b(o§er  ®d)atten. 
3c^  wetß  ntc^t,  ob  tc^  mtr  e^  ^)erauöne^men  barf,  ^\)mn  im  2ßer= 
trauen  ju  fagen,  ba§,  fett  bte  (Scf^wefler  gu  J^ttfe  !am,  35ruber 
unb  (Sc^ttjejler  tte  arme  grau   faft  blöbftnntg  gemacht  ^aben." 

3c^  fagte  t^m,  ic^  fönnte  ha^  kidjt  glauben. 

,/3<^  fc^eue  mtc^  gar  ntc^t,  unter  un^  gefagt,  ju  behaupten/' 
fagte  Wir.  S^ttttp  unb  flärfte  fid)  mit  einem  neuen  Oc^Iurf  @lül)= 
»ein,  „baf  3^^^^  ?0?utter  baran  geftorben  iit  —  unb  ta^  tprannt'fc^e 
SBe^anbtung,  ffnfteree  SSefen  unb  tluälereten  SÖ?r^.  ?0?urbf!one 
fafl  blöbfinnig  gemacht  ^aben.  Q^or  ber  betrat  war  fie  etn  (eb= 
^afteö,  munteret  Wdtdjen^  unb  t'^re  ftnflere  (Strenge  t)at  fte  ju= 
grunbe  gerichtet.  ®te  gelten  \e1^t  mit  i'^r  me^r  njte  ^'dxtev,  a(ö 
»ie  @atte  unb  ©d^wägeri'n  um.  ©tefe  58emerFung  h'e^  ^x^. 
S^itttp  erfl  »ortge  5BDd)e  faßen.  Unb  ic^  oerfic^ere  3^nen,  ©tr, 
Jrauen  fmb  gute  iöeobac^ter.  Wlv^.  (J^ttttp  felbfl  beobad)tet  fe^r 
Warf." 

„©pielt  er  tmmer  noc^  ben  büfleren  grommen?  —  tc^  fc^äme 
mtc^  faft,  ta^  3Sort  tu  biefer  Q[^erbtnbung  ju  gebrauchen",  fagte  tc^. 

„<Ste  raten  gang  richtig",  fagte  Wir.  S^tfftp,  beffen  ^ugen 
»on  bem  ungewohnten  ©eträuF  gans  rot  würben,  „"^nd)  einer 
öon  Wlr^.  ß^tttipö  benfwürbigen  ^Cu^fprüc^en.  Wlr^.  (S^tttip  elef= 
trillerte  mtc^  orbentltc^",  fu^r  er  tn  ber  ruljtgften  unb  langfamflen 
SQBetfe  fort,  „alö  fie  mtc^  barauf  aufmerffam  mad^te,  ta^  Wir. 
iO^urbflone  fid)  felbfl  alö  ©ö^en  binflette  unb  btefen  bte  ,(3'ött= 
iid)e  dlatnr'  nennt.  <Bie  l^ätten  mid)  mit  einer  glaumfeber  ju 
^oben  ftrecfen  fonnen,  fage  tc^  S^n^n,  a(ö  Wlr^.  S^ttttp  bte^ 
äußerte.    X)te  Damen  flnb  fd^arfe  58eobad)ter,  ®tr!" 

„3^re  natürliche  QlJeran lagung",  fagte  tc^  ju  fetner  größten 
greube. 

„3<^  fcl^ä^e  mtc^  glücfltc^,  bei  3^nen  bte  58ejlättgung  metner 
?0?etnung  su  ftnben",  fagte  er.  „^d)  gebe  3^nen  bte  QDerfic^erung, 
t'c^  erlaube  mtr  nur  feiten  etn  ntc^t  facfjmänntfdje^  Urteil  auö= 
Sufprec^en.  Wir.  SO^urbflone  ^ält  manchmal  QSorträge,  unb  man 
fagt  —  Wlr^.  (E^itttp  nämlicl)  fagt  ed  — ,  ta%  feine  ße^ren  um 
fo  fanatifc^er  werben,  je  tprannifc^er  er  in  ber  legten  ^eit  ge= 
wefen  ifl." 

//3^  glaube,  Wlr^.  S^idip  \)<kt  »ollfommen  recl^t",  fagte  ic^. 
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,,2S}?rö.  (5t)tötp  ge^t  fogar  fo  weit,  s«  behaupten,"  fu^>r  ber 
fanftefle  affer  fletnen  Wänncx  ermuttgt  fort,  „ta^  ba^,  wad  fDld)e 
2eüte  fälfd^Hc^  ttjre  Üleltgton  nennen,  nur  etn  5(uöflu^  t^rer  böfen 
Saunen  unb  t^rer  ^Cnmafung  tfl.  Unb  ttJtfifen  ®te,  ba^  tc^  ge^ 
fleljen  mu§,  ®tr",  ful^r  er  fort  unb  legte  fanft  ben  ^opf  auf 
eine  ©eite,  „ta^  id)  tm  9?euen  2;eftament  fetne  @rünbe  für  SDJr. 
unb  2a?rö.  fmurbfloneö  Cetjren  ftnbe?" 

„3<^  <^«<^  ntc^t",  fagte  ic^. 

„Übrigen^",  fagte  SO?r.  Sl)tfftp,  ,,fann  fte  fem  ^O'Jenfc^  (etben; 
unb  ta  fte  fet)r  rafd)  bereit  finb,  jebermann,  ber  fte  ntc^t  letben 
fann,  ber  ewigen  3ßerbammni^  ju  empfel^len,  fo  l^aben  wiv  ttjat)r= 
^afttg  vedjt  üt'el  emtge  ^erbammntö  tn  unferer  Ü^ac^barfd^aft ! 
^etüd),  wie  ?0?rö.  (5t)tütp  fagt,  erletben  fte  etne  beftänbtge  (Strafe, 
benn  fte  müjfen  ftd)  tn  ftd)  fe^ren  unb  »on  t^rem  eignen  ^erjen 
se^ren,  unt  babei  fommen  fte  gewt^  fd^ledjt  meg.  ^ber  um  wteber 
»DU  ^i}vem  ©e^trn  ju  fprerf)en  —  wenn  ®ie  mir  erlauben  «joffen, 
ttjteber  barauf  gurücfsufommen  — ,  fe^en  ®te  eö  ntc^t  fel^r  an= 
fTrengenber  5(ufregung  an^,  (BixV 

di  würbe  mtr  bei  ber  3Cufregung  üon  Si}?r.  S^tfftp^  ©e^trn 
infolge  beö  ©lü^weinö  nid)t  fc^wer,  feine  TCufmerffamf eit  »on 
biefem  ©egenftanbe  auf  feine  eignen  'Ängelegent^eiten  su  lenfen, 
unb  er  würbe  tahci  in  ber  näc^flen  falben  ©tunbe  ganj  rebfelig. 
Unter  anberm  ergäl)lte  er  mir,  ^a^  er  ftd)  je^t  l^ier  befänbe,  um 
alö  ^(rgt  3^"9"^^  ^^^  ^^^^^  Unterfuc^ungöfommiffion  wegen  beö 
©emüt^juflanbeö  eineö  Patienten  abzulegen,  ben  übermäßiger 
Srunf  um  ben  QSerflanb  gebracl)t  t)atte. 

„Unb  id)  »erjlc^ere  3^"^"/  ®it,"  fagte  er,  Jd)  bin  hei  folc^en 
@elegent)eiten  fet)r  ängf^lid).  3<^  f^""  ^^<^  ntcl)^  —  «Jte  man 
fo  fagt  —  anfal)ren  laffen.  Daö  nimmt  mir  äffe  gajfung.  können 
®ie  glauben,  baf  e^  jiemlirf)  lange  bauerte,  e^e  id)  mid)  »on 
bem  53enel)men  jener  beunru^igenben  Dame  an  bem  'ähent  ^i:^vev 
©eburt  erholte,  mv.  Sopperftelb  ?" 

3ct)  fagte  i^m,  hn^  id)  leiüid)  am  näc^flen  ?i)?orgen  ju  meiner 
Sante,  bem  ©rad^en  jener  dlad)t,  reife  unb  ta^  fte  eine  ber 
»ortrefflic^ften  unb  liebeöoffflen  grauen  fei,  wa^  er  felbfl  einfel^en 
würbe,  wenn  er  fie  beffer  fennen  lernte.  Die  bloße  ^(nbeutung 
ber  SO^^oglic^feit,  fte  jemaB  wieberjufe^en,  fc^ien  ii)n  in  ©c^recfen 
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SU  fe^en.  ^r  erwiberte  mit  emcm  l^alb  gesmungenen  ßäc^etn: 
,,5BtrHtc^,  ®tr,  tn  ber  3:at",  befleüte  fafl  unmittelbar  baröuf  em 
Stc^t  unb  gmg  su  Q3ett,  al^  ob  er  anber^njo  ntc^t  ganj  ftd)er 
wäre.  SDJan  fennte  ntd)t  gerabe  hei:^aüpter\,  ta^  er  infolge  be^ 
©lü^metnö  taumelte,  aber  tc^  glaube,  fem  ru^tger,  fc^nuad^er  ^ulö 
muf  jtt)ei'=  ober  breimal  me^r  in  ber  Wlimüe  gefc^lagen  tjaben, 
alö  er  gewohnt  gewefen  feit  jener  berühmten  dladji,  in  ber  meine 
Sante  fo  enttäufc^t  würbe  unb  fie  nad^  i^m  mit  bem  ^nte  fcl)lug. 
<Se^r  mübe  ging  auc^  id)  um  3!}?itternad)t  su  53ett,  brachte 
ben  näc^flen  Sag  in  ber  ^oflfutfc^e  nad)  X5o»er  ju,  (türmte  frifc^ 
unb  gefunb  in  tie  alte  5Bo^nflube  meiner  Sante,  aU  fie  hei  bem 
See  fa§  (fte  trug  |e|t  eine  53rit(e),  unb  würbe  »on  i^r  unb  Wlv. 
Dicf  unb  ber  guten  alten  ^eggottt),  weld^e  tie  2Öirtfd)aft  führte, 
mit  offenen  5Crmen  unb  greubentränen  empfangen.  5(lö  wir  unö 
er|^  wieber  rut)ig  unterhalten  fonnten,  mad^te  meiner  Sante  tie 
^rsä^lung  oon  meinem  3"f<*»^tt^^"^^^^^"  ^^^  ^^-  ^^^^i)>/  «nb 
t<i^  er  immer  noc^  fo  »iel  3(ngft  »or  il^r  ^atte,  mel  ®pa^. 
Unb  fowo^l  fte  alö  ^eggottt)  Ratten  gar  »ieterlei  ju  ergä^len 
»on  bem  ^weiten  9i}?ann  meiner  armen  SO?utter  unb  »on  jenem 
„mörberifdjen  Jrauensimmer  oon  einer  ©c^wefler"  —  id)  glaube, 
hine  golter  unb  feine  ©träfe  Ratten  meine  Sante  basu  bewegen 
fönnen,  i^r  irgenbeinen  Sauf=  ober  gamiliennamen  ober  überhaupt 
eine  anbere  ^Benennung  ju  geben. 


©ec^jigfle^  Äapitcl>   2(gnc^* 

Uli  meine  Sante  unb  id)  allein  waren,  unterhielten  wir  un^ 
hi^  fpät  in  tie  9?ac^t  t)inein.  5Öie  tie  5(u^wanberer  nie  anber^ 
al^  ^offnung^oDÖ  unb  guter  Dinge  nac^  ^aufe  fc^rieben;  wie 
Wlv.  ?D?icawber  wir!lic^  ju  »erfc^iebenen  SD?alen  fleine  ®ummen 
@elb  gefd)i(ft  l^atte  jur  Tilgung  ber  pefuniären  Q[^erpflid)tungen, 
tie  er  fo  gefd}äftömä§ig  be^anbelte,  wie  eö  ftc^  swifc^en  20?ännern 
gejiemt;  wie  gartet,  tie  wieber  i^ren  ©ienfl  hei  meiner  Sante 
nad)  bereu  9lürffel^r  angetreten,  enblic^  i^rer  Coöfagung  oom 
männlid)en  @efd)le(^t  tamit  tie  ^rone  aufgefegt,  ta^  fte  einen 
wo^l^abenben  2ßirt  gel)eiratet  ^atte ;  unb  wie  and)  meine  Sante 
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tiefem  großen  ^rt'nstp  bte  ^rone  aufgefegt,  tnbem  fte  tte  ^raut 
m  t^rem  2[^Dr^aben  beftärft  unb  bte  Trauung  mit  ii)vev  5(n»efen= 
l^eit  beel^rt  l^atte.  Dte^  unb  »teleö  anbere,  wa^  mtr  jum  Zeil 
fc^on  burc^  bte  erl^altenen  ^ßrtefe  me^r  ober  «jentger  befannt 
war,  befprad)en  wtr  je^t  auöfü^rltd).  ?0?r.  X)trf  würbe  natürh'c^ 
nic^t  oergejTen.  SD?eme  Sante  erjät^lte  mtr,  ta^  er  atteö,  wa^ 
tt)m  tn  bte  J^änbe  fomme,  abfc^retbe  unb  burc^  btefe  fc^etnbare 
Q3efc^äftt9ung  Äöntg  ^arl  ben  SrfTen  tn  ac^tungöootter  (Entfernung 
^atte;  baf  e§  etne  ber  größten  greuben  unb  Q3elol^nun9en  t'^re^ 
Cebenö  fet,  ta^  er  tu  gret^ett  unb  glürfltc^  fet,  aniiatt  tn  er= 
3tt)ungener  Stnfamfett  fein  ßeben  ju  »ertrauern.  Unb  fte  fe^te 
bann  noc^  t)tnju  (ald  etne  gans  neue  ©c^lu^folgerung),  ba^  nur 
fte  aßetn  »oöfommen  »tffen  fönne,  maö  an  bem  fO^anne  fet. 

„Unb  «Dann  wirft  bu  nad^  (Santerburi)  ge^ien,  Srot?"  fragte 
meine  Sante  unb  flopfte  mic^  auf  bte  J^anb,  a(ö  wir  in  unferer 
alten  SQSeife  »or  bem  ^amin  fafen. 

„^d)  werbe  ein  ^ferb  nehmen  unb  morgen  frül^  l^inüberreiten, 
wenn  bu  nic^t  etwa  mitfahren  wiüfl/' 

„9?ein!"  fagte  meine  '^ante  in  i^rer  furg  angebunbenen  533eife. 
„3<^  tt>ttt  bleiben,  wo  id)  hin." 

„'Dann  werbe  id)  reiten'',  fagte  id).  „SBenn  id)  ju  jemanb 
anberem  gereifl  wäre,  l)'dt^^  id)  ¥ii^^  nid)t  tuxd)  Santerburi) 
fal^ren  fönnen,  o^ne  anju^alten." 

©aö  freute  fie,  aber  fte  atttwortete :  „®titt  5rot,  meine  alten 
^nod^en  Ratten  auc^  bi^  morgen  jufammengebalten!"  unb  flopfte 
mic^  wieber  fanft  auf  tic  ^anb,  wä^renb  id)  gebanfenwott  inö 
geuer  fal). 

©ebanfenooß,  benn  id)  fonnte  nid)t  wieber  l^ier  fein  unb  fo 
in  ber  9^ä^e  »on  "Ägneö,  obne  ha^  tie  fc^merglic^en  ©ebanfen 
in  mir  auflebten,  tie  nxid)  fo  lange  befc^äftigt  Ratten,  ©elinb 
mochte  ber  ©d^merg  fein,  ber  mid)  lel)rte,  wai  id)  gu  lernen 
»erfäumt  i^atte^  ald  mein  junget  ßeben  noc^  cor  mir  lag,  aber  ein 
©c^merg  war  eö  immerhin.  „5Cc^,  3:rot,"  fcljien  meine  Sante 
wieber  gu  f<^9^n,  «nb  id)  »erflanb  jle  \e1^t  beffer  —  „blinb,  blinb, 
blinb!" 

SSir  fc^wiegen  beibe  mehrere  ^iunten  lang.  5(1^  id)  meine 
5(ugen  wieber  er^ob,  fal^  ic^,  ta^  fte  mic^  aufmerffam  betrachtete. 
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^icikid)t  folgte  fte  meinen  ©ebanfen,  benn  fte  waren  je§t  letcl)t 
SU  »erfolgen,  fo  launenhaft  fte  früher  gewefen  fem  mochten. 

„^\)ven  ^atcv  wirft  tu  a(^  wet^fopftgen  @retö  wteberftnben/' 
fagte  metne  Sante,  „obg(etd)  er  fic^  nun  in  jeber  J^inftd^t  gebelfert 
l^at  —  etn  »tebergenjonnener  ?!}?enfc^.  Du  mtrfl  auc^  ntc^t  me^r 
^5ren,  baf  er  atte  menfd)ltc^en  Snterejfen  unb  greuben  unb 
©c^merjen  nac^  fetnem  fletnen  B'^Wab  mt^t.  ©laube  mir,  ^tnb, 
folc^e  ©ac^en  muffen  febr  gufammenfcbrumpfen,  ebe  fie  fiicb  tn 
btefer  SBetfe  meffen  lafTen/' 

„Daö  glaube  tcb  toobl'',  fagte  icb. 

„Unb  fte",  fubr  metne  Sante  fort,  „ttJtrft  bu  fo  gut,  fo  fcbön, 
fo  ootl  3nntgfett  unb  Unetgennü^igfett  wteberftnben,  wte  fte 
tmmer  toar.  ®enn  tcb  etn  grö^ereö  Cob  fennte,  2rot,  würbe 
id)  ed  t'br  erteilen." 

(5ö  gab  fein  gro^ereö  ßob  für  fie;  feinen  gri5^ern  QSorwurf 
für  mic^.    5(cb,  warum  i)atU  id)  mid)  fo  wdt  oerirrt! 

„5[ßenn  fie  tk  ^DJäbcben,  tie  fie  unter  ftcb  f)Ckt^  nad)  ibrem 
9[Jorbilbe  ergiebt,"  fagte  meine  5ante,  unb  babei  traten  ibr 
2:ränen  in  tic  2(ugen,  „fo  \)at  fte,  wei^  @ott,  ibr  ßeben  gut 
angewenbet!  D^ü^lid)  unb  glücflicb,  wie  fie  bamalö  fagte!  5ßie 
fönnte  fte  und)  anberö,  alö  nü^licb  unb  glücflicb  fein!" 

„^ai  "Kgneö  einen  — "  bacbte  id)  mebr  laut,  al^  ta^  id)  fpracb. 

„9^un,  waö?    Sinen  wa^V  fragte  meine  5ante  furj. 

„(Jinen  ^Bewerber?"  fragte  icb. 

„©u^enbe",  rief  meine  3:ante  mit  einer  "^rt  »on  entrüfletem 
<5tolg  aui.  „®ie  bätte  jwanjigmal  bviraten  fönnen,  mein  3«"9^r 
feit  tu  fort  bifl!" 

„X)aö  glaube  id)'\  fagte  icb.  „©«^  glaube  icb.  ^t)er  b<»t  fte 
einen  Bewerber,  ber  ibrer  würbig  ifl?  ^gne^  würbe  ftcb  um  feinen 
anbern  fümmern." 

3!}?eine  ^ante  fa^  eine  3eitlang  nacbbenflicb  ta^  tai  ^inn  in 
tic  J^anb  geflutt.  Sann  erbob  fte  langfam  ti^  ^ugen,  fab  micb 
an  unb  fagte:  „3<^  oermute,  fie  \^at  eine  Steigung  gefaxt,  5rot." 

„Sine  glücflicbe?"  fragte  icb. 

„5rot,"  entgegnete  meine  5ante  febr  ernf!,  „baö  fann  icb  ^i^ 
nid)t  fagen.  9?icbt  einmal  fo  oiel  t)'dtte  id)  bir  fagen  bürfen.  ®ie 
t)at  eö  mir  nie  anvertraut,  aber  icb  »ermute  eö." 
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®te  fa^  mtc^  fo  aufmerffam  unb  tetlne^menb  an  (tc^  bemcrhe 
fogar,  baf  fte  jttterte),  ba^  id)  je^t  met)r  alö  je  füllte,  ftc 
I)abe  öor^tn  meine  Oebanfen  »erfolgt.  3<^  na^m  ade  (Jntfc^lüiTe, 
bie  td)  tn  btefen  »telen  3:a9en  unb  B^äc^ten  unb  m  ben  vielen 
kämpfen  metneö  ^ergenö  gefaxt  l^atte,  gufammen. 

,,5ßenn  eö  fic^  fo  »erhält/'  fing  id)  an,  „unb  id)  ^offe,  eö  iil 
ber  gaü  — " 

„^d)  wei^  md)t,  ob  e^  fic^  fo  »erhält'',  fagte  meine  3:ante  furj. 
„V)ü  barffl  btd)  nid)t  nad)  meinen  QSermutungen  richten.  Du  mu^t 
fte  gel)eimt)alten.  ®ie  ftnb  me[kid)t  unbegrünbet.  ^d)  \)ahc  fein 
dicd)t,  barüber  ju  fpred^en." 

„5ßenn  e^  ber  Saß  ifl/'  »ieber^olte  id),  „fo  wirb  eö  mir 
3(gneö  gelegentlich  fagen.  Sine  ©c^wefler,  ber  id)  fo  »iel  an= 
vertraut  ^abe,  5ante,  wirb  nic^t  mit  il)rem  5}ertrauen  gegen 
mic^  f argen." 

?0?eine  5ante  wenbete  ibre  ^ugen  fo  langfam  »on  mir,  aB 
fte  fte  ju  mir  erhoben  t)aüc  unb  bebecfte  fte  nac^benflid)  mit 
it)rer  J^anb.  dtwai  fpäter  legte  fte  ibre  ^ant  auf  meine  ©cbulter, 
unb  fo  fa^en  wir  hcite  ba  unb  fcbauten  in  tic  Q3ergangent)eit 
surücf,  o^ne  ein  5ßort  miteinanber  ju  fprec^en,  hi^  wir  einanber 
gute  9?acbt  fagten. 

grübseitig  am  anbern  iOZorgen  ritt  id)  nad)  bem  ©c^aupla^ 
meiner  ©cbuljeit.  3«^  f^nn  nic^t  fagen,  ba0  icb  fcbon  ganj  glü(f= 
lieb  war  in  ber  Jg)offnung,  einen  großen  ®ieg  über  micb  ju  er= 
ringen  —  nic^t  einmal  bei  ber  5(u^ftcbt,  ta^  id)  ibr  ^ntli^  fo  balb 
wieber  fcbauen  burfte. 

Die  woblbeFannte  Umgebung  lag  balb  btnter  mir,  unb  icb 
fam  in  tit  ftitten  ©trafen,  in  benen  mir  jeber  (Stein  wie  ein 
^inberbud)  war.  3cb  9^ng  ju  gu^  nacb  bem  alten  ^aufe  unb 
fc^rte  wieber  um,  weil  mein  J^erj  ju  »od  war,  um  einjutreten. 
3cb  fam  wieber,  unb  alö  id)  im  3[)orbeigeben  burd)  tic  niebrigen 
genfter  beö  runben  3^ni»"^i^^  blirfte,  in  bem  juerfl  Uriab  ^eep 
unb  fpäter  SO?r.  SO^icawber  gewöbnlicb  fa^en,  fab  icb,  ^(^^  ^^ 
je^t  ein  fleine^  Sobnjimmer  unb  feine  ^anjlei  mebr  war.  ©onfl 
war  ^a^  feilte  alte  ^aui  in  feinet  Dleinlicbfeit  unb  Orbnung  nod) 
ganj  fo,  wie  id)  e^  gum  erftenmal  gefeben  \:)ntU.  ^d)  trug  bem 
neuen  Wdtdjen,  ba^  micb  einlief,  auf,  fte  möge  Wli^  ^icfftelb 
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benac^rtc^ttgcn,  ba§  cm  J^err  tm  ^(uftragc  etne^  tm  !Xu^(anb  bc= 
fiiitUc^cn  '^eunte^  fte  gu  fprec^en  t»ünfd)e.  ®te  führte  mtc^  fcic 
tunHe  treppe  ^tnauf  (warnte  mtc^  cor  ben  mir  njo^lbefannteit 
Stufen)  tn  fca^  unt^eränterte  ^mpfang^jtmmer.  X)te  Sßüc^er,  bte 
Qfgnc^  unb  id)  jufammen  gelefen  l)atten^  ftanben  auf  t'^ren  Brettern, 
unb  ba^  ^ult,  an  bem  id)  mand)en  ^Cbenb  meine  ®d)u(arbetten 
Qcmad)t,  ftanb  nod)  an  bcrfelben  Scfe  beö  5tfd)e^.  Hüe  bte  fletnen 
^[^eränberungen,  bte  ftc^,  wä^renb  bt'e  J^eepö  ^ter  gemeint,  cin= 
9efc()(td)en  Ratten,  waren  mteber  entfernt.  5(tte^  «jar,  wie  cd  in 
ber  guten  alten  ^eit  gemefen  war. 

3*^  flanb  an  bem  ^^"ft^'^/  blirfte  über  bte  alte  ©tra^c  nac^ 
ten  gegenübertiegenben  Käufern  unb  ertnnerte  mic^,  wte  t'c^  fte, 
ald  id)  guerft  bteberfam,  an  regnertfd^en  9?ac^mittagen  betrachtet 
unb  wie  id)  allerlei  ^Vermutungen  über  bte  2eutc  angefletlt  ijatte^  tk 
an  ben  genjlern  erfcbtenen,  unb  t'bnen  mit  meinen  ^^licfen  trepp= 
auf  treppab  gefolgt  war,  wäbrenb  Juanen  in  J^olgpantoffeln  über 
ta^  ^flaf^er  Flapperten,  ber  Siegen  in  fc^rägen  Linien  t^erablief 
unb  aud  ber  3^raufe  bert  fd)D§  unb  über  tic  ®tra§e  flrömte. 
J)ad  @efüt)t,  mit  bem  id)  tk  ^anbftreic^er  hetrad)tet  ii^attc,  wk 
fte  an  feld^en  jRegenabenben  in  ber  X)ämmerung  in  tie  ^iatt 
Famen  unb  mit  i^ren  Q3ünbeln,  tic  an  bem  Snbe  i^re^  vgtocfed 
über  tic  ^Xc^feln  baumelten,  »crbeihumpelten,  würbe  wieber  gang 
lebcnbig  in  mir.  lint  fe  wie  bamalö  fpürte  id)  and)  je^t  wieber 
ben  @eruc^  ber  fcnd)ta\  (5rbe,  ber  najfen  ^Blätter  unb  ©träuc^er. 
Unt  cd  Fam  mir  i?er,  wie  wenn  id)  fcgar  tic  ^uft  »erfpürte,  bic 
mid)  auf  meiner  muffeligen  9leife  umweht  l^attc. 

X)a^  @eräufd}  ber  ]id)  öffnenben  Fleinen  2ür  in  ber  getäfelten 
5©anb  fcbrecfte  mic^  auf  aü§'  meinem   ^Brüten    unb    oeranla^tc 
mid),  ben  Äopf  gu  wenben.    3^^^^  ^d)öncn  unb  Flaren  5(ugen  be= 
gegneten  bett  meinen,  ald  fie  auf  mid)  juFam.    ®ie  blieb  fte^cn, 
legte  tic  ^ant  aufd  |)ers,  unb  id)  fd}lD§  fte  in  meine  !Xrme. 
„■Xgned!  liebe  3(gned!  id)  bin  bir  ju  überrafc^enb  geFommen!" 
„9?ein,  nein!  id)  bin  fo  fror)  bic^  gu  fc^en,  2:rotwoob!" 
„^iehe  ^gned,  wa^  für  ein  ®lücf  ifl  eö  für  mic^  bic^  wieber= 
Sufctjeit!" 

3d)  brücfte  fie  an  meine  ^rufl,  unb  eine  Fleine  5©eilc  lang 
fc^wiegen  wir  beibc,    ^ann  festen  wir  und  ncbencinanber,  unb 
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t^r  (5n9cl$9eftdl)t  bh'cfte  mtd^  an  mit  tem  Stttfommen,  »cn  bcm 
td)  jal^relang  warfjenb  mtb  fc^lafenb  geträumt  \)atU. 

®fc  war  fo  wa^r,  fte  war  fo  fc^ön,  fte  «5ar  fo  gut  —  tc^ 
fdjulbete  t^r  fo  »tel  ©anfbarfett,  fte  war  mtr  fo  teuer,  ta^  tc^ 
feine  Sffiorte  für  meine  (Jmpftnbungen  ffnben  fonnte.  ^d)  üer= 
fuc^te  i^r  ju  banfen,  »erfuc^te  i^>r  gu  fagen  (wie  id)  eö  oft  fcf^on 
in  33riefen  getan),  meieren  Sinfluf  fte  auf  mid)  gehabt  ^atte; 
aber  atte  meine  58emüt)ungen  waren  »ergeblic^.  Wtdne  ^iehe 
unb  meine  5ßonne  waren  ftumm. 

SD?it  ber  i^r  eignen  lieblid^en  9lu^e  befd^wic^tigte  fte  meine 
3(ufregung,  fül^rte  mid^  gurücf  ^u  ber  ^dt  unfered  2(bfc^iebeö, 
erjä^lte  mir  »on  (Jmilie,  tie  fte  im  geheimen  »iele  ?0?ale  befud^t 
i^atte^  fprac^  mit  jartem  SOiitleib  »on  X)ora§  ®rabe.  Wlit  bem 
untrüglid[)en  3"f^inft  it)reö  eblen  ^erjenö  berührte  fi"e  bie  (Saiten 
meinet  ©ebäd^tniffeö  fo  fanft  unb  bcirmonifc^,  ha^  aud)  nid)t 
eine  »erflimmt  Hang.  3«*)  fonnte  ber  trauerootten  fernen  ?0?uftf 
SU^tjren,  o^ne  ta^  id)  oor  irgenbeiner  (Erinnerung,  bie  fie  wac^= 
rief,  iuvMhchtt.  5ßie  fonnte  c^  aud)  fein,  wenn  in  atted  ibr 
teurem  ©elbft,  ber  bejfere  Sngel  meinet  Ceben^,  innig  »erwoben 
war? 

,,Unb  tu,  5(gne^,"  fagte  id)  enblid),  ,,ergäb(e  mir  »on  bir. 
Du  böf^  mit  noc^  fein  3Bort  gefagt,  wie  hu  tie  ganje  ^eit  über 
gelebt  b<»l^!'' 

„5ßa^  fott  ic^  bir  erjäblen?"  gab  fle  mir  mit  ibrem  flrablenben 
?äd)e(n  sur  "Antwort.  ,,t)er  QSater  bcftnbet  ficb  wobl.  X)u  finbefl 
un^  l)iex  frieblic^  unb  iliü  in  unfcrm  alten  .?)aufe ;  unfere  (Borgen 
finb  SU  (5nbe,  unfere  alte  Umgebung  ift  un§  wieber  gefc^affen; 
unb  wenn  tu  ba^  wei^t,  liehet  ^rotwoob,  wei^t  bu  atte^." 

„me§>,  5(gne«t?"  fragte  id). 

®ie  fab  mid),  wie  mir  oorfam,  md)t  ganj  obne  Erregung  an. 

„@ibt  eö  fonfl  nid)tö,  ©cbwefler?"  fragte  id). 

X)aö  53{ut  in  ibren  5ßangen,  ta^  eben  gefd)wunben  war,  fam 
wieber  unb  fd}wanb  wieber.  ®ie  läd)e(te  in  flitter  Sebmut,  wie 
mir  fd)ien,  unb  fc^üttelte  ben  ^opf.  ^d)  b«tte  »erfucbt,  fte  auf 
ten  mir  »on  meiner  ^ante  berührten  ^unft  binjuteiten ;  benn  fo 
tief  fcbmerjlid^  eö  aucb  für  micb  fein  mu^te,  biefe^  ©ebeimniö 
gu  oernebmen,  mu^te  id)  bocb  mein  ^erg  erbärten  unb  meine 
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^fltc^t  gegen  fie  tun.  ^d)  fa^  jeboc^,  ba^  fte  unruhig  »urbe,  unb 
gab  eö  auf. 

„Du  \)aH  »tel  ju  tun,  hebe  5(gneö?" 

„?D?tt  metner  ©c^ule?"  fragte  fte  unb  fa^  »teber  mit  l^ctterer 
?Hu^e  ju  mtr  auf. 

„3a.    (5^  t'fl  anflrengenbe  Hxheit,  ntc^t  wa^r?" 

„t)te  5(rbett  tfl  fo  angeneljm/'  gab  fte  surücf,  „ba^  eö  »on  mtr 
faum  banfbar  wäre,  fte  fo  ju  benennen." 

,,!Dir  wirb  aüe^  ®ute  letc^t",  fagte  tc^. 

3ßteber  ttjed)felte  fte  bte  garbe,  unb  »teber  fa^  tc^  ba^felbe  trübe 
ßäc^eln,  wte  fte  ben  ^opf  fenfte. 

„Du  wartefl  bcc^,  btö  ber  QSater  fommt",  fagte  5(gne^  fetter, 
„unb  fc^enfft  mi  ben  ganjen  5ag?  ^ie[{eid)i  fd)(äfil  bu  gern 
tn  betnem  eignen  3^n^n^^i^*  ®i^  nennen  e^  immer  txod)  bein 
3immer." 

©a^  ging  nic^t  an,  benn  id)  l^atte  meiner  5ante  »erfproc^en, 
am  fe(ben  '^ihent  nod)  surü(fjufet)ren,  aber  mit  Jreuben  woüie  id) 
tcn  5ag  hei  i^r  bleiben. 

„^d)  hin  nod)  für  furje  ^eit  befd)äftigt,"  fagte  5Cgneö,  „aber 
^ier  ftnb  tk  alten  ^üd)er,  Srotwoob,  unb  bie  alten  3i}?ufifa(ien." 

„©elbfl  tk  alten  ^Blumen  finb  nod)  ba,"  fagte  id)  unb  fa^ 
mid)  um,  „wenn  aud)  nid)t  biefelben  ©töcfe." 

„3d)  b^be  »äbrenb  beiner  ^bivefenbeit  ein  3ßergnügen  tavin 
gefurf)t,"  gab  5(gneö  läc^elnb  sur  !}(ntn>prt,  „atte^  fo  ju  erhalten, 
wie  eö  wäbrenb  unferer  ^inberjeit  war.  Denn  wir  waren  bamald 
fe^r  glüefh'd?,  glaube  id)." 

„3a,  ^cii  wd^  ber  ^immet!"  fagte  id). 

„Unb  jebe  ^leinigfeit,  tie  mid)  an  meinen  trüber  erinnerte," 
fagte  5(gneö,  unb  ibre  treuen  5(ugen  ruhten  b^iter  auf  mir,  „war 
mir  ein  wiltfommener  ©efäbrte.  ©elbjl  tie^",  fagte  fle  unb  seigte 
mir  ta^  ^örbc^en  mit  ben  «^d^lüfTeln,  ta^  immer  noc^  an  i^rer 
<Beite  biitg,  „fdjeint  mir  eine  alte  3D?elobie  su  flingeln!" 

®ie  lärf)elte  wieber  unt  »erlief  burcb  tie  5ür,  tmd)  weld^e 
fie  eingetreten  war,  ta^  ^immer. 

?0?eine  ®orge  beflanb  nur  tavin,  biefe  fd)weflerlid}e  ^iehe  mit 
frommer  Sorgfalt  ju  büten.  ®ie  war  atte^,  waö  id)  mir  übrig 
gclafTen,  unb  fle  war  ein  ©dja^.    5ßenn  id)  ein  einjige^  SKal  bie 
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©runbföge  be^  ^cütgen  Q^evtröuen^  unb  ber  ©erocl^ntjett,  fraft  bereit 
eö  mtr  gefc^enft  würbe,  erfrfjütterte,  fo  war  eö  t^ertoren  unb  fonnte 
ntc^t  wtebergewonnen  werben.  T)k^  fleUte  td)  mtr  flar  »or  ^(ugen. 
3e  met)r  td)  fte  Hebte,  beflo  me^r  jtemte  eö  mtr,  eö  nie  ju  »er= 
gejTen. 

3d)  gtng  burd)  bte  ©trafen  fpagteren;  unb  ta  td)  auc^  metnen 
alten  (S^egner,  ben  g(etfd)er,  fa^),  je^t  ^onj^abler  —  benn  ber 
3(mtöflab  \)in^  im  Caben  — ,  fud)te  td)  aud)  ben  ^(a§,  auf  bem 
wtr  gebort  Ratten,  unb  backte  bort  an  Wli^  ©^ep^erb  unb  bte 
ättefte  3[Rtf  ßarftn^  unb  an  aU  bte  leeren  ^tebeleten  unb  getnb= 
fd)aften  jener  ^eit.  9?td)tö  fd)ten  btefe  ^eit  überlebt  ^n  ^aben 
alö  TCgne^,  unb  fte,  bte  tmmer  wte  etn  l^etter  ©tern  über  mtr  ftanb, 
leud)tete  ftra^lenber,  tod)  in  unerretd)barer  ^ö^e. 

5Clö  td)  surücffet)rte,  war  Wir.  ^fÖtdfffelb  nad)  J^aufe  gefommen. 
dv  war,  wte  fa^  tägltd),  tu  einem  (harten  befd)äftt9t  gewefen,  ben 
er  au§erl)alb  ber  ^tatt  \:}atU.  ^d)  fanb  tl)n  ganj  fo,  wie  tl)n 
metne  2:ante  befd)rteben  ^attc.  5ötr  festen  unö  mtt  einem  Ijalben 
©u^enb  fleincr  SD?äbd)en  ju  ^ifd),  unb  er  feilten  nur  ber  (B)<i)atten 
feinet  fd)Dnen  Q3tlbeö  an  ber  3[Öanb  ju  fein. 

Der  grieben  unb  tic  9tu^e,  tic  j?on  je^er  in  meiner  (Erinnerung 
mit  biefen  (litten  Dtäumen  »erfnüpft  waren,  t)errfd)ten  and)  je^t 
wieber.  Da  nad)  bem  SfFen  Wlv.  Sföicffielb  feinen  ^cin  tranf 
nnt  id)  feinen  wünfd)te,  fo  gingen  wir  gleid)  l^inauf,  wo  2(gneö 
unb  i^re  fleinen  ®d)ülerinnen  fangen  unb  fpielten  unb  avheiUUn. 
dlad)  bem  Zcc  verliefen  unö  tic  Äinber,  unb  wir  brei  festen  und 
jufammen  unb  fprad)en  oon  alten  2:agen. 

,,?mein  Tfnteil  an  it)nen",  fagte  Wir.  Sirfftelb  unb  fd)üttelte 
baö  weife  Jf)aupt,  „gibt  mir  5(nla§  ju  »ielem  Q5ebauern  —  su 
tiefem  ^ebauern  unb  tiefer  diene,  ^rotwoob,  wie  ®ie  wdI)1  wi^en. 
7{heY  id)  m'6d)te  feinen  t>on  i^nen  ungefc^et)en  mad)en,  wenn  ed 
in  meiiter  Wlad)t  fiünbe." 

Dad  glaubte  ic^  il)m  gern,  wenn  id)  baö  ©eftc^t  neben  il)m 
anfal). 

,,3d)  würbe  mit  i^nen",  fu^>r  er  fort,  „fo  »iel  ©ebulb,  fo  t>iet 
Eingebung,  fo  »iel  Sreue  unb  fo  oiel  ^inheüiehe  ungefd)el)en 
machen,  wie  id)  fte  nie  oergeffen  barf,  nie !  dlid)t  einmal,  wenn 
id)  hatnxd)  mid)  felbft  »ergeffen  fönnte!" 
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„3d)  »erflehe  <Bie",  fagtc  idf  Ictfc.  „Und}  id)  ^cgc  für  btcfc 
ßtebe  unb  2;reue  —  unb  ^abe  eö  immer  getan  —  bte  größte  33er= 
e^rung." 

„^ber  ntemanb  —  felbfl  ®ie  ntc^t  —  »et^,  ttJteotel  fte  getan, 
»teütet  fte  gelitten,  wie  tapfer  fie  gefämpft  l^at.    ®nte  3(gned  l" 

©ie  ^atte  bie  J^anb  bittenb  auf  feinen  5(rm  gelegt,  bamit  er 
fc^weige,  unb  war  fe^r,  fe^r  bla^  geworben. 

/,3o/  ja!"  fagte  er  feufsenb,  inbem  er,  wie  id)  wo^l  bemerfte, 
eö  fic^  öerfagte,  irgenb  etwa^  »on  einer  fc^weren  Prüfung  ju  er= 
gä^len,  tk  fte  »ielteic^t  fd^on  ertragen  l)atU  ober  noc^  ertragen 
mu^te  unb  hie  id)  in  3uf<^'^"^^"'^<*"9  brachte  mit  bem,  njaö  mir 
meine  Sante  erjä^lt  l^atte.  „9?un  gut!  ^rotwoob,  id)  ^abe  3^n^n 
nie  etttjaö  »on  i^rer  ?9?utter  gefagt.  |)at  3^nen  jemanb  anberö  »du 
i^r  erjä^lt?" 

„Ü^iemalö,  ©ir." 

„(i^  ifl  nic^t  üiel  ju  erjä^len  —  obgleich  eö  »iel  2dt  gab. 
(Sie  heiratete  midj  gegen  i^reö  93aterö  393unfc^,  unb  er  »erftie§ 
fte.  ®ie  hat  i^n,  i^r  sn  »ergei^en,  ebe  !Ägne^  auf  tie  3ßett  fam. 
Sr  war  ein  febr  b^rter  SO^ann,  unb  ibre  SOJutter  war  längjl  tot. 
Sr  wit^  fte  jurücf.    ©aö  bracb  i^x  ta%  $erg." 

5(gneö  lebnte  ben  Äopf  an  feine  ©cbulter  unb  legte  fanft  ben 
3Crm  um  feinen  ^alö. 

,,©ie  batte  ein  liebeöotteö  unb  fanfteö  ^^n/'  fagte  er,  „unb 
eö  bracb.  ^d)  wu^tc  wobl,  wie  sart  e^  war.  ÜZiemanb  fonnte 
ed  wiffen,  wenn  icb  e^  nic^t  wn^U.  ©ie  liebte  mid)  innig,  aber  fte 
war  nie  glücflicf).  ^n^n^^i^  peinigte  fte  im  gebeimen  biefer  Kummer; 
unt  ta  fte  ctwai  fränflicb  unb  niebergefcb^agen  war,  al^  fte  baö 
le^temal  abgewiefen  würbe  —  benn  eö  war  lange  nicbt  baö  erfle= 
mal  —  fiecbte  fie  babin  unb  flarb.  ®ie  btnterlie§  mir  3(gned 
im  weiter  »on  iwd  SBocben  —  unb  ta^  graue  J^aar,  baö  ®ie  ftcb 
wobl  erinnern,  hei  mir  gefeben  gu  b^ben,  alö  @ie  sum  erflenmal 
in  mein  ^an^  famen.'' 

Sr  füfte  5(gneö  auf  bie  5öange. 

„?0?eine  ^iehe  su  bem  teuren  ^inbe  war  eine  franfe  ^iehe^  aber 
mein  ganjed  @emüt  war  bamalö  franf.  ^d)  will  nicbt  weiter  bacon 
fprecben.  3<^  fprecbe  nicbt  öon  mir,  ^rotwoob,  fonbem  »on  ibrer 
fOiutter  unb  oon  ibr,  ^e\xn  id)  3bnen  einen  2(uffc^lu^  barüber  gebe, 
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ttjaö  td^  btn  ober  wai  id)  gewefen  btn,  werten  ®te  gang  genjt^ 
ftd)  aUti  jufammenretmen  fönnen.  5ßa^  ^gneö  tfl,  bröud)e  td) 
ntc^t  ju  fagen.  3<^  ^^^^  ^"  t^rem  (S^arafter  immer  etwad  »on 
ter  @efc^tcf)te  t^rer  armen  ?Kutter  gelefen,  nnb  fo  erjä^lte  td)  eö 
3^nen  ^eute  abenb,  ta  miv  »teber  äffe  bret  nacf)  fo  großen  5Öe(^fel= 
fäffen  betfammen  jtnb.    ©amtt  \)ahe  id)  je^t  affe^  gefagt." 

®etn  QehcuQte§>  ^anpt^  t^r  Sngel^gefic^t  unb  t^re  Äinbedltebe 
er^telten  burc^  fetne  SB  orte  etne  ergretfenbere  53ebeutung  alö  je 
ju»or.  ^ätU  idf  überhaupt  etneö  5(ntaffeö  beburft,  um  mir  ben 
!Xbenb  unferer  SBieberoereinigung  einjuprägen,  —  biefer  SOfJoment 
würbe  genügt  iiahen. 

dlad)  einer  furjen  2ßei(e  flanb  ^gneö  auf,  trat  leife  anö  Placier 
unb  fpielte  ein  paar  »on  ben  alten  fDJelobien,  benen  wir  fo  oft 
in  biefem  3^tt^nier  gelaufc^t  Ratten. 

„^eabfic^tigit  tu  Snglanb  wieber  ju  oerlaffen?''  fragte  mic^ 
5(gneö,  alö  id)  neben  ibr  flanb. 

„5Baö  meint  meine  <Bd)Wtitcx  baju?" 

„3d)  boffe  eö  nicbt!" 

„t)ann  beabftcbtige  icb  eö  nid)t,  3(gne^." 

,,3d)  glaube,  tu  foffteft  ed  nid)t  tun,  Srotwoob,  ta  t)\i  mid) 
einmal  fragil",  fagte  ftc  fanft.  „Dein  wad^fcnber  9luf,  bein  Erfolg 
befäbigen  bicb  mebr  alö  früber,  ®nM  gu  tun,  Unb  wenn  i  c  b  aucb 
meinen  Sßruber  entbebren  fönnte,  ber  ^eit  wäre  eö  »ielteicbt  nid)t 
möglieb'',  fagte  fie  mit  einem  ^lirf  auf  mid). 

„Du  böft  niid)  gu  bem  gemad)t,  wa^  icb  bin,  3(gneö.  Da^ 
foUtefl  bu  am  beften  wiffen." 

„3cb  ^icb  ^os«  gemacbt,  ^rotwoob?" 

„3<»/  5(gned,  liebed  ^'dtd)cnl"  fagte  id)  unb  beugte  micb  über 
fte.  „3(lö  wir  beute  beifammen  fa§en,  »erfucbte  id)  bir  ctvoa^  gu 
fagen,  waö  mir  feit  Doraö  5ob  nicbt  aud  bem  ©inn  wiü.  Du 
wei^t  nod),  ald  bu  gu  mir  in  unfer  flcineö  3^wmcr  tratefl  —  unt 
aufwärts  n>ic\e%  5(gneö?" 

„^cb,  2:rotwDob  l"  entgegnete  fte  mit  tränenooffen  3(ugen.  „(5o 
liebeüoff,  fo  oertrauenöooff  unt  fo  jung!  Äann  icb  ^^^  jemals 
»ergefen?" 

„'^d)  \)ahe  mir  oft  gebacbt,  meine  ®d)wefler,  ba§  bu  mir  immer 
tai  gewcfen,  toai  tu  mir  bamalö  warft.    3mmer  wief^fl  tu  nad) 
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oben ;  fül^rtefl  mid)  tmmer  tcm  Sßefferen  ju  unb  getgteft  mtr  immer, 
J^ö^ere^  Su  erflreben!'' 

(Sie  fc^üttelte  nur  ben  ^cpf ;  tuxd)  i^re  tränen  fa^  ic^  baö 
alte  trübe  Cäc^eln. 

„Unb  id)  bin  bir  bafür  fo  banfbar,  ^gneö,  fo  innig  üerpftid)tet, 
ta^  id)  feinen  9^amen  für  tk  J^ingebung  meinet  J^erjenö  ^abe. 
^d)  möchte  bir  fagen,  obgleich  id)  nid)t  »ei^  wie,  ta^  id)  mein 
ganje^  Ceben  lang  gn  bir  aufblicfen  nnb  »on  bir  ^dcitH  fein  mitt,  wie 
tu  mid)  tmd)  tie  SKac^t,  tic  oorüber  ifl,  geleitet  l^aft.  3Saö  auc^ 
gefc^e^en  möge,  welche  neuen  ^anbe  tu  fnüpfen  mögeft,  weldje 
Q3eränbemngen  gwifc^en  nn^  treten  mögen,  immer  werbe  id)  ju 
bir  aufblicfen,  immer  werbe  id)  tid)  lieben,  wie  je|t  unb  wie 
ic^  e^  fletd  getan  \)ahc.  S^mer  wirf^  tu  mir  ein  Zxo^  unb  eine 
Jf)ilfe  fein,  wie  tu  eö  seit  beine^  ßebenö  warft.  58ig  ic^  fterbe, 
teuerfte  ©d^wefter,  werbe  id)  tid)  immer  »or  mir  fe^en,  nad)  oben 
beutenb!'' 

©ie  reicl}te  mir  i^re  ^anb  unb  fagte  mir,  fie  fei  ftol?  auf  mic^ 
unb  auf  ta^,  wai  id)  eben  gefagt  l^abe,  obgleich  id)  jte  weit  über 
i^r  33erbienfl  lobe.  Dann  fpielte  fte  leife  weiter,  aber  Dt)ne  i^re 
5(ugett  öon  mir  wegjuwenben. 

„2Bei^t  tu,  5(gneö,  wai  id)  ^eute  abenb  gehört  l^abe,  fcf^eint 
feltfamerweife  ein  3:eil  be^  ©efü^lö  SU  fein,  mit  bem  id)  tid)  be= 
trachtete,  alö  ic^  bid)  juerft  fa^  —  mit  bem  id)  in  meiner  erften 
©c^ulgeit  neben  bir  fa§?" 

„T)n  wufteft,  id)  \)attc  feine  fOZutter,"  entgegnete  fie  mit  einem 
Säckeln,  „unb  fü^ltef!  tid)  pi  mir  ^ingejogen." 

„Wlct)v  ald  ba§,  3(gne^.  '^d)  wn^U,  faft  alö  ob  id)  tie^e  @e= 
fc^ic^te  gefannt  ^ätte,  ta^  etwa^  unerflärlid)  «Sanfte^  unt  SO^ilbeö 
bic^  umfc^webte ;  ctwa^,  ta^  hei  jemanb  anberm  fe^r  traurig  \:)äite 
erfc^einen  fönnen  —  wie  id)  je^t  ja  oerfte^e,  ta^  e^  wirflic^  fo 
war  — ,  aber  bei  bir  war  eö  nid)t§>  Srauriged." 

©ie  fpielte  leife  weiter  unb  fa^  mic^  immer  noc^  an. 

„5ßirfl  tu  mid)  auölac^en,  ta^  id)  folc^en  Sräumen  nac^^änge, 
3(gneö?" 

„9Zein!" 

„Ober  wenn  id)  bir  fage,  ta^  id)  wirflic^  fc^on  bamalö  glaubte, 
ba§  tu  tro^  aller  (Entmutigung  in  treuer  2iehe  Darren  fönnteft, 
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ta^  bemc  ßtebe  erf!  mit  betnem  2:ob  i\)v  dnte  finbcn  würbe?  — 
5©trfl  bu  über  einen  folc^en  Sraum  lachen?" 

„O  nein!  o  nein!" 

(Jmen  ^(ugenbltcf  lang  ^ufd^te  etn  trüber  (B(i)aiten  über  tt)r  @e= 
ftc^t,  aber  er  war  fc^on  »erfc^wunben,  alö  tc^  fte  überrafc^t  an= 
fa^;  unb  fte  fpielte  weiter  unb  fa^  mid)  wieber  an  mit  i^rem 
ruhigen  ßäc^eln. 

SBie  ic^  in  ber  einfamen  dla(i)t  nad)  J^aufe  ritt  unb  ber  SQBtnb 
an  mir  »orüberjog  wk  eine  rubebfe  Erinnerung,  ta  badete  id^ 
baran  unb  f onnte  mid)  nid)t  »on  ber  ^Befürchtung  befreien ,  ba^ 
fie  nic^t  glücflid^  fei.  3  c  ^  war  nid)t  glücflic^,  aber  foweit  ^atte 
id)  getreulich  mit  ber  93ergangen^eit  abgefc^loflfen;  unb  a(^  id)  an 
fte  backte,  wie  fte  nac^  oben  voiei^  ba  glaubte  id),  fte  nun  aud^ 
auf  ben  J^immel  über  mir  beuten  ju  fe^en,  in  bem  ic^  fte  in  ber 
unö  gebeimniöoDÖen  3"^u"f^  ^^^  überirbifd^er  2iche  lieben  unb  i^r 
fagen  fi5nnte,  wie  furchtbar  ber  ^ampf  in  mir  gewefen  war,  aB 
ic^  fte  l^ier  unten  liebte. 

£inu^^fed)5i()jle^  Äapitel.    ^^  fc^e  jivei  intcreffante 

\Jrine  3^itlang  —  jebenfatt^  hi^  id)  mit  meinem  33uc^e  fertig 
war,  wai  nod)  mehrere  3Q?onate  in  5(nfprud)  na^m  —  wobnte 
id)  hei  meiner  5ante  in  Docer  unb  fc^rieb  bort  rul)ig  unb  eifrig 
weiter  an  bem  genfler,  au^  bem  ic^  fo  oft  nac^  bem  35?Dnb  auf 
bem  SO^eere  geblidft  t^atte,  al^  biefeö  T)Cid)  mir  suerfl  ^d)ü1^ 
gewährte. 

Um  meiner  3(bfic^t  treu  gu  bleiben,  meine  X)id)tungen  nur  ju 
erwähnen,  wenn  fie  wirflid)  mit  bem  3ßerlauf  meiner  @efd)ic^te 
in  3"f<**"tti^"^^"9  fommen,  wiü  id)  ^ier  nid)t  oon  ben  ^e= 
flrebungen,  ben  ^Sonnen,  ten  5(ufregungen  unb  ben  ^riumpben 
meiner  ^unfl  fprec^en.  ©a§  ic^  mic^  i^r  mit  aufrid^tigem  (5rnf! 
witmete  unb  meine  gange  ^raft  an  fte  wenbete,  babe  ic^  fc^on 
gefagt.  3Öenn  meine  58üd)er  irgenbeinen  5Öert  l^aben,  fo  fönnen 
fte  ta^  übrige  fagen.  ©onfl  f)ätte  id)  giemlic^  nu^lo^  gefc^rieben, 
unb  baö  übrige  wirb  niemanben  intereffteren. 


3u»etlcn  hefufi)te  id)  Bonbon,  um  mi'c^  m  bem  torttgcn  Ccbcn^= 
gewti^I  gu  »crlteren  ober  mit  3:rabb(cö  über  eine  @cfd)äft^on= 
gelcgen^eit  ju  fprec^en.  (5r  l^atit  meine  angelegen  fetten  »äbrenb 
metner  ^bmefen^eit  mit  ber  größten  Stnfic^t  verwaltet,  unb  meine 
^[Jermögen^oer^ältntffe  waren  fe^r  gut.  Da  mein  9luf  al^  iSd}rift= 
flctter  mir  einen  au^gebe^jnten  ^Briefwec^fel  mit  beuten  gugog,  tie 
mir  gang  unbefannt  waren  —  i^re  53riefe  banbe(ten  meiflen^ 
»on  nic^t^  unb  waren  fe^r  fc^wer  gu  beantworten  — ,  !am  id) 
mit  3:rabb(e^  überein,  an  feine  Sür  meinen  Dramen  anfc^lagen 
gu  lajTen.  Jg>ier  gaben  tic  ungtürflid^en  Briefträger  biefe^  ©ifbriftö 
gange  ©c^effel  von  53riefen  an  mic^  ab;  ^ier  fa^  id)  guweilen  unb 
avheiteU  mid)  burc^  tic  ^apiermajfen,  gleich  einem  ©taat^fefretär 
be^  3nnern,  nur  obne  beffen  @ebalt. 

Unter  biefen  ^Briefen  fanb  fid)  bann  unb  wann  ein  »erbinb= 
lid)e^  5(nerbieten  üon  einem  ber  ga^dofen  Cutfiber,  tie  fict)  immer 
in  ten  „(Sommonö"  herumtreiben,  unter  bem  <Bd)n1^c  meinet 
9?amenö  (wenn  id)  tie  notwenbigen  ©c^ritte  tun  würbe,  um 
^roftor  gu  werben)  gu  praftigieren  unb  mir  einen  ©ewinnantei! 
gu  begasten,  ^d)  aber  fc^lug  biefe  3(nerbieten  au^ ;  benn  id)  wu^te, 
ta^  fc^on  öiele  berartige  ^raftifanten  oorbanben  waren,  unb 
bielt  tic  „Sommonö"  für  ^d)kd)t  genug,  t<i^  eö  »du  meiner 
(Bcite  nid)t  mc^r  nötig  war,  etvoa^  gu  i^rer  Q3erfd)(ec^terung  bei= 
gutragen. 

Die  Wl'dtd)en  waren  wieber  nad)  J^aufe  geretf!,  a!^  mein  9?ame 
an  $rabb(e§  5ür  erfd}ien;  unb  ber  55urfc^e  mit  bem  pfiffigen 
@efic^t  fab  ben  gangen  5ag  au^,  a(^  ob  er  nic^t  ta^  minbefle 
»on  Sopbie  wü^U,  tie  in  einem  J^intergimmer  fa§  unb  ©on  ibrer 
5(rbeit  auf  ein  raucbgefc^wärgte^  «Streifeben  ©arten  mit  einem 
^Brunnen  b^rabfab.  5Cber  bort  fanb  icb  fte  immer,  tie  fletö 
muntere  J^au^frau.  Unb  oft  fummte  fte  ibre  ©eijonfbirer  SßaU 
laben,  wenn  fein  frember  gu§  tie  treppe  i)exaü^am^  unb  gäbmte 
ben  fleinen  ^fiffifuö  in  ber  Äangtei  mit  ibren  liebem. 

3cb  wunberte  micb  anfangt,  warum  icb  fo  oft  (Bopbie  mit 
©cbreibcreien  befcbäftigt  fanb  unb  warum  fic  immer,  wenn  icb  fam, 
ta^  53ucb  gumacbte  unb  ei  burtig  in  tie  2ifcb(abe  legte,  über 
tai  @ebeimni§  (öfle  ficb  halt.  Sineö  3:age^  nabm  5rabb(e^ 
(ber  eben  burcb  einen  feinen  falten  9legen  aud  bem  @ericbt  ge= 
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fommen  war)  ein  ^apter  auö  fernem  ^uHe  unb  fragte  mtc^, 
tt)aö  tc^  \?on  ttefer  J^anbfd^rtft  hc^^te'^, 

,,3<^  t'ttte  btrf),  Sem!"  rief  ©op^te,  bte  ferne  J^auöfc^u^e  cor 
tem  ^amm  wärmte. 

„5öarnm  benn  ntc^t,  (tebe  ©optjte/'  entgegnete  Som  gang  er= 
freut,  ,,roaö  metnft  tu  gu  btefer  «Schrift,  Sopperftelb  ?" 

,,^ö  tfl  etne  fetjr  gut  au^gefd)rtebene  5(boofaten^anb",  fagte 
tc^-  „^^  glaube  faum,  ba^  tc^  jemals  eine  fo  energtfd)e  ©c^rtft 
gefe^en  Ijahe." 

„<Ste^t  ntd)t  auö  wk  etne  Damenfd^rtft,  waö?"  fragte  2:rabbled. 

„Damenfd)rtft?!"  wtebertjolte  tc^.  „^SJ^auerftetne  unb  ^atf  finb 
einer  ©amen^anb  ä^nltc^er." 

3:rabblc^  brac^  in  ein  fro^eö  ©eläc^ter  auö  unb  fagte  mir, 
ta^  eö  ®Dpt)tenö  |)anbfd)rift  fet;  ta%  ©op^te  er!(ärt  ^ätte,  er 
werbe  balb  etnen  ^optften  braud)en  unb  btefer  Äoptf^  werbe  fte 
fein.  ®t'e  l}'dtte  ^id)  btefe  ®d)rtft  nad^  53orlagen  angeeignet  unb 
fönne  nun  —  id)  wet0  ntc^t  mebr  wie  mele  goltofeiten  m  ber 
(Stunbe  abfc^reiben.  ©op^ie  würbe  fe^r  »erlegen,  aB  er  mir 
ta^  erjä^tte,  unb  fagte,  wenn  ,,2:om"  erfl  9lid)ter  wäre,  würbe 
er  eö  nic^t  fo  bereitwtßtg  au^plaubern.  Daö  leugnete  „5om" 
unb  bel)auptete,  er  werbe  unter  aUen  UmRänben  flolj  ta^ 
rauf  fein. 

„®ie  beine  grau  ganj  @üte  unb  Cieben^würbigfeit  ijl,  lieber 
^rabbleö",  fagte  id)  lac^enb,  aU  fte  fort  war. 

„Cieber  Sopperftelb,"  gab  5rabbleö  jurücf,  „fte  ifl  o^ne  ^uö= 
nal^me  ta^  befle  Wlähdjen  »on  ber  Sfßelt!  2ßie  fie  ^er  »irt* 
fc^aftet,  i^re  ^ünftltc^feit,  i^re  ^äuölid^en  ^enntnijfe,  i^re  ®par= 
famfett  unb  tbre  Orbnung,  it)r  Weiterer  ©inn,  (Sopperfielb !" 

„Du  t)aft  alle  Urfad^e  fie  gu  loben!''  entgegnete  id)  ibm,  „bu 
hiil  ein  glürflid)er  SOienfc^.  ^d)  glaube,  ibr  mac^t  euc^  gegcn- 
feitig  ju  ben  iwei  glücflic^ften  SQ^enfdjen  ber  5ßelt.'' 

„3cb  bin  überzeugt,  wir  heite  geboren  unter  tie  glürflicbflen 
ßeute",  fagte  2:rabble^.  „^d)  gebe  bad  unter  allen  Umflänben 
in.  Du  mein  ©ott,  wenn  id)  febe,  t>a^  fie  \e^t  frübmorgen^, 
wenn  e§  nod)  ganj  ftnfter  ift,  hei  ^erjenlicbt  aufflebt  unb  7(n= 
orbnungcn  für  ben  2ag  trifft,  ta^  fie  auf  ben  ?0?arft  gebt, 
beoor   nod)  tie  ©cbreiber  in^  ®evid)i  fommen,   ftd^   um   hin 
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5Bctter  fümmert  imb  auö  ben  einfac^flen  «Sachen  ba^  9ro§artt90e, 
flei'ne  SWtttag^ma^l  berettet  —  ^ubttng^  unb  ^afleten  mad)t  — 
aiiei  tn  Orbnung  i)'dH,  fdbft  immer  fo  nett  unb  fc^murf  au^ 
jle^t  unb  bann  aud)  nod)  nadjti  fpät  mtt  mtr  aufbletbt,  babet 
aber  immer  gut  aufgelegt  tfl  unb  mtrf)  noc^  aufrichtet  —  unb 
tai  atte^  nur  für  mic^  — ,  fann  id)  eö  manchmal  gar  nic^t 
glauben,  Sopperfielb!" 

Q^r  tat  fogar  järtlic^  mit  ben  J^au^fd)uben,  tk  fte  gewärmt 
hatte,  wie  er  fte  ansog,  unb  fpreiste  feine  gü^e  mit  großem 
5ßo^lbe^agen  gegen  ta^  ^amingitter. 

,,3c^  f<J""  ^^  mand)mal  wirflic^  nic^t  glauben",  fagte  2rabble^. 
„Unb  bann  unfere  ^Vergnügungen  I  @ott,  fte  finb  fo  biöig,  aber 
einfach  ttjunbercoü!  $ßenn  wir  abenb^  ju  ^aufe  fi^en,  tk  5(u§en= 
tür  jumacf)en  unb  tk  93orbänge  gujieben  —  tk  fte  felbfl  gemad)t 
l^at  —  wo  fann  e#  ta  gemütlicher  fein?  2ßenn  eö  fdjön  ifl 
unb  wir  abenbö  fpajieren  geben,  bieten  fic^  un^  in  ben  ©trafen 
taufenberlei  ©enüffe.  5Sir  flehen  »or  ben  bli^enben  genftern  ber 
3uwelierläben,  unb  ic^  geige  <Bopf^k,  welche  ©erlange  mit  ©ia= 
mantenaugen,  tk  (id)  um  einen  fleinen  Jf)ügel  »on  weitem  5(tla^ 
ringeln,  id)  ihr  fc^enfen  würbe,  wenn  ic^  ta^  @elb  taiu  t^ätte. 
^opbi^  S^igt  mir  bann,  welcf^e  oon  ben  golbenen  Ubren,  tk 
einen  ©oppelmantel,  3P^i"^^rwerf  ober  5(nfer  befi^en,  mit  Tiia^ 
manten  befe^t  finb  unb  @ott  wti^  waö  noc^  für  SSorjüge  \:}ahen, 
fie  mir  faufen  würbe,  wenn  fte  ta^  ®dt  basu  l^ätte.  Unb  wir 
fuc^cn  un^  tk  Cöifel  unb  ©abeln,  tk  gifd)fetten,  ^uttermeffer 
unb  ^udcvian^en  au§,  tk  wir  beibe  gern  fauften,  wenn  wir 
beibe  ta^  ®elb  taiu  bitten.  Unb  wir  geben  wirflid)  mit  bem 
@efübl  fort,  ta^  wir  fie  fc^on  boben!  Dann,  wenn  wir  auf 
tk  freien  ^lä^e  unb  in  tk  großen  ©trafen  fommen  unb  feben, 
ta^  ein  ^au^  gu  »ermieten  ift,  betrachten  wir  e^  un§  manchmal 
unb  fragen  unö :  SSie  würbe  ftd)  ba^  machen,  wenn  ic^  jRic^ter 
würbe?  Unb  wir  teilen  e^  ein  —  tk^  3^tt^wer  für  unö,  biefe 
3immer  für  tk  STRäbcben  ufw.,  hii  wir  ju  unferer  ^efriebigung 
feben,  ta^  eö  paffen  ober  nic^t  paffen  würbe,  me  eö  nun  gerabe 
if!.  SOZancbmal  geben  wir  um  ttn  b^lben  ^rei§  in§  ^b^<»ter, 
ini  parterre  —  beffen  5(tmofpbäre  allein  fc^on  meiner  füj^einung 
nac^  für  ta^  @elb  billig  erfauft  if!  — ,  unb  ta  geniefen  wir 
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watjrtjaft  ta^  ®tücf,  »on  fcem  ©op^te  jcbe^  SBort  glaubt,  unb  td) 
auc^.  3(uf  bem  S^ac^^aufeweg  faufcn  wtr  ötelletc^t  ctnc  Herne 
Deltfatejfe  tn  etner  ©arfüd^e  ober  einen  ftemen  Kummer  bet  bem 
gtfd^ljänbier,  nel^men  eö  mit  nac^  J^aufe,  beretten  unö  etn  g(änjen= 
beö  ^Cbenbejfen  unb  plaubern  babet  über  atteö,  wjaö  »tr  gefeiten 
l^aben.  dlnn  wirft  bu  jugeben,  (Jopperftelb,  wenn  ict)  ®c^a|= 
fangler  wäre,  fönnte  xd)  ha^  md)i  tun!" 

t)u  würbeft  in  jeber  Otettung  etwa^  ^ngenel^me^  unb  Cieben^= 
würbigeö  tun,  2:rabbleö!  bacfjte  icf).  „'Kpvopoi/'  fagte  ic^  bann 
iaut,  Jd)  »ermute,  tu  seidjneft  je^t  hine  ©erippe  me^r?" 

,,C  tod)/'  entgegnete  Srabbteö  unter  ^a(i)en  unb  Srröten, 
„id)  fann  eö  nic^t  leugnen,  lieber  Sopperftelb.  ©enn  wie  id) 
neulid)  in  einer  ber  Hinteren  Bleiben  in  ^ingö=5ßencl^  mit  ber  geber 
in  ber  J^anb  fa§,  fam  id)  auf  ten  Einfalt,  ju  oerfud)en,  wie  »iel 
mir  noc^  »du  biefer  ^unft  geblieben  war.  Unb  id)  fürchte,  eö  ft^t 
nun  ein  ©erippe  bort  —  mit  einer  ^erürfe  —  auf  bem  9lanbe 
beö  «Pulte«." 

9?ac^bem  wir  heite  fo  b^i^jli«^  gelacht  bitten,  al«  wir  nur 
fonnten,  tat  Grabble«  tic  ®ac^e  tumit  ab,  ta^  er  läc^elnb  in^ 
geuer  fab  imb  in  feiner  »erföbnlicben  üvt  fagte:  „©er  alte 
(Sreafle!" 

„3c^  babc  biei^  etnen  Sßrief  »on  biefem  alten  —  ©cburfen", 
fagte  icb-  ^^nn  id)  war  niemals  weniger  geneigt,  ibm  tie  "üvt 
unb  5ßeife  s«  »ergeben,  mit  ber  er  Grabble«  feinergeit  geprügelt 
i)atte,  ald  jel^t,  ta  id)  fab,  wie  Grabble«  ibm  fo  bereitwillig 
»ergieb. 

„Q3on  Sreafle,  unferm  Cebrer?"  rief  Grabble«.    „9?ein!" 

„Unter  ben  ^erfonen,  tie  mein  wacbfenber  9lubm  nnh  mein 
Q[^ermögen  an  micb  gieben",  fagte  icb  unb  blätterte  meine  Briefe 
burcb,  „unb  tic  je^t  entbecfen,  ta^  fte  micb  immer  febr  geliebt 
baben,  befinbet  ftd)  aucb  unfer  (SreaHe.  Sr  ift  je^t  nid^t  mebr 
©cbutbireftor,  3:rabbled.  dv  bat  ftcb  gurürfgegogen.  Sr  ift  grieben§= 
rid)ter  in  SD^ibbleffes." 

3cb  glaubte,  2;rabbleö  würbe  über  biefe  9?acbncbt  »erwunbert 
fein,  aber  er  war  e«  burcbauö  nicbt. 

„5[ßie,  meinft  bu  wobl,  mag  er  eö  gum  griebenöric^ter  gebracht 
baben?"  fragte  icb. 
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„'Kd)  ©Ott!"  Qdh  Srabbteö  mv  TCntnjort,  „btefe  ^rage  wäre 
WD^l  fc^wer  ju  beantmorten.  Q[^ie((etc^t  ^at  er  für  jemaitb  ge^ 
fltmmt,  ober  jemanb  @elb  geborgt,  ober  jemanb  etwai  abgefauft, 
ober  auf  anbere  2Betfe  ftd)  jemanb  oerpfltd^tet,  eine  fc^mu^tge 
©ac^e  für  jemanb  übernommen,  ber  wteber  jemanb  fannte,  ber 
oieUctc^t  t)cn  ©ouoemeur  ber  ©raffc^aft  bewog,  t^n  für  bie 
Äommtffion  »orjufc^ lagen!" 

„53et  ber  ^ommtffion  tfl  er  jebenfallö",  fagte  tc^.  „Unb  er 
fcf)retbt  mir  ^ter,  ta^  er  mtr  mit  Q^ergnügen  baö  emstg  watyre 
(St)ftem  ber  ©efangenenbe^anblnng  in  ber  ^ran'^  getgen  würbe; 
ben  etnjtgen  einwanbfreten  5öeg,  aufn'c^ttge  nnt  für  atte  Reiten 
gebefferte  5öü§er  unb  33eFe^rte  ^eranjujte^en  —  maö,  wie  tiu 
tt)0^l  mei'^t,  burd)  Sinjelbaft  gefcf)tetit.    5Sa^  memft  tu  baju?" 

„3«  bem  ©pflem?"  fragte  ^rabbleö  unb  mad)te  etn  ernfte^ 
®e\id)t. 

„9^etn.  Ob  tc^  ta^  3(nerbteten  annel^men  foü  unb  ob  tu  miU 
fommen  wiüilV' 

„3<^  l^c»be  ntc^t^  bagegen",  fagte  5rabb(e^. 

„Dann  wiii  id)  eö  t^m  fc^retben.  Du  met^t  boc^  noc^  (oon 
unferer  53e^anblung  wiU  id)  gar  ntc^t  fprec^en),  wie  btefer  felbe 
(5reaf(e  feinen  ®o^n  auö  bem  J^aufe  wie^  unb  wie  er  feine 
grau  unb  feine  Soc^ter  be^anbelte?" 

„^d)  wei^  eö  nod)  red)t  gut",  fagte  2:rabble^. 

„'Khev  wenn  tu  ben  55rief  lieft,  fo  njirfl  tu  ffnben,  ta^  er 
ber  aderaärtlict)e  5[}?enfd)  gegen  Q3erbred)er  ift,  tie  fämtlic^e  ^ara= 
grapsen  beö  ^riminatgefe^e^  erfc^öpft  baben",  fagte  id);  „obgleich 
id)  nid)i  ftnben  fann,  ta^  feine  3ärtlic^!eit  fic^  auf  eine  anbere 
klaffe  lebenber  Sefen  erflrerft." 

^rabbleö  sucfte  hie  5Cc^feln  unb  war  gar  nic^t  »erwunbert. 
^d)  i^atte  e^  »on  ibm  and)  gar  nic^t  erwartet  unb  wunberte  mid) 
felbft  nic^t,  benn  fonfl  l)'dtte  meine  (Srfabrung  in  äbntid)en,  im 
tätigen  ?eben  ftc^  ereignenben  (Satiren  eine  febr  geringe  fein  muffen. 
5öir  einigten  unö  über  tie  ^eit  unfered  Q3efud)ed,  unb  id)  fcl)rieb 
SO?r.  Sreafle  noc^  am  felben  2Cbenb.  %n  bem  vereinbarten  2age 
—  id)  glaube,  eö  war  ber  näcbfte  5ag,  aber  barauf  fommt  eö 
ja  nid)t  an  —  nahmen  ^rabbleö  unb  id)  ben  5Beg  nac^  bem 
©efängniffe,  in  bem  Wlx,  (ExeaHe  allmächtig  war.    S^  war  ein 
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wettläuftge^  unb  fefle^  (Bchäuhe^  ba§  imcnbh'c^  mei  @e!b  gefoflet 
l^atte.  ^d)  mu^te  unmtttfürh'c^  baran  benfen,  al^  wiv  nni  bem 
5ore  näl^erten,  wdd)  ein  @efd)ret  tm  ßanbe  taut  geworben  wäre, 
wenn  trgertbem  „SSa^nwt^tger"  auf  ben  ©ebanfen  gefommen 
wäre,  ben  Q^^orfc^lag  ju  machen,  man  fotte  bte  J^älfte  beö  ®elbe^, 
ta^  eö  gefoflet  l^atte,  gur  Srrtc^tung  einer  (^ewerbefc^ule  für 
bte  3«9^tt^  ^^^^  ^^"^^  Bwffu'^^^f^^i^^^  für  »erbtenflwotte  atte  2cüU 
»erwenben. 

3n  etnem  ^(mtöstmmer,  ba§  tm  (Jrbgefd^o^  be^  babplontfc^cn 
Surmeö  l^ätte  fem  fönnen,  fo  fef^  war  eö  gebaut,  würben  wir 
unferm  alten  ®d)ulbtreftor  »orgejlettt.  (Sr  ftanb  tu  einer  @ruppe 
»on  jwei  ober  brei  ber  gcfc^äftöeifrigen  griebenöric^ter  unb 
einigen  ©äften,  tk  fie  mitgebracht  t^attcn.  (5r  empfing  mic^  wk 
ein  9[)?ann,  ber  meinen  @eif!  in  längf!  »ergangenen  ^agen  ge= 
hütet  unb  mic^  immer  järtlid)  geliebt  l^aiU.  3(lö  id)  Srabbleö 
»orflettte,  gab  er  ebenfattd  in  ät)nlid)er  SfBeife,  wenn  auc^  nid)t 
ganj  fo  pat^etifd),  ju  »erfte^en,  ta^  er  immer  ^rabbleö^  gü^rer, 
53i(bner  unb  greunb  gewefen  fei.  Unfer  etjrwürbiger  Ce^rer  war 
»iel  älter  geworben,  fa^  aber  nid)t  beffer  auö.  ^dn  ©eftd^t  war 
noc^  fo  feuerrot  wk  einf!;  tk  5(ugen  waren  nodb  ebenfo  flein 
nnt  lagen  etwa^  tiefer,  ©a^  bünne,  feuc^tau^fe^enbe  graue  J^aar, 
bejfen  id)  mid)  nod)  oon  früljer  ^er  erinnerte,  war  faft  »erfd)wunben, 
unb  tie  bicfen  5(bern  auf  feinem  fal)len  ^opf  fa^en  baburc^  nic^t 
angenel^mer  au^. 

?flad)  einem  furjen  @efpräd)  ber  J^erren,  auö  bem  id)  bätte 
entnebmen  fotten,  ta^  ed  auf  ber  5Selt  überbaupt  nic^tö  gebe, 
wa^  einer  befonberen  33ea(^tung  wert  wäre,  au§er  ber  grage: 
wie  mad)t  man  eö  ben  (befangenen  am  bebaglid^flen  —  gang 
obne  9lüdfftd)t  auf  tie  ^oj^en  — ,  unb  ba^  au^crbalb  bed  ©e- 
fängnijfe^  auf  ber  ganjen  weiten  ffielt  nic^tö  anbereö  mebr  gu  tun 
fei,  begannen  wir  mit  ber  Q3eficbtigung.  ©a  e§>  gerabe  um  tie 
iOJittagögeit  war,  gingen  wir  guerfl  in  tie  gro^e  Mcbe,  in  ber  ba^ 
(Sffen  für  jeben  (befangenen  ertra  anQevid)tet  würbe,  um  i\)m  in  feine 
3eöe  gebracht  gu  werben.  Die^  gefcbab  mit  ber  9legclmä^igfeit  unb 
^ünftlirf^feit  eineö  Ubrwerfö.  3<^  fagte  balblaut  gu  3:rabbleö,  ta^  id) 
wiffen  möchte,  ob  eö  niemanb  einfiel,  welc^  auffälliger  Unterfcbieb 
gwifcben  biefen  reicblicben  SO^ablgeiten  »on  auöerlefener  ®üte  unb  ben 
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fOJittagöeffen  ber  ©olbaten,  SCRatvofen,  5(rbctter,  ber  großen  Si)?aife 
ber  e^rh'c^en,  arbettenben  klaffe  —  »on  ben  5(rmen  gar  ntcf)t  ju 
rcben  —  war,  oon  benen  ntc^t  ctncr  au^  fünf^unbert  je  i^alb  fo 
Qut  ejfen  fonnte.  5(6er  tcf)  erfuhr,  ba§  ba§  „(Spflem"  quU  ^oft 
»erlange,  unb  furj  unb  gut  —  um  baö  ,,®i)f!em''  etn  für  attemal 
gu  erlebtgen  — ,  tc^  fam  barauf,  ta^  in  biefer  J^tnftd)!  wie  m 
jeber  anbem  bad  „©pflem"  attem  ä^^^^f^^  ^^"  ^"^^  mad)U  unb 
fetne  5Cuöna^men  fannte.  9^temanb  fd)ten  bte  letfefle  2Cbnung  ju 
^abcn,  ba§  noc^  etn  anbereö  ®j)flem  a(ö  „ba^"  ©pflem  m  grage 
fommen  fönnte. 

%i^  tt)tr  burd)  bte  präd^ttg  gewölbten  @änge  gingen,  fragte 
id)  Wlv.  Sreafle  unb  fetne  greunbe,  njaö  bte  J^auptcorjüge  btefe^ 
aöeö  beberrfc^enben  unb  atteö  Übertreffenben  ©pflemö  feten.  S!}?an 
antwortete  mtr,  fte  beftänben  in  ber  »odflänbigen  3fi>ti^run9  ber 
©efangenen  —  fo  ta^  feiner  ber  bi^t  ^eftnbli(ben  ta^  geringf^e 
»on  bem  anbern  wu^te  —  unb  in  ber  attmäbh'cben  Srjiebung  ber 
befangenen  ju  einem  gefunben  3"^*^"^^  ^^^  ©emütö,  ber  ju 
aufrichtiger  3^rfnirfcbung  unb  9teue  fübre. 

3({^  wir  aber  tic  einjelnen  befangenen  in  ibrcn  ^cücn  be= 
fucbten  unb  burc^  tie  @änge  fcbritten,  in  benen  biefe  ^cüen  lagen, 
unb  unö  erflären  liefen,  wie  fte  bem  Ootte^bienfl  beiwobnten,  ta 
hm  eö  mir  febr  wabrfcbeinticb  »or,  ta^  tie  (befangenen  jiemlic^ 
oiel  »oneinanber  wüßten  unb  ftcberlicb  einen  oottfommenen  p!an= 
mäßigen  Q[^erftänbigungöapparat  bötten.  ©aö  ifl  feitbem,  glaube 
idbr  nacbgewiefen  worben;  ta  aber  hie  bb^e  (Srwäbnung  eine^ 
folcben  3tt5^ifcl^  entfcbiebene  53(a^pbemic  gewefen  wäre,  fab  icb  mid) 
fo  fleißig  a(^  nur  möglieb  nacb  9leue  unb  3^^^f"^M^w"9  "*«• 

Unb  aucb  l)ier  fonnte  icb  mid)  be^  3Ü^i§trauend  nic^t  erwebren. 
^d)  fanb,  ba§  tie  gorm  ber  diene  genau  fo  x>on  einer  befÜmmten 
3!J?obe  beberrfcbt  würbe,  wie  brausen  hei  ben  ©cbneibern  tie 
9löcfe  unb  Sßeflen.  3cb  traf  auf  oicle  reuevolle  ^efenntniffe, 
bte  ftcb  ber  J^auptfad^e  nacb  ^^^  jiemlicb  gleichblieben,  tie  ftc^ 
fogar  —  unb  tai  machte  mid)  befonberd  mif trauifcb  —  in  einer 
beinabe  gleid)en,  unbeweglid^en  gormel  äußerten,  ^d)  fanb  febr 
oiel  gücbfe,  tie  gange  SBeinberge  oon  unerreicbbaren  Trauben 
»erfcbmäbten ;  aber  icb  fanb  febr  wenig  güd)fe,  benen  icb  im 
SÖereicb  einer  einjigen  Sraube  getraut  t^'dtte.    33or  attem  fanb  icb, 
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ba0  btejentgcn,  »etcf^c  tl^rc  9leue  am  mctflten  jur  ©d^au  trugen, 
bte  allergrößte  ^etlna^me  erwerften  unb  ta^  t^re  Sttelfett,  ber 
SWangci  an  Untertjaltung  unb  t^re  Ctebe  gur  J^euc^elet  (welche 
»tele  »DU  t^nen  in  faft  unglaubltd[)em  SD?aße  befaßen,  wk  t^re 
53erbrec^ergefc^tcl^te  jetgte)  fie  ju  biefer  äußerltd^en  9leue  bewogen 
unb  ta^  fte  tn  i'^r  33efrtebtgung  fanben. 

Tfod)  \)övte  id)  im  Oberlauf  unferer  Q3efid)ttgung  fo  oft  »on 
einer  9Zummer  ©tebenunbjwanjtg  reben,  bte  alle  ®t)mpat^ten  befaß 
unb  etn  SD?uftergefangener  ju  fetn  festen,  ta^  id)  befd)lDß,  erfl  bann 
gn  urteilen,  wenn  id)  9?ummer  ©iebenunbjnjansig  gefe^en  WU. 
5(c^tunbsn>anjig  war  ebenfalls  ein  gang  befonberö  glängenber  ®tern ; 
aber  er  \)attc  ta^  Unglücf,  ta^  feine  ^rac^t  neben  bem  außerorbent= 
licl)en  ©lange  »on  ©iebenunbgwangig  ctwa^  »erblid^.  ^d)  borte  fo 
»iel  öon  ©iebenunbg wangig,  »on  feinen  frommen  Srmabnungen 
an  alle,  tie  in  feine  ?fl'd\)e  famen,  unb  »on  ben  fd)önen  Briefen, 
tie  er  beflänbig  an  feine  Si)?utter  fc^rieb  (bic  er  für  eine  große 
(Bünberin  gu  b^^lten  fd)ien),  ta^  id)  feinen  3(nbli(f  wirflic^  mit 
Ungebulb  erwartete. 

^d)  mußte  meiner  Ungebulb  noc^  einige  ^eit  ^üqcI  anlegen, 
weil  ©iebenunbgwangig  alö  ©langnummer  gang  gule^t  »orgefüb^t 
werben  follte.  5(ber  enblic^  flanben  wir  »or  ber  5ür  feiner  ^cüc^ 
unb  ?D?r.  ßreafle,  ber  burd)  ein  fleineö  Codb  bineingeblirft  \:)aUe, 
berichtete  unö  mit  ber  größten  Söewunberung,  ta^  er  in  einem 
©efangbud)  lefe. 

®o  oiele  ^opfe  ftürgten  fofort  »or,  um  Brummer  ©iebenunb= 
gwangig  in  feinem  ©efangbucb  lefen  gu  feben,  ta^  ta^  Heine  Cod) 
»DU  minbeflenö  fecb^  köpfen  auf  einmal  befe^t  war.  Um  biefem 
Übelflanbe  abgubelfen  unb  unö  eine  ©elegenbeit  gu  geben,  mit 
©iebenunbgwangig  in  feiner  gangen  Üleinbeit  gu  fprec^en,  ließ 
Wlv.  (EveaHe  tie  5ür  ber  ^eüe  auf fd} ließen  unb  ®iebenunb= 
gwangig  auf  ben  @ang  b^rauöfommen.  Dad  gefc^ab;  unb  wen 
anberö  follten  ^rabbleö  unb  icb  S«  unferm  größten  Srftaunen 
in  biefer  befebrten  Stummer  ©iebenunbgwangig  erblicfen  —  alö 
Uriab  J^eep! 

(Sr  erfannte  unö  fogleicb  unb  fagte,  wie  er  b^^auötrat,  mit 
ber  alten  fried?enben  ^Bewegung:  „2ßie  gebt  eö  3bnen,  Wlv. 
eopperftelb?    5Q3ie  gebt  eö  Sbnen,  ^v.  3:rabble^?" 
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©tefed  G^rfennen  erregte  bte  SBenjunberung  atter  7(nnjefenben. 
fKJ^tr  festen  eö  fafl,  alö  «junberten  fte  ftd),  ba^  er  md)t  flolj  war 
unb  ba§  er  unö  beachtete. 

„dlun  (Stebenunbjwonstg/'  fagte  ^r.  (Jreafle  unb  bewunberte 
i\)n  mit  meland^oltfc^er  Setlnatjme,  „wte  beftnben  @te  ftd)  f^enW^," 

„3c^  bin  fe^r  bemüttg,  Otr!"  entgegnete  Urta^  ^eep. 

„Daö  finb  ®te  immer,  ©iebenunbjttjanjig",  fagte  Wlv.  Sreafle. 

J^ier  fragte  ein  anberer  J^err  au^erorbentlid)  angelegentlich: 
„güljlen  (Sie  jld)  auc^  »irflirf^  wo^l?" 

„3a,  ic^  banfe  3^nen,  ®ir!"  fagte  Uria^  J^eep  unb  blicfte 
tal^itt^  wo  ber  J^err  flanb.  „^cii<xü^  ttjo^ler  ^ier  alö  jemals 
tvau^en.  ^d)  erfenne  je^t  meine  ^or^eiten,  ©ir.  Unb  beö^alb 
fü^le  id)  mid)  wol)i." 

SKe^rere  ber  Ferren  waren  fel^r  gerührt,  unb  ein  britter  Jg)err 
brängte  fic^  por  unb  fragte  auferorbentlic^  teilna^möooß :  „©d^mecft 
3^>nen  ta^  Blinbfleifd)?" 

„3^^  banfe  3^nen,  ©ir",  entgegnete  Una^  unb  blicfte  je^t 
nac^  bieferOeite;  „e^  war  geftem  jät^er,  alö  gut  war;  aber  eö 
ift  meine  ^aid)i,  iliü  gu  bulben.  3«^  N^e  3:Drt)eiten  begangen, 
meine  J^erren/'  fagte  Uria^  unb  fat>  fic^  mit  bemütigem  Säckeln 
um,  „unb  mu§  nun  tk  golgen  o^ne  SO^urren  tragen." 

din  ©emurmel,  UM  au^  greube  über  ben  ^immlifc^en  (Seelen^ 
suftanb  üon  «Siebenunbjwansig,  teil§  au^  Sntrüflung  über  ten 
Lieferanten,  ber  it)m  Urfarfje  jur  ^lage  gegeben  \)<xite  iwa^  ?0?r. 
Sreafle  aud^  gleich  notierte),  erl^ob  ftc^  unter  ben  Ferren.  Unb 
al^  eö  fic^  gelegt  \)atU,  flanb  ©iebenunbjwanjig  in  unferer  ^iiU, 
alö  ob  er  ftd)  aU  ta^  fc^önfte  ®tücf  in  einem  fe^r  fc^önen  SJJufeum 
füllte.  Damit  un^  9Zeulingen  auf  einmal  ein  Übermaß  »on  ßic^t 
treffen  fottte,  würbe  auc^  5(c^tunbjwanjig  ^erauöbefo^en. 

3cl?  war  fc^on  fo  fe^r  ernannt,  ba^  id)  eö  nur  hii  su  einer 
3(rt  reftgnierter  23erwunberung  bringen  fonnte,  al^  3!}?r.  ßittimer 
^erauötrat,  ber  in  einem  (Srbauung^bud^  la^. 

„'Kdjtüntiwan^iQ/'  fagte  ein  ^evv  mit  einer  Sßriöe,  ber  noc^ 
nidfi  gefproc^en  ^atte,  „(Bie  beflagten  fid)  »orige  SBod^e,  mein 
guter  'Sveunt,  über  ben  Äafao.    ^ie  Hl  er  feitbem  gewefen?" 

„'^d)  banfe  3^nen,  ®ir,"  entgegnete  5!}?r.  ßittimer,  „er  war 
bejfer,    Senn  icl^  mir  tie  grei^eit  nehmen  barf,  eö  ju  erwähnen, 
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Otr,  fo  Qianhe  tc^  ntc^t,  ba^  bte  Wliid),  mit  ber  er  gefoc^t  wirb, 
gans  rem  tfl;  aber  tc^  wetf  rec^t  gut,  ©tr,  ba§  man  m  Bonbon 
bte  Wliid)  fe^r  »erfä(fd)t  unb  ba^  retne  TOtd^  nur  fel^r  fc^wer 
gu  erlangen  tfl." 

(E^  fd^ten  mtr,  ba§  ber  J^err  mit  ber  dritte  feine  5(cl^tunb= 
jmanjtg  gegen  SOZr.  (Sreafle^  ©tebenunbswanstg  protegierte,  benn 
jeber  »on  Den  beiben  ritt  feinen  SÖZann  »or. 

„3Bie  ifl  3^r  ©eelenjuflanb,  ^c^tunbjwansig  ?"  fragte  ber  ^err 
mit  ber  5öriße. 

„3d)  banfe  S^nen,  ®ir",  entgegnete  SÄr.  ßittimer;  „id)  erfenne 
je^t  meine  ^or^eiten,  ®ir.  So  mac^t  mir  fel^r  »iel  Äummer, 
wenn  id)  an  tie  ©ünb^aftigfeit  meiner  früheren  ©enojfen  benfe; 
aber  id)  ^offe,  fte  werben  ^[^ergebung  ftnben." 

„<Bic  finb  felbft  gang  jufrieben?''  fragte  ber  ^err  unb  nirfte 
il^m  ermutigenb  gu. 

„^d)  banfe  3^«^«  rec^^  f^^i^/  ®ir/'  entgegnete  3S)?r.  ^ittimer, 
„üottfommen  gufrieben." 

„^Cihen  (Sie  ein  ^(nliegen  auf  bem  .?)ergen?"  fragte  je^t  ber  J^err, 
„bann  fprec^en  (Sie  e^  an^,  ^(c^tunbgttjangig." 

„Sir,''  fagte  Wlv.  ßittimer,  o^ne  aufgublirfen,  „wenn  mid^  meine 
KüQcn  nid)t  getäufc^t  l^aben,  fo  ifl  ein  Jf)err  l^ier,  ber  mic^  in 
meinem  früheren  ßeben  gefannt  l^at.  (Sd  fann  biefem  ^errn  »ieU 
ki(i)t  »on  9?u^en  fein,  wenn  er  wci^,  Sir,  ta^  id)  meine  frül^eren 
2:orl^eiten  gang  bem  Umjlanbe  gufdjreibe,  ein  leic^tfmnigeö  ßeben 
im  t)ienfte  junger  J^erren  »erbracht  gu  ^aben  unb  »on  i^nen  gu 
Sd^wäc^en  »erleitet  worben  gu  fein,  benen  gu  wiberflel^en  idj  nid)t 
ftarf  genug  war.  ^d)  l^offe,  ber  ^err  wirb  baö  ali  SÖBarnung  an= 
nel^men  unt  mir  eö  nid^t  aB  5(nmaf  ung  auflegen.  (Jö  gefc^ie^t 
gu  feinem  53eflen.  3<^  ^^n  wir  meiner  früheren  Sor^eiten  bewu§t. 
3ci^  ^offe,  er  wirb  atte  ©ottloftgfeiten  unb  Sünben  bereuen,  an 
benen  er  mitfd^ulbig  ifl.'' 

'^d)  bemerfte,  ba§  mehrere  Ferren  ftd)  eine  ^anb  »or  bie  Tineen 
l^ielten,  alö  ob  fte  ehen  in  eine  ^ivd)e  getreten  wären. 

„T)ai  mad)t  3^nen  S^re,  3(d)tunbgwangig",  entgegnete  ber  J^err 
mit  ber  33ritte.  „^d)  l^atte  eö  t)on  3^nen  erwartet,  ^aben  Sie 
fonjl  nod)  etwaiV 

„(Sir,"  gab  fDZr.  Cittimer  gur  ^Cntwort  unb  gog  ein  wenig  tie 
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^(ugenbraucn  tn  bte  J^ö^e,  oljne  aber  bte  'KüQcn  aufjufc^tagen,  „tc^ 
fannte  etn  S!}?äbc^en,  baö  auf  fünbtge  SScge  geriet  unb  ba^  tc^ 
gu  retten  »erfuctjte,  waö  mir  aber  ntc^t  gelang,  ^d)  hitU  btefen 
J^errn,  wenn  e^  tn  fetner  Wladjt  fielet,  btefem  SQ^äbc^en  »on  mtr 
ju  fagen,  ta^  id)  t^r  t^r  fc^lec^teö  53ene^men  gegen  mtc^  »jerget^e 
unb  ta^  id)  fie  jur  diene  ermahne  —  wenn  er  fo  gut  fem  wiü," 

n^^  bejwetfle  ntc^t,  ^(c^tunbjttjanjtg/'  erwtberte  ber  fragenbe 
?0?enfc^,  „ba^  ber  §err,  »on  bem  ®te  fprec^en,  einen  ebenfo  tiefen 
©inbrucf  »on  bem  erljalten  \)at^  »aö  ®ie  auf  angemejfene  5QBeife 
fagten,  wie  wir  alte.    293ir  wotten  ®ie  nic^t  länger  aufhalten." 

„3<^  ^Än!e  3^nen,  ©ir",  fagte  Wlv.  Sittimer.  „?0^eine  Jg)erren, 
id)  wünfc^e  ^i)mn  guten  Sag  unb  tjoffe,  ba^  ®ie  unb  3^^^  S<»= 
milie  ebenfattö  ^\)xc  QSergel^en  einfel^en  unb  jid)  beffern!" 

©amit  entfernte  fic^  DZummer  5(d)tunbjtt)ansig,  nac^bem  er  noc^ 
einen  Q3licf  mit  Urial^  gewedfjfelt  ^atte,  alö  ob  fte  fid)  infolge 
irgenbeiner  geheimen  23erf!änbigung  nic^t  ganj  unbefannt  wären. 
Unb  ein  (Gemurmel  ging  tnvd)  tie  QSerfammelten,  alö  tie  3:ür 
fjinter  i^m  gefd^lojfen  würbe,  ta^  er  ein  fel^r  ad^tbarer  Wlann  unb 
ein  ganj  befonberer  gatl  wäre. 

„fünn,  ©iebenunbgwanjig/'  fagte  Wlx.  Sreafle,  ber  je^t  mit 
feinem  SO^ann  ta§>  nun  geräumte  gelb  betrat,  „fann  jemanb  trgenb 
ettoai  für  ®ie  tun?    Dann  fagen  ®ie  eö  nur." 

„^d)  wollte  in  aller  Demut  um  hie  (Srlaubniö  hüten,  meinet 
SD?utter  fc^reiben  ju  bürfen",  entgegnete  Uria^  unb  »ergerrte  fein 
tücfifd)eö  ©eftc^t. 

„Daö  foö  3^nen  gewi^  geflattet  werben",  fagte  ?OZr.  (Sreafle. 

„^d)  banfe  3^«^"/  ^^^ '  3<^  t>in  in  großer  ®orge  wegen  ber 
3D?utter.    ^d)  fürd^te,  fte  tft  »erloren." 

3emanb  fragte  unöorftc^tigerweife :  „9[^erloren,  wofür?"  ühev 
aB  3(ntwort  barauf  ertönte  ein  entrüfleteö  „  «Still !" 

„gür  baö  ewige  Ceben,  ®ir",  gab  Urial^  inx  3(ntwort  unb 
frümmte  fic^  nac^  ber  9lid)tung  ber  ©timme  l^in.  „3^  wollte, 
tie  SOJutter  wäre  fo  weit  wie  id).  3<^  wäre  nie  fo  weit  gefommen, 
xoie  id)  \e1^t  hin,  wenn  man  mic^  nic^t  ^iel^er  gebrad^t  f^'dtte.  3<^ 
wollte,  tie  SSJ^utter  fäme  ^iel^er.  So  wäre  für  alle  bejfer,  wenn 
fie  eingeflecft  unb  ^iel^er  gebracht  würben!" 

©iefe  Äußerung  erregte  unbegrenzte  ^efriebigung  —  wie  mir 
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festen,  größere  ^cfricbtgung  atö  jebe  antere  an  btefem  Sage  »cr= 
nommene. 

„(J^e  id)  t)tet)er  hm,"  fagte  Unat?  unt  »arf  unö  einen  ®etten= 
bltdf  äu,  alö  ob  er  tk  äußere  SiBelt,  ju  ter  »tr  gehörten,  »er= 
giften  woKte,  »enn  er  fönnte,  „beging  ic^  5or^eiten ;  aber  \e^t 
erfenne  i<i)  meine  Siorl^eiten.  So  if!  »iel  ©ünbe  brausen,  d^  i|l 
t>ie(  ©ünbe  in  meiner  ?[)?utter.  d^  ift  nic^t^  al^  ©ünbe  über* 
att  —  au^er  ^ier." 

„<Bic  ^aben  fic^  alfo  gang  geänbert?"  fragte  ^Oir.  Sreafle. 

„O  ©Ott,  ja,  ©ir!"  rief  ber  t^offnungööDÜe  SBü^er. 

„®ie  würben  nic^t  rürffäßig  werben,  wenn  <Bk  wieber  l^inauÄ= 
fämen?"  fragte  ein  anberer. 

„C  mein  @ott,  nein,  @ir!" 

„T)a^  freut  un^  fe^r  ju  ^ören",  fagte  Wtx.  Sreafle.  „®ie  ^aben 
»or^in  Wlx.  Sepperfielb  begrübt,  ©iebennnbjwanjig.  5Bünfc^en 
©ie  i^m  noc^  etwa^  lu  fagen?" 

,,®ie  fannten  mid)  lange  3^tt,  beoor  id)  l^ie^er  fam  unb  ganj 
anberö  würbe,  Wlx.  (Sepperfielb'',  fagte  Uria^  unb  fa^  mic^  mit 
einem  tüdfifc^en  53(irf  an,  wk  id)  i\)n  felbjl  an  i^m  noc^  nic^t  ge= 
fe^en  \)atU.  „®ie  fannten  mid),  alö  id)  tro^  meiner  Sor^eiten 
bemütig  war  unter  ben  ©teljen  unb  fanft  unter  ben  (Gewalttätigen. 
®ie  waren  felbfl  gewalttätig  gegen  mic^,  Wlx.  Sopperfielb.  (Jin= 
mal  fc^lugen  ®ie  mic^  inö  ©eftc^t,  mic  ®ie  witJen  werben." 

2(ttgemeineö  3!}?itleib.  ^ßerfc^iebene  jornige  581icfe  rid^teten  ftcf) 
auf  mic^. 

„5Cber  id)  »erseitje  3^nen,  3Kr.  Sopperfielb",  fagte  Uria^,  in= 
bem  er  feine  oerfö^nlidje  Ü^atur  jum  ©egenflanb  eine^  gotte^= 
läflerlicl)en,  entfe^lic^en  ^cxQkid)^  machte,  ten  id)  t)iex  md)t  nieber= 
fc^reiben  wiö.  „3<^  »ergebe  allen.  So  würbe  mir  felbft  fc^Icc^t 
anflehen,  ©roll  im  J^erjen  ju  ^egen.  ^d)  »ergebe  3^nen  »00= 
flänbig  unb  freiwillig  unb  ^offe,  ®ie  werben  in  3"fw«f^  S^i^ß 
Ceibenfdjaften  besät^men.  ^d)  ^offe,  fO^r.  593.  wirb  bereuen,  unb 
2Wif  2ß.  unb  tie  ganse  fünb^afte  Ülotte.  (£ie  ftnb  oon  großem 
2eii)  ^eimgefuc^t  worben,  unb  id)  ^offe,  ta^  eö  3^«^«  guttun 
möge;  aber  beffer  wäre  eö,  ®ie  fämen  ^ie^er.  Wc.  5B.  follte 
aud)  lieber  ^ie^er  fommen,  unb  für  Wli^  393.  wäre  ed  ebenfalls 
bejfer.    Da^  SÖej^e,  wad  id^  3^«^"  wünfc^en  fann,  Wlx,  Sopper« 
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ftclb,  unb  allen  btefen  J^crren,  tfl,  ta^  man  fie  etnüecfte  unt  f)te= 
^er  brächte.  5öenn  id)  an  meme  früljeren  ^or^etten  benfe  unb 
an  meinen  gegenwärttgen  3"ftonfc,  fütjle  tc^,  ta§  baö  ta^  53efle 
für  ®te  ttJäre.    3<^  bemttletbe  atte,   bie  nic^t  ^te^er  fornmen!" 

^r  fc^ltc^  in  fetne  3^tte  gurücf,  begleitet  »on  etnem  (5t)or  unter= 
brückten  5ßetfattö,  unb  fottjo^l  Srabbleö  alö  td)  fügten  utx^  fe^r 
erleichtert,  ald  tk  Sür  hinter  i^m  wieber  gefc^lofTen  war. 

(5ö  war  ein  d^arafteriftifc^eö  3^^<^^tt  biefer  ^BejTerung^anflalt, 
ta^  id)  erfl  nac^  ber  Urfac^e  bed  J^ierfein^  biefer  hciteti  35er= 
bred^er  fragen  muf  te.  2Öie  e^  fc^ien,  war  baö  baö  le^te,  oon  bem 
bie  9tebe  fein  fonnte.  3*^  »enbetete  mid)  an  einen  ber  beiben 
®efangen»ärter,  bie,  nac^  i^ren  ge^eimniöootten  2}tienen  ju  ur= 
teilen,  giemlic^  Qut  wn^Un^  waö  »en  ber  ganjen  Äomöbie  eigentlich 
SU  l^alten  fei. 

„Siffen  (Sie  öielleic^t,"  fagte  ic^,  alö  wir  burc^  ben  @ang 
fc^ritten,  „an^  welchem  9[^erbrecl)en  Stummer  ©iebenunbjwangigö 
le^te  ,5or^eit'  beflanb?" 

Die  5(nttt>Drt  war,  eö  fei  eine  ^anffac^e  gewefen. 

„Sin  betrug  an  ber  Sßanf  »on  (Jnglanb?"  fragte  ic^. 

„3<»/  ^^^'  ^Betrug,  gälfc^ung,  Komplott.  Sr  unb  noc^  ein  paar 
anbere.  (5r  war  bie  5riebfeber  für  hie  anbern.  So  war  ein  we^U 
burc^bac^ter  ^lan  unb  galt  einer  bebeutenben  ®umme.  ©aö  Urteil 
iaüUU  auf  lebenslängliche  Deportation,  ©iebenunbswanjig  war 
ber  ©c^lauefle  »on  ber  ^anbe  unb  \)'dtU  ftc^  beinahe  t)erauSge= 
logen ;  aber  nic^t  ganj.  t)ie  ^anf  war  gerabe  noc^  imftanbe,  i^m 
©als  öuf  t»^"  ©c^wang  }u  flreuen  —  gerabe  noc^  cor  bem  Snt= 
fc^lüpfen." 

„3ßijTen  ®ie,  waö  5Ccl^tunbjwanjig  »erbrod^en  ^at?" 

„5(c^tunbswansig",  fagte  mir  ber  2)?ann  in  leifem  5one  unb 
mit  einem  »orftc^tigen  SÖlicf  über  tie  "Äc^fel,  um  nic^t  hei  fo  ftatuten= 
»ibrigen  5Cu§erungen  über  biefe  Unbeflecften  oon  (ExeaUe  unb  ben 
übrigen  belaufest  gu  werben ;  „7(cl)tunbswansig  (ebenfalls  t)epor= 
tation)  war  in  Dienflen  eineS  jungen  Jg>errn  unb  fta^l  etwa  itwei= 
^unbertunbfünfjig  ^funb  in  (Selb  unb  Jßertfac^en  unb  wollte  am 
felben  Sage  inS  5(uSlanb  entwifc^en.  3<^  erinnere  mic^  beS^alb 
beS  galleS  noc^  fe^r  beutlicf^,  weil  ber  QSerbrecf^er  »on  einer  3n>ergin 
gefaxt  würbe." 
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„mon  tt)cm?" 

„QSon  einer  3tt>^^^9^tt«    3<^  ^<^^^  ^^n  9?amen  »ergeiJen." 

„T)od)  ni<i)t  fmowc^er?" 

„3<*/  f»  W^  ft^'  ^'^  war  aßen  feinen  QSerfolgern  entgangen 
unb  war  im  53egriif,  fic^  mit  einer  falfc^en  ^erliefe  unb  falfc^em 
SBart  in  einer  fo  raffinierten  ^Serfleibung,  wie  man  fte  noc^  nie 
gefe^en  \)at^  nad)  ümcvih  eingufc^iffen,  alö  bie  fleine  Jrau,  tie  ge= 
rabe  in  ©out^ampton  war,  i^n  jufättig  auf  ber  ©tra^e  traf.  3^^^ 
fd^arfen  liüQcn  ernannten  it)n  fofort  —  fte  rannte  i^m  swifdjen 
tk  Söeine,  um  i^n  umzuwerfen  —  unb  t)klt  il^n  feft  wk  ber 
grimmige  2;Db." 

,,3[^DrtreffIi4  ^i^  Wlowd)exl"  rief  id). 

„T)n^  t)ätten  ®ie  and)  gefagt,  wenn  ®ie  hk  fleine  grau  wä^renb 
ber  23erl^anblungen  in  ber  3^«9^"^oge  auf  einem  ©tu^t  l^ätten 
(leiten  fe^en,  me  id)  baö  2Sergnügen  f)atU'\  fagte  mein  greunb. 
„(Sr  fd)(ug  i^r  tai  ©efid^t  blutig  unb  tjämmerte  il^r  in  ber  grä^= 
tic^flen  5ffieife  auf  bem  ^opf  hierum,  a(ö  fte  i^n  geparft  l^ielt ;  aber 
fte  lie0  nic^t  e^er  (oö,  alö  hi§)  er  eingefperrt  war.  (Sie  }:)atU  iid) 
fo  an  i\)n  geflammert,  ta^  tk  ^olijeibeamten  fte  hcitc  sufammen 
fejlne^)men  mußten.  ®ie  gab  i^re  3eugenau^fagen  in  ber  beftimm= 
teflen  unb  unerfc^ütterlic^flen  5öeife  ah,  erhielt  gro^e  Cobfprüc^c 
üon  ben  Dlic^tern  unb  würbe  »on  einer  jubelnben  SD^^enge  nad^ 
J^aufe  geleitet.  (Sie  fagte  »or  ©eric^t,  fte  t^'dtU  i^n  aUein  fe(l= 
genommen  (wegen  einer  (Sc^anbtat,  tk  er  i^reö  5[Biffenö  begangen 
l^atte)  unb  wenn  er  (Simfon  gewefen  wäre.  Unb  ta^  glaube  id) 
wa^rl^aftig!" 

3c^  glaubte  eö  auc^,  unb  Wli^  ^owd)ev  flieg  beträc^tlid^  in 
meiner  5Cc^tung. 

5Bir  Ratten  je^t  a(le§  gefe^en,  waö  su  fe^en  war.  ^ö  wäre 
»ergeblid^e  fO^u^e  gewefen,  einem  SQ?ann  wk  bem  ehrenwerten 
SOir.  (Sreafte  ftarjumad^en,  ta^  (SikhennntiwaniiQ  unb  3Cc^tunb= 
gwansig  üößig  unceränbert  geblieben,  ta^  fie  })ente  nod)  genau  fo 
wären  wk  früher ;  ba§  tk  l)eucl)lerifc^en  (Schürfen  tk  geeigneten 
©ubjefte  feien,  um  in  einem  berartigen  Jg)aufe  ein  folcl^eö  SO?a^fen= 
fpiel  ju  irdhm ;  ta^  fie  ben  3i}?arftpreiö  einer  äußerlichen  9teue 
minbeflenö  fo  gut  fannten  wk  wk,  einer  9leue,  bie  i^nen  nac^ 
i^rer  Deportation  großartige  Dienjle  leiflen  würbe  —  fürs  unb 
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Qnt,  ta^  btc  gansc  Stnrtc^tung  ctne  faule,  ^o^lc,  wtberwSrttge 
(gadje  fet.  5Btr  überliefen  jle  t^rem  ®r)flem  unb  ftd)  felber  unb 
gingen  siemlic^  oerwunbert  nad)  J^aufe. 

„QSielteic^t  i^  ed  gut,  Srabble^,"  fagte  id^,  „wenn  anfangt 
fc^lec^te  ©tecfenpferbe  fc^arf  geritten  werben ;  um  fo  e^er  werben 
fie  ju  2obe  gentten." 

„Da^  ^offe  id)"^  entgegnete  Srabbleö. 


Smeiunbfed^jigjle^  ÄapiteL  €in  2\d)t  fällt  auf  meinen 

^eg. 

-Üie  2Bei^nad)tdjeit  na^te,  unb  id)  war  nun  feit  me^r  aU  swei 
3J?onaten  ju  $aufe.  3^^  W^^  5Cgne^  oft  gefe^en.  ®o  laut  mic^ 
auc^  bie  allgemeine  ©timme  ermutigte,  unb  fo  gro^  auc^  tk 
eifrigen  5(ntlrengungen  waren,  ju  benen  fie  mid)  anfpornte,  ta^ 
iei]eHe  Cob  uni  5(gneö  fOJunb  ging  mir  boc^  über  aßeö. 

SSenigften^  einmal  in  ber  5ßoc^e,  unb  manchmal  öfter,  ritt  id) 
nad)  Santerburt)  unb  bradjte  ben  5(benb  hei  i^r  su.  ^CReif^enö  ritt 
id)  nac^t^  surücf ;  benn  ta^  alte  unglücf h'c^e  ©efü^I  (aftete  immer 
noc^  auf  mir  —  am  fd^merjlid^ften,  wenn  id)  fte  oerlajfen  hatte  — , 
unb  id)  war  frob,  wenn  id)  im  greien  babinl^ürmen  fonnte,  flatt 
in  quaboKer  ®d) laflofigf eit  ober  in  furchtbaren  träumen  tie  Q[^er= 
gangenbeit  immer  aufö  neue  burcbleiben  ju  müjfen.  Wlit  biefen 
langen  fRitten  üerfd)euc^te  id)  ten  größten  2eil  »ieler  trauriger, 
wilber  9?äc^te,  unb  hod)  lebten  unterwegs  wieber  bie  ©ebanfen 
auf,  tie  mid)  wäbrenb  meiner  langen  ^(bwefenbeit  befc^äftigten. 

Ober  wenn  id)  »ielmebr  fagen  würbe,  ba§  id)  bem  Sc^o  biefer 
©ebanfen  laufc^te,  fäme  icb  ber  ?ffiabrbeit  näber.  ®ie  fprac^en 
gu  mir  auö  weiter  gerne,  ^d)  \^atte  fie  weit  üon  mir  gewiefen 
unb  mid)  in  meine  unoermeiblicbe  ^age  gefunben.  5Benn  id)  3(gne^ 
meine  eignen  X)icbtungen  oorla^,  wenn  id)  H)v  gefpannte^  ©eftcbt 
fab,  fte  gu  einem  ?äd)eln  ober  ju  tränen  bewegte  unb  ibre  b^vj^ 
iid)e  ©timme  fo  innig  über  tie  fcbattenbaften  Sreigniffe  ber  pban= 
taftifc^en  5ßelt,  in  ber  icb  lebte,  fprecben  borte,  ha  tad)te  id)  mand)= 
mal,  weldb  ein  ^">^  mir  bätte  befd)ieben  fein  fönnen  —  aber  id) 
backte  tie^  nur,  genau  mc  id)  mid)  bamal^,  alö  id)  Dora  ge= 
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tjetratet  i^atk,  m  ©efcanfen  mit  ten  ©tgenfd^aften  befc^äfttgte,  bte 
tc^  gern  an  metner  grau  gefe^en  i)ättc. 

Wleine  ^fiid)t  gegen  3(gne^,  bte  mtr  etne  ^iche  entgegenbrachte, 
bte  id)  auf  bte  felbjlfüd)ttg|le,  fletnltc^fte  5öetfe  »erlebt  ^aben 
würbe,  wenn  tc^  t^r  bte  Unbefangentjett  genommen  \)'dtie^  unb 
metne  nun  gereffte  Überjeugung,  ha^  td),  ber  tc^  mir  mein  ^^hm 
felbll  gefc^mtebet  unb  ta^  erretrf)t  \:iatte^  wonad)  tc^  fo  ungeflüm 
»erlangte,  fem  Stecht  t)attc  sn  murren,  fonbern  atteö  ertragen  muffe 
—  fte  waren  ber  Si^begrtff  beffen,  nja§  id)  fül^lte  unb  wa§>  id) 
gelernt  ijaüc.  5(ber  tc^  Itebte  fte.  Unb  je§t  btente  eö  mtr  etntger= 
ma§cn  3um  Sroft,  wenn  id)  mtr  bunfel  etnen  fernen  2ag  eor= 
fteüte,  an  bem  id)  t^r  metne  2i^he  unbebenfttc^  gefielen  bürfte,  an 
bem  att  btefe  ^ual  öorbet  fetn  würbe  unb  an  bem  id)  fagen 
fönnte:  ,3(gneö,  fo  war  ed,  aB  td)  jurürffe^irte,  unb  je|t  btn  td) 
alt  unb  l)abe  fettbcm  nte  wteber  geltebt!^ 

5(n  t'^r  felbfl  Ite^  ftd)  feine  ^eränberung  crfennen.  293a^  fte 
mir  immer  gewefen,  war  fte  nod)  in  unceränberter  Seife. 

3wifd)cn  meiner  5ante  unb  mir  war  feit  bem  TCbenb  meiner 
Stücffei^r,  wa^  biefe  (£ad)c  anbelangt,  ein  merfwürbigeö  Q[Jer^ältni^ 
entftanben.  3d)  will  eö  nid}t  ein  gejwungeneö  nennen;  id)  fann 
auc^  nid)t  fagen,  ta^  wir  ed  gefliffentlic^  »ermieben,  baö  S^ema 
SU  berühren;  eö  war  e^er  ein  flittfc^iDeigenbeö  Übereinfommen, 
nad)  bem  wir  wd1)1  heite  oft  über  bie  ®ac^e  nac^bac^ten,  unfere 
©ebanfen  aber  niemals  auötaufc^ten.  SQBenn  wir  nad)  alter  ^itte 
abenbö  an  bem  genfter  fa^en,  »erfolgten  wir  oft  benfelben  ^teen= 
gang,  ©aö  ergab  fid)  fo  natürlich,  unb  ber  eine  wu^te  tie  @e= 
banfen  be^  anbern  fo  gut,  al^  ob  wir  un§  rücf^alt^lod  auöge= 
fprod)en  l)ättcn.  'JCber  wir  beobachteten  ein  l)eilige^  ®d)weigen. 
3c^  glaube,  ta^  fie  an  jenem  5(benb  meine  ©ebanfen  wenigflend 
jum  2:eil  gelefen  Ijaüe  unb  ta^  fte  »oöftänbig  begriff,  warum 
ic^  fte  nic^t  beutlic^er  l)atte  auöfpred^en  fönnen. 

Da  5öeil)uad)ten  nun  gefommen  war  unb  3(gne^  mir  nic^td 
dienet  über  ftd)  anvertraut  iiatte,  regte  fid^  ber  3tt)eifel,  ben  ic^ 
fc^on  oft  gehegt :  ob  fle  eine  ^l)nung  »on  bem  wahren  3"f^^"^ 
meinet  J^ergenö  l^ätte,  ber  fte  abl)ielt,  mir  i^r  QSertrauen  ju 
fc^enfen,  an^  'S^vd)t,  mir  wel)  ju  tun.  Diefer  3>^^^f^^  erwachte 
^leftiger  benn  je  unb   begann  fc^wer  auf  mir  gu  laflen.    5fßenn 
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ba§  ber  gatt  war,  war  metn  Opfer  »ergebend;  metne  etitfac^Üe 
^fltc^t  unerfüllt,  unb  gerate  bte  unmättnh'c^e  J^attuttg,  »or  ber 
tc^  fo  jurücffrf^redfte,  \)atU  id)  ^üntlid)  bewiefen.  3d^  befd)lD^, 
swetfeüofe  ^lar^ett  tn  bte  (gac^e  gu  bringen,  unb  wenn  eine  fotc^e 
©d^ranfe  jwtfc^en  und  befielen  fottte,  fte  mit  entfc^loffener  J^anb 
nteberjuretfen. 

(5d  war  an  etnem  falten,  raupen  SQStntertag  —  wte  »telen 
@runb  ^abe  tc^  fetner  ju  gebenfen!  So  \:^atU  etntge  ©tunben 
»Drt)er  gefc^nett,  unb  ber  «Schnee  bebecfte,  wenn  aud)  ntd^t  l^oc^, 
fo  tod)  ^art  gefroren  ben  55oben.  ©raupen  auf  bem  3}?eere  »or 
meinem  genfler  we^te  ber  5ßtnb  rau^  aui  9^orben.  3^  ^^^^^ 
i\)n  mtr  »orgeflettt,  wte  er  über  bte  je^t  bem  menfc^ltdjen  gu§ 
ungugängltc^en  ©c^neewüflen  ber  ®d?wetjer  Sßerge  rafen  mu^te, 
unb  barüber  nac^gebac^t,  waö  wo^t  etnfamer  fetn  möchte,  btefe 
öhcn  Ülegtonen  ober  bad  etnfame  SBeltmeer. 

„Du  rettefl  tarnte  au^,  Srot?"  fragte  meine  5ante,  tk  ben 
Äopf  jur  Sür  ^ereinjtecfte. 

„^^/'  f<*9^^  ^^f  J^  i^^i^^  "^c^  Santerburi).  (Sd  ift  ein  guter 
Sag  sum  fReiten." 

„J^offentlic^  ifl  tdn  ^ferb  berfelben  ?9?einung,"  fagte  meine 
Sante,  „aber  cor  ber  J^anb  fenft  ed  ten  ^opf  unb  tk  O^rett, 
bort  »or  ber  5ür  tranken,  a(ö  ob  ed  ben  <BtaU  üorgie^en  möchte." 

3c^  mu^  beiläufig  bemerfen,  ba^  meine  '^anU  mein  ^ferb  auf 
ben  »erbotenen  Blafen  lie^,  aber  gegen  tk  (Jfel  nid^t  gnäbiger 
geworben  war. 

„(5d  wirb  fc^on  munter  werben!"  fagte  id), 

„©er  diitt  wirb  febenfalld  bem  ^errn  guttun",  bemerfte  meine 
Sante  mit  einem  ^ölidf  auf  tie  Rapiere  auf  bem  Sifd^e.  „5((^, 
Äinb,  tn  bringfl  »iete,  »iele  (Btunhen  ^ier  ju !  ^d)  Me  niemals 
beim  iöüc^erlefen  gebac^t,  me  »iele  SO?ül)e  eö  folget,  fte  su  fc^reiben." 

„^^  foftet  mand^mal  ?0?ü^e  genug,  fte  ju  lefen",  gab  id)  jurücf. 
„Unb  waö  bad  Schreiben  betrifft,  2:ante,  fo  \)at  td^  feine  eignen 
meije." 

„5(^,  ic^  öerfle^e",  fagte  meine  5ante.  „(J^rgeij,  Suft  an  Q3ei= 
faß,  Seilna^me  unb  »ermutlic^  noc^  »ieled  anbere,  nic^t  wal^r? 
?Unn  mad),  ta^  tu  fortfommft!" 

„^ei^t  tu  je^t  »ielleic^t  9?ä^ered  über  tie  Steigung  unferer 
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'Xgneö?"  fragte  id)  unt  flartb  vü^xq  »or  t^r  —  fte  l^atk  mtV  auf 
tte  (Schulter  geflopft  unt  fic^  tn  metnen  ©tu^l  gefegt. 

®te  fa^  mtc^  eine  SSeÜe  an,  el^e  fie  antwortete. 

„3cf)  glaube  wo^t,  3:rDt/' 

„^tft  t)u  tn  betner  ^O^etnung  bejlärft  worben?"  fragte  tc^  weiter. 

,,3d}  glaube  wo^I,  3:rDt.'' 

®te  fa^  mtc^  unoerwanbt  an,  mtt  etner  5(rt  3*ö^^f^^  *>^^f  ^^- 
bauem  ober  ängfth'c^er  Ctebe  tn  bem  581tcfe,  ta^  id)  nur  um  fo 
feiler  entfc^lojfen  war,  t'^r  etn  ^ettereö  ©efic^t  ju  jetgen. 

„Unb  waö  norf^  me^r  i%  2rot"  —  fagte  metne  5ante. 

„3c^  glaube,  5(gned  wtrb  balb  betraten." 

„®ott  fegne  fte!"  fagte  tc^  l^etter. 

„@ott  fegne  fte!"  fagte  metne  Sattte,  „unb  and)  tljren  ©atten!" 

^d)  tt>teberl)olte  e§,  fc^teb  »on  metner  2:ante,  ging  rafc^  bte 
treppe  ^tnab,  beflteg  mein  ^ferb  unb  ritt  fort,  ^d)  ^atte  je^t 
um  fo  me^r  @runb,  meinen  Sntfc^lu^  audjufüljren. 

^ie  beutlic^  id)  mid)  an  ten  9titt  burc^  tie  SSBinterlanbfc^aft 
erinnere!  kleine  (Siönabeln,  hie  ber  5ßinb  oon  ben  ©ra^^almen 
blieö,  prirfelten  auf  meinem  @efid)t;  ha^  klappern  ber  ^ferbe= 
^ufe  erHang  fafl  wie  eine  3D?elobie,  tie  aufgeworfenen  (Schotten 
waren  ftein^art,  tie  <Bd)neewe\)en  wirbelten  leife  auf,  ald  ber 
2ßinb  über  tie  .^alFgrube  (trieb;  ha^  bampfenbe  ©efpann  cor 
bem  «J)eu wagen  bi^lt  oben  am  ^erge  an,  um  aud3ufci)naufen, 
unb  tie  ^ferbe  fd^üttclten  iljre  ^opfe,  ta^  tie  ©ekelten  luftig 
flingelten ;  tie  fdjneewei^en  ^iigel  imb  giäd^en  ber  ©ünen  boben 
(id)  oon  bem  bunflen  Jf)immel  ah^  alö  ob  fie  auf  eine  ungeheuere 
Schiefertafel  geseid)ttet  wären! 

^d)  fanb  5(gne^  altein.  Die  fleinen  SKäbd^en  waren  nac^  ^aufe 
gereift,  unb  fte  faf  »or  bem  geuer  unb  lad.  ®ie  legte  bad  ^ud) 
weg,  alö  fie  mic^  eintreten  fab;  unb  nacbbem  fte  micb  wie  ge= 
w5bnlicb  bewillfommnet  \:)aUe,  nabm  fte  ibr  "JCrbeitöförbcben  unb 
fe|te  ftd)  in  einö  ber  altmobifcben  genfler. 

3cb  fa^  neben  ibr  auf  bem  genflerft^,  unb  wir  fprac^en  »on 
meinen  "arbeiten,  unb  wann  id)  fertig  fein  würbe  unb  welche 
gortfcbntte  id)  feit  meinem  legten  ^efud)  gemacht  bötte.  "Xgned 
war  febr  beiter  unb  propbejeite  mir  lacbenb,  id)  würbe  balb  oiel  ju 
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berül^mt  werben,  aB  fca^  mait  mit  mir  über  folc^e  Dtnge  werbe 
fprec^en  bürfen. 

„®D  benu^e  tc^  benn  bte  Gegenwart  aufö  bejie,  wte  bu  fte^fl," 
fagte  ^(gneö,  ,,unb  rebe  mit  btr  bacon,  folange  td)  barf." 

2(1^  id)  i\)v  fd^öne^  ©efiic^t,  baö  auf  bte  TCrbett  bltrfte,  anfa^, 
er^ob  fte  bte  fanf^en,  flaren  'KüQcn  unb  fa^,  bafl  metn  ^Itcf  auf 
fte  geridjtet  war. 

„Du  btjl  ^eute  fe^r  nac^benfltrf),  5rotwoob!" 

„Tfgne^,  fott  td)  btr  fagen,  warum  ?  3«^  ^ä»"  ¥Vf  «ni  l^ii^  ^^ 
ju  fagen." 

®te  legte  bte  Arbeit  weg,  wte  gewö^nlid?,  wenn  wir  etwai 
ernflttd^  befprad)en,  unb  fd^enfte  mir  t^re  ganse  ^ufmerffamfett. 

„ßtebe  5(gneö,  bejwetfelfl  tu,  ta^  id)  btr  treu  btn?" 

„9?etn!"  erwtberte  fte  mtt  einem  Sßltcf  be§  Sr|!aunen^. 

„^ejwetfelft  tu,  ta^  id)  noc^  berfelbe  bin,  ber  tc^  früher  war?" 

„9?etn!"  gab  fte  wte  üor^tn  jur  ^Cntwort. 

„Srtitnerfl  tu  tid)  nod),  ba^  tc^  btr  nac^  metner  Stücffe^r  ju 
fagen  »erfuc^te,  wtet>te(  X)anfbarfett  tc^  btr  fc^u(be,  geliebte  7(gne^, 
unb  wie  innig  meine  ßtebe  ju  btr  fet?" 

„^d)  erinnere  mid)  beffen  nod)  rec^t  gut",  fagte  fie  fanft. 

„Du  ^af^  ein  ©e^etmntö,"  fagte  id),  „wetbe  mic^  etn,  ^gne^." 

©te  fc^lug  bie  5(ugen  nteber  unb  jitterte. 

„So  fonnte  mir  Faum  entgegen,"  fagte  id),  „felbfl  wenn  id) 
eö  ntc^t  gehört  'i)'dtte  —  aber  oon  anbern  Sippen  alö  »on  beinen, 
wa^  feltfam  erfcf)etnt  — ,  ta^  tu  jemanb  betne  xcid)e  Ctebe  ge= 
fc^enft  b^fl.  ©c^lte^e  mtc^  ntc^t  m^  »du  bem,  wa%  bet'n  ®(ürf 
fo  na^  betrifft !  5Senn  tu  mir  fo  »ertrauen  fannft,  wie  tu  fagft, 
unb  wie  id)  wd^,  aud)  »ertrauen  barfft,  fo  la^  mic^  betn  greunb, 
bein  trüber  in  biefer  ®ad)e  »or  aüen  anbern  fein!" 

^it  einem  fle^enben,  fafl  »orwurf^»otten  ^\id  j^anb  fie  »om 
genjter  auf  unb  eilte  in  ben  J^intergrunb  be^  ^immcx^,  al^  m^e 
fte  nic^t  wo^in,  h^ted^te  tai  ©eftd^t  mit  ben  Rauben  unb  brac^ 
in  tränen  m^,  tit  mir  ta^  J^erj  gerriffen. 

Unb  bennoc^  erwecften  fte  leifeJ^ Öffnungen  in  mir.  '^d)  wn^U  nid)t, 
wie  e^  gefd^a^,  aber  biefe  tränen  »erfnüpften  fid)  mit  bem  fTitten, 
trüben  Sädjeln,  tai  id)  fo  gar  md)t  »ergeffen  fonnte,  unb  liefen 
mic^  mebr  »or  J^offnung  aU  »or  gurc^t  ober  ®d)merj  erjittern. 
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„^Cgneö!  ©c^njejler!  (tebfle  ©c^wefler !  wa^  (jabe  tc^  getan?" 

„Ca§  mtc^  fort,  3:rottt)oob.  Wliv  tf!  ntc^t  tt)ot)l.  3d)  hin  gu  auf= 
geregt,  ^c^  wiü  fpäter  mit  btr  baeon  fprec^en  —  ein  anbermal. 
3c^  werbe  fc^reiben.  ®pric^  |e|t  ntc^t  weiter  gu  mir.  58itte, 
bitte,  tue  eö  nirf^t!" 

3c^  fachte  mic^  auf  itjre  SBorte  ju  beftnnen,  aU  id)  mit  i^r 
an  jenem  Kbcnt  öon  i^rer  ^khc  gefproc^en  \)atte,  tk  feiner  Sr= 
wiberung  bebürfe.  @^  war,  alö  ob  id^  eine  ganje  2ße(t  in  einem 
5(ngenblicf  burd^fuc^en  mü^te. 

„^gned,  ic^  fann  biefen  UnhM  nic^t  ertragen,  wenn  idfj  benfc, 
ta^  id)  tk  Urfac^e  bin.  2:euer|lteö  Wdtd)en,  mir  teurer  alö 
aW  anbere  auf  ber  5ße(t,  wenn  bu  unglücflid?  bij^,  fo  la^  mic^ 
bein  Ungltirf  teilen.  593enn  tn  ^ilfe  ober  diät  fuc^jl,  witt  ic^ 
»erfuc^en,  bir  hextet  s«  geben.  SSenn  tu  wirf(ic^  eine  Cafl  auf 
bem  fersen  tiaft,  fo  ta§  mic^  öerfud}en,  fte  ju  erleichtern,  gür 
wen  lebe  ic^  je^t,  2(gne§,  wenn  ic^  nic^t  für  bic^  lebe!" 

„O  fd[)one  mic^!  id)  bin  ju  erregt!  ein  anbermal!"  —  weiter 
fonnte  id)  nidjt^  »erflehen. 

gurrte  mic^  ein  felbflfücfjtiger  3^»^^«»«  in  bie  '^vxe^  ober  er= 
öffnete  ftc^  ctwa^  »or  mir  hd  biefem  J^offnungöfc^immer,  an  ta^ 
id)  nid)t  ju  benfen  gewagt  l()atte? 

„3<^  niw§  ni^^t*  fagen.  ®o  barff!  bu  mid^  md)t  »erlaffen!" 
rief  id).  „Um  be^  |)immel^  Witten,  5(gneö,  la^  fein  SD?i^»er= 
flänbniö  jwifct^en  un^  entfielen  nac^  att  biefen  3abren  nnt  md) 
attem,  wci^  mit  i^nen  gefommen  unb  gegangen  ifl!  3c^  mu§ 
beutlid)  fein.  5ßenn  tu  nod)  einen  ©ebanfen  ^egfl,  ta^  id)  jemanb 
ta^  @lürf,  tia^  tu  fpenbefl,  neiben,  ta^  id)  tid)  nid)t  einem  ge* 
iiehUn  Q3efd^ti^er  beiner  eignen  SBa^l  l^ingeben,  ta^  id)  ttid)t  »on 
meinem  entfernten  ^la^e  au^  ein  sufriebener  Scuqc  beine^  ©lürfeö 
fein  fonnte,  fo  »ergi^  biefen  ©ebanfen,  benn  id)  »erbiene  i^n  nid^t! 
^d)  l)abe  nid)t  ganj  »ergebend  gelitten.  T>n  l)af!  mic^  nid)t  gang  »er= 
gebend  erlogen.  30?ein  @efüt)l  für  tid)  iü  ganj  frei  »on  ^goiömuö." 

(Sie  war  je^t  ruljiger  geworben.  ?(lad)  einer  fleinen  5öeile 
wenbete  fte  mir  i^>r  blaffet  @eficl)t  s«  «nb  fagte  mit  leifer,  bann 
unb  wann  ftocfenber,  aber  fel^r  beutlid)er  «Stimme: 

„^d)  hin  eö  beiner  reinen  greunbfdjaft  für  mid)  fc()ulbig,  Srot= 
wo  ob  —  unb  id)  fe^e  feinen  3weifel  in  jte  —  bir  gu  fagen,  ba§ 
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tu  tid)  trrft.  3<^  fcinn  weiter  tttd)tö  tutt.  5Benn  tcf)  manchmal 
tm  93ertauf  ter  3<»^i^^  -^^tf^  «"^  9^öt  gebraucht  ^abe,  iü  mtr 
aud)  bei'teö  jutetl  geworben.  5ßenn  tc^  manchmal  unglüdfltd)  qe^ 
»efcn  btn,  fo  tjl  fcer  ©c^merj  »ergangen.  5ßenn  tc^  jemals  etnc 
ßajl  auf  bem  J^ergen  l)atte,  Ralfen  mir  anbere,  fie  gu  tragen. 
Senn  tc()  ein  @et)etmnt^  tjabe,  fo  tfl  eö  —  fem  neueö  unb  tfl 
ntc^t  —  baö,  tt)a^  tn  benffl !  3<^  f*»""  eö  ntc^t  entlüden  ober 
teilen.    Ü^  ifl  lange  mein  gewefen  unb  mu^  mein  bleiben." 

„5(gneö!  warte  einen  3(ugenblirf!" 

(Sie  woßte  fortgel^en,  aber  id)  ^ielt  fie  surürf.  3c^  umfc^lang 
fie  mit  meinen  5(rmen.  ,3m  QSerlauf  ber  ^ai)rc !'  ,(5d  ifl  fein 
neue^!'  9Zeue  ©ebanfen  unb  J^offnungen  ftürmten  mir  burc^ 
tie  ©eele,  unb  alte  Jarben  meinet  ßeben^  »eränberten  ftd). 

„5euerj!e  5(gne^!  bie  id)  fo  »erebre  unb  b^ilig  b^lte  —  tk 
id)  fo  innig  liebe !  5(lö  ic^  i)eüU  bieberfam,  glaubte  icb,  ta^  mir 
md)U  biefe^  53efenntni^  entreifen  fonnte.  ^d)  glaubte,  id)  würbe 
e^  in  meiner  Q3rufl  üerfcbloffen  bellten  fijnnen,  hi^  wir  beibe  alt 
wären.  3(ber  3Cgne§,  wenn  icb  wirHicb  ju  ber  neugeborenen  $ojf= 
nung  berechtigt  bin,  baf  id)  tid)  jemals  nocb  anberö  nennen  fann, 
al^  meine  ©c^wef^er,  i>ci^  tu  mir  mebr,  v>iei  mebr  werben  Fannfl, 
alö  «Scbwefler!  — " 

3bte  Sränen  flojfen  reic^licb ;  aber  fte  waren  nic^t  fo  fcbmerj= 
lieb  tt>i^  ^k  früber  »ergoffenen,  unb  meine  .g)offnungen  würben 
burcb  fte  bef!ärft. 

„Kqhc^  !  Du,  immer  meine  gübrerin  unb  meine  befle  ®tü^e ! 
5Benn  hu  mebr  an  bicb  unb  weniger  an  mic^  gebadet  bättefl,  al^ 
wir  bier  gufammen  aufwucbfen,  glaube  icb  wobl,  mein  unbefonnene^, 
leicbtftnnigeö  Jg)erj  bätte  ficb  nie  »on  bir  gewenbet!  5(ber  hn 
warft  fo  »iel  beffer  al§  icb,  warfl  mir  fo  notwenbig  für  alle 
meine  fnabenbaften  J^offnungen  unb  Snttäufd)ungen,  ta^  eö  mir 
gur  j weiten  9?atur  würbe,  bicb  jur  QSertrauten  unb  ©tü^e  in 
allen  Dingen  meinet  Cebenö  ju  b^^ben.  Unb  meine  eigentliche 
9?atur,  tie  mächtige,  tic  grofe,  tid)  ju  lieben,  wie  id)  eö  tm, 
würbe  baburcb  »erbrängt  unb  jum  ©d^weigen  gebracht!'' 

®ie  weinte  immer  nocb,  aber  nicbt  »or  ©cbmerj  —  eö  waren 
tränen  ber  greube !  ^d)  \)ielt  fie  an  meiner  53ruft,  wie  id)  fie 
nod)  nie  gebalten  unb  nie  ju  l)aiten  gebofft  Micl 
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,,'Kl^  tc^  Dora  It'ebte  —  tjersHc^  unb  aufrtd^ttg  ttebtc,  5C9ne8, 
wie  bu  weift  — " 

„3«!''  tief  fte  ernf!.    „Unb  id)  hin  fro^,  baf  ic^  e^weif!" 

„^(^  ic^  fie  liebte  —  felbfl  ba  wäre  meine  2khe,  wenn  bu 
nid)t  an  i^r  "Anteil  genommen  ^ättef!,  nur  l^albe  ^khc  gewefen. 
©0  aber  war  fte  reid),  burc^  teinc  5ei(nat)me.  Unb  a(ö  ic^  ©ora 
oerlor,  ^(gneö,  waö  wäre  ic^  ha  o^ne  bid)  gewefen?" 

®ie  fc^miegte  ftc^  inniger  an  mic^,  lag  fefl  an  meinem  J^erjen, 
hk  gitternbe  J^anb  auf  meine  ®d)ulter  gelegt,  unb  itjre  lieben 
klugen  blicften  burc^  tränen  läc^elnb  in  t>k  meinen! 

„'^d)  »erlief  tk  J^cimat,  geliebte  3(gne§,  unb  liebte  bid^.  ^d) 
war  in  ber  grembe  unb  liebte  bic^.  ^d)  fe^rte  jurücf  unb  liebe 
bic^!" 

Unb  je^t  »erfuc^te  id)  i^r  ben  ^ampf  s«  fcl)ilbem,  ben  id)  ju 
befte^en  f^atte,  unb  i^r  ten  (Sntfd^luf,  tcn  id)  entiid)  gefaxt,  be* 
greiflic^  ju  machen.  3^1?  »erfuc^te,  ibr  mein  S^^iere^  rücfbaltlod 
3U  entbütten.  Q3erfucbte,  ibr  ju  jeigen,  wie  id)  gehofft  b^tte,  nun 
enblicb  SU  einer  befferen  Srfenntniö  ibrer  unb  meiner  felbft  ge= 
fommen  ju  fein.  SQBie  icb  mid)  ben  Jorberungen  biefer  befferen 
Srfenntniö  gefügt  bätte  unb  wie  id)  felbft  beute  im  feflen  ^ev= 
trauen  su  biefer  biebergefommen  fei.  3Benn  fte  mic^  fo  liebte,  fagtc 
icb,  ta^  fte  micb  sum  Oatten  nebmen  fijnnte,  wäre  tie%  nur  mög= 
lic^  um  meiner  aufricbtigen  ^iche  willen  unb  um  beö  Äummerd 
willen,  in  bem  biefe  ^iche  berangereift  war,  nicbt  aber,  weil  icb 
eö  »erbiente.  Unb  be^b^lb  bätte  id)  ibr  atteö  entbüüt.  „Unb  ad), 
^gneö,  felbfl  aui  beinen  treuen  "Kugen  fab  in  biefem  ^Cugenblicf 
ber  @eitl  meinet  ,finbifd)en  5ßeibd)enö'  auf  micb  berab  unb  fagte, 
ed  fei  gut  fo,  unb  erwecfte  in  mir  burcb  bicb  tie  jarteften  (Jr= 
innerungen  an  tie  liebliche  Q3lume,  tie  in  ber  fd)5nften  Glitte 
»erweift  iHV 

„3d)  hin  fo  glüdflid),  ^rotwoob  —  mein  Jf)erj  i]t  fo  »oll  — , 
aber  ein^  mu§  id)  bir  nocb  fagen.'' 

„©eliebtejle,  waö?" 

®ie  legte  i^re  J^anb  fanft  auf  meine  ®d)ulter  unb  fab  mir 
rubig  in^  @eftd)t. 

„5[ßei§t  tu  je$t,  wa^  e^  i\ir' 

„5cb  fürcbte  mid)  barüber  nad)jugrübeln.  (Sage  e^  mir  lieber." 
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„3c^  ^öbe  tid)  geh'ebt  mem  ganjeö  Ceben  lang!" 

5(c^,  tt)tr  waren  gtücfltc^,  fo  überaus  glürfh'c^ !  Unfere  2;ränen 
galten  nid}t  ben  Prüfungen  (bte  t^rtgen  waren  bei  wettern  bte 
größeren),  turd)  bte  wtr  fo  wett  gefommen  waren,  fonbern  ber 
!3fBDnne,  fo  glücfltc^  ju  fein  unb  nte  wteber  getrennt  ju  werben. 

3Btr  gingen  an  biefem  SSinterabenb  brausen  im  greiett  fpa= 
gieren,  unb  tk  feiige  9tult>e  in  uti^  fc^ien  jlc^  ber  falten  ßuft 
mitsuteilen.  Die  erflen  ©terne  fingen  an  ju  fc^immem,  wä^renb 
wir  noc^  brausen  waren,  unb  al^  wir  gu  i^nen  ^inaufblicften, 
banften  wir  (Sott,  ta^  er  unö  ju  biefer  9lul^e  geführt  t^atte. 

3ßir  ftanben  abenbö  sufammen  in  bemfelben  altmobifc^en  genf^er, 
alö  ber  ^OJonb  fc^ien;  ^gneö  blirfte  mit  i^ren  milben  5(ugen 
binauf,  unb  id)  folgte  ibrem  ^licf.  ßange  SOJeilen  ^Seged  taten 
ftcb  ta  auf  »or  meinem  ®eifl,  unb  icb  fab  einen  serlumpten,  »er= 
laffenen  unb  »ernacbläffigten  müben  Knaben  tk  (Strafe  wantexn, 
welcher  bereinft  ta^  $erg,  tai  je^t  an  meinem  fcblug,  fein  eigen 
nennen  feilte. 

5(m  näcbften  2:ag,  furj  »or  bem  (^ff^n,  erfc^tenen  wir  »or 
meiner  5ante.  «Sie  fei  in  meinem  ©tubierjimmer,  fagte  ^eg= 
gotti)  —  eö  war  nämlicb  ibi^  ®tolg,  eö  für  micb  in  Crbnung  ju 
balten.    ®ie  faf  bort  mit  ber  drille  am  ^amin. 

„SD^eine  ®üte!"  fagte  meine  5ante  unb  »erfucbte  burcb  bic 
Dämmerung  ju  bliden,  ,,wen  bringfl  bu  benn  ta  mit  nacb  $aufe?" 

„2(gner',  fagte  icb. 

Da  wir  unö  oerabrebet  bitten,  anfangt  nic^tö  gu  fagen,  war 
meine  Sante  nic^t  wenig  niebergefcb lagen.  @ie  warf  mir  einen 
boffnungöüotten  ^licf  gu,  alö  icb  fagte:  „5(gne^" ;  aber  ta  id)  gang 
fo  auöfab  wk  gewöbnlicb/  "«^bnt  ft^  in  ibrer  QSergweiflung  tk 
drille  ah  unb  rieb  ftcb  mit  ibr  tk  9Zafe. 

Dennocb  empfing  fte  3(gne§  auf  ta^  b^rglicbfte,  unb  balb  fafen 
wir  in  bem  i^eüen  unb  warmen  (Speifegimmer  unten  hti  ^t'fcb. 
30?eine  5ante  fe^te  gwei  ober  breimal  tk  53ritle  auf,  um  micb 
immer  wieber  angufeben,  aber  fte  nabm  fte  ebenfooft  enttäufcbt 
wieber  ab  unb  rieb  ftcb  mit  ibr  tk  9?afe.  Dieö  9^fcb«b  f^br  5« 
SD?r.  Dicfö  Unbebagen,  ber  barin  ein  böfeö  5(ngeicben  erbliche. 

„5(propo^,  5ante,"  fagte  icb  ^^^  ^^^  (^ffen,  „icb  \^ahc  mit 
%neö  wegen  ber  ©ac^e,  oon  ber  tu  mir  ergäbltefl,  gefprocben." 
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„Dann,  '^rot/'  fagte  meine  Meinte  unb  würbe  rot,  „^aft  bu 
unrecht  getan  unb  beut  QSerfpred^en  gebrochen." 

„T)ü  btfl  hod)  ni(i)t  böfe,  Sante?  Du  fannfl  e^  ntc^t  fein,  wenn 
tu  erfä^rfl,  ta^  ^Cgneö  gar  feine  unglücflid^e  Steigung  gefaxt  \)at." 

,,t)ummeö  3^"9'"  f^9^^  meine  3;ante. 

Da  fte  ftd^  anfc^einenb  njirflic^  ärgerte,  ^ielt  id)  e^  furo  befle, 
ber  ®ac^e  ein  Snbe  gu  machen,  ^d)  führte  5(gne^  hinter  i^ren 
©tul^l,  unb  wir  hdtc  beugten  unö  über  fie  ^erab.  Die  ^'dntc 
sufammenfc^lagenb  unb  einen  rafd^en  ^lirf  burd^  tk  ^Öritte  auf 
unö  werfenb,  befam  meine  Saute  fogleid^  Krämpfe,  tai  erfte  unb 
einsige  3S)^al  in  it)rem  Ceben,  foüiel  id)  wei^. 

Diefer  5(nfatt  lie^  ^eggottt)  ^erbeiftürjen.  ©owie  meine  Sante 
wieber  su  fic^  gefommen  war,  flog  fie  auf  ^eggottp  ju,  nannte 
fte  ein  ti5ric^te^,  alteö  @efc^i>pf  unt  umarmte  fie  auö  aßen  Gräften. 
Danach  umarmte  fte  Wlv.  Dicf  (ber  ftcf>  ^oc^geel^rt  füllte,  aber 
fel^r  überrafc^t  war),  gleid)  barauf  fagte  fie  it)m,  warum.  Dann 
waren  wir  atte  fe^r  glücflic^. 

3ci^  f onnte  nidjt  ermitteln,  ob  meine  kernte  in  i^rer  legten,  furgen 
Unterrebung  mit  mir  fid)  einen  frommen  Q3etrug  erlaubt  ober 
meinen  ©emüt^suflanb  wirflic^  mi^»erflanben  \:)atU.  (Jö  genügte 
»ottfommen,  meinte  fie,  ta^  fie  mir  gefagt  ^abe,  5(gned  würbe 
fid)  »erheiraten,  unb  id)  wijfe  je^t  befper  alö  jeber  anbere,  wie 
wa^r  ei  fei. 

3n  oierge^n  3;agen  war  ^od^jeit.  Srabble^  unb  ©op^ie  unb 
Doftor  unb  Wlxi.  ©trong  waren  tie  eingigen  @äfte  hei  unferer 
ftitten  Srauung.  5Bir  »erliefen  fie  »ott  greube  unb  fuhren  gu- 
fammen  nac^  Conbon.  3"  meinen  ^rmcn  ^ielt  id)  nun  bie 
2Berferin  jebe^  würbigen  ©trebenö,  tai  mid)  erfüllt  l)atte*^  ben 
SD^ittelpunft  meineö  ©elbfl,  ben  3nl)alt  meinet  Men^,  meine  eigne, 
teure  ©attin.  Unb  meine  2iehe  gu  i^r  war  auf  einen  gelfen  ge= 
grünbet ! 

„Söefter  ^ann  l"  fagte  5(gne^.  „3e^t,  ta  id)  bir  biefen  9^amen 
geben  barf,  Ijabe  id)  bir  md)  etwaö  gu  fagen." 

„5ßaö  m  e^,  ^ieher 

„So  ^ängt  mit  bem  3(benb  gufammen,  an  bem  Dora  jlarb. 
®ie  lie^  mid)  tnvd)  tid)  rufen." 
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„<B\e  fagte  mir,  (ic  ^i'nterlaffc  mir  ttwci^,  J^afl  tu  erraten, 
ttjaö  e^  »ar?" 

3cl^  glaubte  ed  ju  mifen.  3^^  J»9  ^«^  Sßeib,  baö  mid)  fo  lange 
Qcikbt,  tid)Uv  vin  mic^. 

„®ie  fagte,  fie  ^abe  eine  (e^te  ^itte  an  mic^  unb  ^intedaffc 
mir  einen  legten  ^(uftrag." 

„Unb  ter  war?  — " 

„©a^  nur  ic^  an  biefe  leere  ©teffe  treten  möchte." 

Unb  ÜQne^  legte  i^r  J^aupt  an  meine  ^rufl  unb  weinte,  unb 
idf  weinte  mit  i^r,  obgleich  wir  fo  glücflid)  waren. 


Dreiunbfec^jigjle^  Kapitel*    ©n  55efu(^* 

^iöaö  ic^  nieberfc^reiben  wollte,  ifl  je^t  balb  gu  (5nbe ;  aber 
ein  QSorfaö  i)l  mir  nod)  lebhaft  in  meiner  (Erinnerung,  ju  bem 
id)  gerne  gurücffe^re  unb  o^ne  tcn  ein  gaben  in  bem  @ewebe 
meiner  ©efc^ic^te  ein  verworrenem  ^nbe  \)äUc. 

3}?ein  9lu^m  unb  mein  Q[^ermögen  waren  bctentent  gefliegen, 
mein  ^äudlic^ee  @lücf  war  jjollfommen,  unb  id)  war  nun  feit 
ge^n  ungetrübten  '^a\;)xen  »erheiratet.  5(gneö  unb  id)  fa§en  an 
einem  grü^lingöabenbe  in  unferm  ^aufe  in  Bonbon  am  ^amin, 
unb  brei  unferer  Äinber  fpielten  im  3^01»"^^/  ^^^  ^^n  grember, 
ber  mic^  ju  fe^en  wünfcl^te,  gemelbet  würbe. 

fOJan  i)atU  i^n  gefragt,  ob  er  in  ©efc^äften  Fomme,  unb  er 
\^(itU  mit  „nein"  geantwortet,  dv  wollte  nur  tai  QSergnügen  ^aben, 
mic^  gu  fe^en,  unb  fäme  wdt  ^er.  So  fei  dn  alter  SKann,  fagte 
mein  Diener,  unb  er  fä^e  auö  tok  ein  ^anbmann. 

X)a  tiefet  ben  ^inbem  ge^eimnißooll  flang  —  unb  überbie^ 
üiel  5(^nlid)feit  mit  bem  ^Anfang  einer  ßieblingögefc^ic^te  ^atte, 
tk  i^nen  3(gnem  öfter  ergä^lte  unb  in  ber  fpäter  eine  bofe  alte 
gee  in  einem  weiten  SO?antel  i>orfam,  tk  jebermann  ^a^te,  brachte 
e^  einige  ^(ufregung  ^eroor.  Siner  unfrer  Knaben  oerflecftc  ttn 
Äopf  in  ben  (Bd)o^  ber  iO^utter,  um  aufer  ©efa^r  gu  fein,  unb 
bic  fleine  3(gnem  (unfer  ältefted  ^inb)  fe^te  an  i^re  ©teile  tk  ^uppe 
in  ben  ®tu^l  unb  gurfte  mit  bem  golbgelorften  ^öpfc^en  gwifc^en 
ben  93or^ängen  ^er»or,  um  gu  f^^^H/  n>Ä^  ^<^  fommen  werbe. 
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„^a^t  t^n  ^eretntrcten!"  fagtc  tc^. 

^alb  barauf  erfc^ten  etn  fonncngebräunter,  grauföpfiger  SDJann 
tn  ter  bunfien  Sür  unb  btteb  bort  flehen.  TCngcsogcn  »on  fernem 
^u^ent  war  bte  f(etne  ü^nH  auf  t^n  sugetaufen,  um  t^n  ^erem= 
gufü^ren,  unb  tc^  ^atte  fein  ©eftc^t  noc^  ntc^t  beutltd^  g^fe^en, 
aU  metne  grau  auffprang  unb  mir  erfreut  unb  aufgeregt  jurtef : 
„mv.  ^eggottpl" 

a^  mar  Wtv.  ^eggottr).  diu  alter  SDJann  \c^i,  aber  tm  frifc^eit, 
fräfttgeu  ©retfenatter.  3(Iö  ftc^  unfere  erfte  5Cufregung  gelegt 
tjatte  unb  er  »or  bem  ^amm  fa^,  etn  Ätnb  auf  jebem  ^nte,  unb 
bte  @lut  fem  ©eftc^t  erhellte,  ta  erfd^ten  er  mtr  aU  ber  fräfttgfle 
gefünbefte  unb  fc^önfte  alte  ^Wann,  ben  tc^  jemals  gefe^en  l^uhe, 

„9Äaf!er  Daot)",  fagte  er.  Unb  ber  alte  0iame  tn  bem  alten  2on 
flang  mir  fo  natürlich !  „Wla^ex  t)a»9,  tai  iil  etne  freubtge  ©tunbe 
für  mid),  ©te  noc^  etnmal  neben  3^rer  guten  grau  iu  feiert!'' 

„®ett)t§  eine  freubtge  ©tunbe,   alter  greunb!"   rief  id)  au^. 

„Unb  tk  ^übfc^en  ^inberc^en",  fagte  ^v.  ^eggotti^.  „X)ie 
frifc^en  ©efic^ter  ju  fe^en !  "Kd),  SOJafler  Daot),  (£ic  »aren  nic^t 
größer  alö  ta^  fleinfle  »on  biefen,  al^  id)  ©ie  juerft  fa^;  unb 
Smilie  war  auc^  nic^t  größer,  unb  unfer  armer  3unge  »ar  auc^ 
erfl  ein  3«nge!" 

„Die  Seit  ^at  mic^  feitbem  me^r  »eränbert  alö  ©ie",  fagte 
id).  „3(ber  laffen  wir  biefe  f leinen  ©c^elme  erfl  s«  ^^tt  ge^en ; 
unb  ba  fein  ^aui  in  (Jnglanb  aU  biefeö  @ie  aufnehmen  barf, 
fo  fagen  ®ie,  wo  3^^  ©epärf  abju^olen  ift  —  id)  möchte  wiffen, 
ob  ta^  alte,  fc^warje  getteifen  barunter  ift,  bad  fo  toeiit  SBanbe* 
rungen  gemacht  \)at  —  unb  bann  wollen  wir  unö  hd  einem  ©lad 
Sarmout^grog  »on  tcn  legten  ge^n  3<»^i^^n  erjä^len." 

„®inb  ®ie  allein?"  fragte  3(gned. 

„3<i/  ?CRabame/'  fagte  er  unb  Fü§te  i^r  tic  ^ant,  „ganj  allein!" 

5Bir  liefen  i^n  jwifc^en  und  ft^en  unb  wuften  nirf)t,  wie 
wir  i^n  gut  genug  bewillfommnen  fonnten.  Unb  wie  id)  juerfl 
tie  alte,  »ertraute  (Stimme  ^örte,  l:)CLtte  id)  mir  einbilben  fönnen, 
er  wanbere  immer  nod^  tie  weiten  ©trecfen  auf  ber  ®uc^e  nac^ 
feiner  geliebten  D^ic^te. 

„di  iit  ein  tüd^tiger  ©trid)  ^QBajfer,  über  tni  man  fahren 
mu§,  um  ^erüberjufommen",  fagte  Wlv.  ^eggott^,  „suwal  wenn 
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man  nur  etn  paar  SSoc^en  bleiben  wiü.  3(ber  5BajTer,  bcfonberd 
©aljttjaffcr,  tfl  mtr  ctne  »ertraute  ®ac^c,  unb  greunbe  ftnb  otel 
wert,  unb  id)  bt'n  jurücfgefetjrt.  —  5(ber  tai  ftnb  ja  9letme!" 
fagte  SO?r.  ^eggottj),  ber  über  bte  (Sntbcrfung  ganj  ocrblüfft  war  — 
„tc^  WDÖtc  wtrHtc^  ferne  machen." 

„Sotten  ®te  fo  balb  fd)on  btefe  »telen  taufenb  SiÄetlen  jurürf^ 
retfen?"  fragte  ^(gneö. 

„So,  5D?abame",  gab  er  jur  3(ntwort.  „3c^  ^<Jt)e  eö  Smtlte 
»crfproc^cn,  ebc  id)  abretf^e.  ©e^en  @te,  id)  werbe  ntd^t  jünger 
mit  ben  3<»^ren,  unb  wenn  id)  nid)t  je^t  tic  Dleife  gemacf^t  i)'dtU, 
fo  wäre  e^  wat^rfc^einlic^  nie  gefd^e^en.  Unb  e^  ^at  mir  immer  auf 
ber  ©eele  gelegen,  ta^  id)  3D?afler  Daotj  unb  '^f)v  eignet  liebet 
&ej\d)t  aii  glürflid^e  Seeleute  feben  mü^te,  ebe  id)  ju  alt  würbe." 

dx  betrachtete  unö,  ald  fönnten  feine  ^ugen  )id)  nid)t  fatt  feben 
an  un^.  Cac^enb  ftrid)  ibm  2(gneö  ein  paar  feiner  grauen  ßocfen 
»on  i)er  ®tirn,  tamit  er  unö  beffer  feben  fönnte. 

,,Unb  jei^t  erjäblen  ®ie  und,  wie  ed  Sbn^n  ergangen  ifl'', 
fagte  icb. 

„Unfere  ©efc^icbte  ift  balb  erjäblt,  Wlaitcv  Da»»)",  fagte  er. 
„(5d  ift  und  nicbt  gerabe  prächtig  gegangen,  aber  wir  ftnb  immer 
burcbgefommen.  SSir  b^ben  gearbeitet,  wie  ed  unfere  ^flicbt  war, 
unb  im  5(nfang  b«ben  wir  und  »ielleic^t  ein  hi^d)en  febr  an= 
ftrengen  muffen,  aber  wir  ftnb  immer  burcbgefommen.  33alb  mit 
©cbafsucbt  unb  balb  mit  '^eithan^  unb  balb  mit  bem  unb  balb 
mit  jenem  b<»ben  wir  und  burcbgebolfen,  unb  wir  beftnben  und  fo 
wobl,  ald  wir  ed  wünf^b^n  fönnen.  @otted  ©egen  b^t  und  nicbt 
gefeblt,"  fagte  3D^r.  ^eggottp  unb  neigte  fein  ^aupt  ebrfurcbtdoott, 
„unb  ed  ifl  und  immer  gut  gegangen.  X)ad  \)ci^t  fo  im  att= 
gemeinen.  3Benn  nicbt  geflern,  bann  bocb  \)mte^  wenn  nicbt  b^ute, 
bann  morgen." 

„Unb  (Smilie?"  fragte  "Ägned  unb  icb  wie  au^  einem  Wtnnte. 

„CJmilie,"  fagte  er  —  „icb  b<ibe  fte  abenbd  nie  auf  ber  anbern 
<Beite  ber  3^l^tt><*n^  t)eten  boren,  ald  wir  und  im  ^interwalbe 
niebcrgelaffen,  obne  ha^  id)  3bren  Dramen  oernommen  b<»be, 
SOiabame.  O^acbbem  ®ie  »on  ibr  weggegangen  waren  unb  wir 
heite  and)  Wlai\ev  Daöt)  wäbrenb  te^  fcböncn  ©onnenunterganged 
aui  bem  Oeftcbt  oerloren  bitten,  ta  würbe  fte  fo  niebergefcblagen, 
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ba^  fte  ftc^cdtrf^  ta^tngeficdf)!  wäre,  »enn  fte  ctne  ^(^nung  »on 
bem  gel^abt  l()ättc,  waö  2D?afler  ©act)  fo  frcuntltc^  unb  fürforgltt^ 
getjctmt^telt.  5(ber  e^  waren  em  paar  arme  ^ranfe  an  ^Borb, 
unb  fte  pflegte  fte,  unb  bann  waren  bte  ^tnber  auf  bem  ©c^tff 
unb  aud)  bte  pflegte  fte,  unb  fo  ii^aitc  fte  su  tun  unb  mad^te  ftc^ 
nii^Itrf^,  mb  bad  Ijalf  tljr  tu  bte  ^ö^e." 

„3[ßann  erfut^r  fte  eö  guerfl?"  fragte  tc^. 

„3^  ^telt  eö  t^r  wol^l  nod)  etn  3<»^^  l<^"9  S^^^tttt^  nad^bcm 
tc^  eö  gehört  iiatW%  fagte  SQJr.  ^eggotti^.  „SfBtr  wohnten  bamaB 
an  etnem  etnfamen  Orte,  aber  unter  ben  fc^önflen  Söäumen ;  unb 
bte  9tofen  bebedften  unfere  Jpütte  btö  jum  ©ad).  Da  fam  eine^ 
5age^,  at^  id)  brausen  auf  bem  gelbe  arbeitete,  ein  9letfcnber 
auö  Ü^orfolf  ober  ©uffolf  tn  Snglanb  (id)  wet^  ntd^t  rec^t  mel^r, 
au^  welchem  »on  betben),  unb  natürttd^  nahmen  wir  tl^n  auf 
unb  gaben  tt>m  ju  effen  unb  ju  trtnfen  unb  be^anbelten  t^n  alö 
unfern  @aO.  ®d  gefc^te^t  e^  immer  bort  in  ber  Kolonie,  dv 
l^atte  eine  alte  3^^^"n9  mitgebracht  unb  noc^  eine  anbere  gebrucfte 
S^ac^ric^t  über  ben  ®turm.  ®o  erfuhr  fie  e^.  5(lö  id)  abenbö 
nad)  $aufe  fam,  fa^  id),  ha^  fte  eö  wu^te." 

©eine  ©timme  fanf,  al^  er  bicfe  5QBorte  fprac^,  unb  ber  Q^rnft, 
ben  id)  an  if)m  fannte,  verbreitete  ftc^  über  fein  @eftcl)t. 

„^ai  tie  ^unbe  fte  fe^r  »eränbert?"  fragten  wir. 

,,3awo^l,  für  eine  lange  ^eit/'  fagte  er  unb  nirfte,  „wenn 
nid)t  hii  ju  biefer  ©tunbe.  5(ber  id)  glaube,  tic  Sinfamfeit  f)at 
if)v  gutgetan.  Unb  fte  iiaite  »iel  ju  tun  mit  bem  ^eberwie^  unb 
ber  SOBirtfc^aft,  unb  fo  fam  fte  tuvd).  ^d)  möchte  wo^>l  wiffen," 
fagte  er  nac^bcnflic^,  „ob  ®ie  meine  (Jmilie  je^tnoc^  fennen  würben, 
^aitex  ©a»t)!" 

,,^at  fte  firf)  fo  oeränbert?"  fragte  id). 

„Sd)  wd^  eö  nic^t.  '^d)  fe^e  fie  jeben  5ag  unb  wei^  ed  nidf^t. 
3(ber  oftmals  [)ahc  id)  eö  gebadet.  (Sine  jarte  ©eftalt,''  fagte  SD?r. 
^eggottt)  unb  fa^  inö  geuer,  „etwad  abgege^rt;  fanfte,  traurige, 
blaue  5(ugen ;  ein  blaffet  ©eftdjt ;  ein  ^übfd)e^  ^i5pfc^en,  baö  jte 
ein  weitig  geneigt  trägt ;  ein  jtilteö  3Q3efen  unb  dm  Ranfte  ©timmc 
—  faf!  fc^üc^tern.    ©a^  Hl  dmiiie/' 

2ßir  beobachteten  if)n  fc^weigenb,  wie  er  bafaf  unb  immer  noc^ 
ini  geuer  blicfte. 
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„So^and^e  glauben,  fie  i^ahc  eine  ungtürfltc^e  ßtebc  Qe\)aht",  fu^r 
er  fort;  „anbere,  t^r  Bräutigam  fei  »or  bcr^orf^jett  geflorben. 
9?temant  fennt  i^re  »a^re  ©efc^tc^te.  ®te  l^ätte  fid)  »tele,  ötete= 
mal  gut  »erheiraten  fönnen,  aber  ,Onfer,  fagte  fte  ju  mir, 
,bamit  tfl  eg  für  tmmer  »orbet.'  J^etter,  wenn  tc^  bei  i^r  bin; 
Surücf^altenb,  wenn  anbere  ta  ftnb ;  tmmer  bereit,  noc^  fo  »ett 
gu  ge^en,  wenn  eö  gt(t,  ein  ^inb  ju  unterrichten  ober  einen 
Traufen  ju  pfiegen  ober  hd  ber  ^oc^s^it  eineö  jungen  Wtätd^en^ 
gefättig  ju  fein  (unb  ba^  b<xt  fie  oft  getan,  obgteid)  fte  nie  eine 
he\n(i)t  hat);  »oß  järtUc^er  i^khc  für  i^ren  Onfel;  gebutbig,  be= 
liebt  hd  jung  unb  alt ;  gefuc^t  »on  allen,  tk  einen  Kummer  mf 
bem  J^erjen  ^aben.  ©ad  ift  Smilie!" 

Sr  futjr  mit  ber  J^anb  überd  ©eftc^t  unb  hliäU  mit  einem 
l^atbunterbrücften  ©eufjer  »om  geuer  auf. 

„^ü  5ö?art^a  nod)  hd  3^nen?"  fragte  id). 

„?0?art^a  beiratete  im  iwdten  S^ibte,  Wlaitex  ©ao»)",  gab  er  jur 
3Cnttt)ort.  „din  junger  SBurfd^,  ein  Sagli^bner  auf  einer  garm,  ber 
mit  ben  2ßaren  feinet  J^erm  hei  und  vorüber  jum  30?arfte  fubr 
—  eine  Oleife  »on  über  b«nbert  fO^eilen  bin  unb  jurüdf  —  bot  ibr 
an,  fte  sum  3©eibe  ju  nehmen  —  SBeiber  ftnb  bort  febr  feiten  — 
nnt  bann  wollten  fte  ftcb  felbf!  Sanb  faufen.  ®ie  bat  mic^,  ibm 
ibre  wabre  ©efcbic^te  ju  ergäblen ;  icb  tat  ed.  ®ie  beirateten,  unb 
fte  wobnen  ein  paar  bwnbert  5!J?eilen  entfernt  »on  jeber  anbern 
©timme  ald  ibrer  eignen  unb  bem  ©efange  ber  SSiJgel." 

„Wlv^.  ©ummibge?" 

Damit  berübrte  icb  eine  angenebme  <Baite,  benn  Wlv.  ^eggottp 
bracb  pli>§licb  in  lauted  ©eläcbter  aud  unb  rieb  ftd)  tie  <Bd}cnUl 
mit  ben  J^änben,  wk  er  ed  iu  tun  pflegte,  wenn  er  ficb  in  bem 
längft  jugrunbegegangenen  ^oot  einmal  fo  rec^t  freute. 

„5Berben  ®ie  ed  glauben!"  fagte  er.  „(Sogar  ber  bcit  jemanb 
einen  J^eiratdantrag  gemacht !  Sßenn  ein  ©c^iffdf ocb,  ber  ftcb  nieber= 
laffen  wollte,  ?0?afler  ©aor),  ?0?rd.  ©ummibge  feinen  J^eiratd= 
antrag  machte,  fo  will  icb  oerfrujiwujelt  fein  —  unb  mebr  htm 
id)  nid)t  fagen!" 

3cb  Me  5(gned  nie  fo  lacben  feben.  ©iefer  plö^licbe  greuben= 
audbrucb  ^r.  ^eggottt)d  macbte  ibr  ein  folcbed  QSergnügen,  baf 
fte  gar  nic^t  aufboren  fonnte  ju  lachen.    Unb  je  mebr  fie  lachte, 
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beflo  mc^r  machte  fic  mtd)  lad^cn,  unt  beflo  laufer  »urte  Wlv, 
^cggottt)^  5^eu^e,  unfc  teflo  metjr  neb  er  fic^  ttc  ©c^enfel. 

„Unt  njaö  fagte  SQ?rö.  ©ummttge  tagu?"  fragte  tc^,  aB  tc^ 
tt)teter  emfl^aft  genug  war. 

„<Bie  »erben  eö  mir  faum  glauben/'  fagte  Wir.  ^eggottp ;  „benn 
anHait  gu  fagen:  ,'^d)  banfe  S^nen,  id)  hin  3^nen  fe^r  oer= 
bunben,  aber  tc^  mü  mtd)  tn  btefem  3(lter  ntd)t  me^r  öeränbem', 
retf  t  fOJrö.  ©ummibge  einen  Safferguber  in  tic  |)D^e,  ber  gerabe 
neben  i^r  flanb,  unt  heaxheiUU  mit  bemfelben  ben  Äopf  be^  ®ci^iff^ 
fod)^,  hi^  er  nad)  ^ilfe  rief  unb  id)  \)ininhm  unb  i^n  befreite." 

Wir.  ^eggottp  brad)  in  ein  fc^aöenbeö  @eläd)ter  au^,  unb 
3(gne^  unb  ic^  leifleten  i^m  ©efeöfc^aft. 

„2(ber  ic^  mu^  ber  guten  Otiten  nac^fagen",  fing  er  »ieber  an 
unb  tt>ifd)te  ftd)  hai  ®eftd)t,  al^  er  com  ^ac^en  ganj  erfc^i?pft 
ttar;  „fie  ifl  unö  alleö  gemefen,  n>a^  fte  »erfprod^en  ^atte,  unb 
mel)r  nod).  ®ie  ift  bie  aiüigfte,  treuejle,  e^rlid)fle  ©e^ilfin,  ÜWafler 
X)aüt),  tk  jemals  gelebt  ^at.  3<^  l)öbe  fie  feinen  einzigen  !Xugen= 
blicf  mürrifc^  ober  traurig  gefe^en,  nic^t  einmal  im  Anfang,  ba  in 
ber  Äolcnie  un^  felbfl  alleö  fremb  mar.  Unb  an  ben  ^Iten  b«t 
fte  aud)  nic^t  ein  einjigeö  ?0?al  gebad)t,  »erftd^ere  id)  3^)"^"/  f^^^* 
tem  fte  (Jnglanb  oerlajfen  f^atl" 

„Unb  nun  ber  Ce^te,  aber  nic^t  ber  ®d)limmfle,  Wlv.  ^Ricaw* 
ber",  fagte  id).  „(Jr  tfai  Mcr  alle  feine  ©c^ulben  beja^lt  —  felbft 
Srabbleö'  SBec^fel,  »ie  bu  ja  tcci^t,  liebe  5Cgneö  — ,  unb  be^tjalb 
fönnen  wir  alÄ  gewip  annehmen,  ta^  eö  i^m  gut  ge^t.  ^ber  wai 
ftnb  tic  legten  9?a(^rid)ten  »on  i^m?" 

Wir.  ^eggottp  flerfte  mit  einem  ^äc^eln  bie  .^anb  in  tic  S8ruft= 
tafd)e  unb  gog  ein  gufammengefaltetc^  ^apierpafet  ^erau^,  ani 
bem  er  mit  großer  ©orgfalt  eine  f leine,  munberlid)  au^fel^enbe 
3eitung  ^erau^brad)te. 

„®ie  muffen  njiffen,  SOZafter  Daop/'  fagte  er,  „tci^  wiv  je^t 
nid)t  me^r  im  Jg)intern3alb  finb,  weil  wir  e^  nun  gu  ctma^  ge= 
hxad)t  ^aben,  unb  ta^  wir  je^t  in  ^ert^SKibblebap^J^arbor  wohnen, 
ta^  eine  ^tatt  ifl  —  wir  nennen  fte  wenigflen^  fo." 

„Wlx.  SO^icawber  wotjnte  im  33ufd)  nthtn  3^nen  V  fragte  id). 

„3<»ö>Dbl,"  fagte  ?0?r.  ^eggottp,  „unb  iil  tüd)tiQ  baran  ge= 
gangen.    3^  wünfdje  mir  nic^t,  einen  Wlann  gu  fe^en,  ber  fic^ 
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nec^  me^r  pldQt,  3d)  I)abe  fernen  fallen  ^opf  tn  ber  ©onite 
fc^ttJt^en  fe^en,  3D?afler  t)a©9,  bt^  tc^  faf!  tackte,  er  »ürbe  »eg^ 
fc^meisen.    Unb  je^t  tfl  er  grteteitÄrtd^ter." 

„23Ba^?  ein  grteten^nd)ter?"  fragte  ii). 

Wlv.  ^eggotti)  getgte  auf  etne  Stelle  m  ttv  3^^^wn9/  un^  tt^ 
(aö  folgente^  laut  auö  ber  ^ort=SWttblebap  5tme^  »or: 

„t)a^  gefteffen  ju  S^ren  unfere^  au^gesetd^neten  WliU 
f olontüen  unt»  SKttbörger^  SßtlftnöSKtcattjber  (S^qutre,  Dtfktft* 
ric^ter  »DU  ^ort^TObblebai^,  fant  geftern  im  grofen  <Ba<ik  bed 
J^otelö  flatt,  ber  gum  Q^rfh'rfen  »oß  war.  Wim  nimmt  an,  baff 
ntc^t  »entger  al^  ftebenunböterstg  ^erfonen  auf  einmal  ftc^  gu 
5tf(^  festen,  abgefe^en  »on  benen,  bie  auf  ben  ©ängen  unb  auf 
ber  treppe  bebtent  werben  mußten.  Dte  gange  fc^öne  unb  por= 
ne^me  SBett  »on  ^ort=TObbIebar>  brängte  ftc^  gerbet,  um  einen 
fo  »erbtenflöoden,  geachteten,  fo  hochbegabten  unb  vielgenannten 
SD^ann  gu  e^ren.  ©oftor  ?0?ett  (»on  bem  ^oloniaUSalem^auö* 
@t)mnafium  ^ort=5f)?ibblebai))  \)atU  ben  QSorft^,  unb  gu  feiner  rechten 
^ciU  faf  ber  ^elb  be^  5(benbö.  OZac^bem  bie  2afet  abgeräumt 
unb  hai  2kt  ,Non  nobis'  gefungen  »erben  war  (ta^  üDrtreff= 
lid)  »orgetragen  würbe  unb  au§  bem  wir  leicht  tu  gbcfenreinen 
2:öne  beö  begabten  Dilettanten  SBilfin^  SDjicawber  S^quire  junier 
^erau^^eren  fennten),  würben  tu  gewöljnlic^en  patrietifc^en  5eafte 
aufgebracht  unb  mit  Snt^uftaömuö  aufgenommen,  ^n  einer  fe^r 
warm^ergigen  Siebe  brac()te  bann  ©efter  SO?ett  einen  Seaf^  auö  auf 
unfern  auögegeic^neten  @aft,  tu  ^uvte  unferer  ^tatt :  ,SD?öge  er 
un^  nur  cerlaff^en,  um  feine  Cebenö»erl^ältniife  gu  eerbeffem,  unb 
möge  fein  Srfelg  unter  unö  ber  3Crt  fein,  baf  er  fic^  gar  nic^t  eer= 
beffem  fönnte!'  ©aö  $urra,  mit  bem  biefer  Seaft  begrüft  würbe, 
ge^t  über  alle  55efc^reibung,  unb  immer  wieber  raufc^te  eö  empor, 
mc  tu  SOBeßen  be«  Ogean^.  dntiid)  war  atte^  iliü,  unb  5Bilfin^ 
SDiicawber  S^quire  flanb  auf,  um  gu  banfen.  gern  fei  e^  un^  hd 
ben  gegenwärtigen,  oer^ältniömä^ig  un»eUfemmenen,  aut^entifc^en 
iBerid)töquetten  unö  bemühen  gu  wetten,  unfern  au^gegeic^neten 
SKitbürger  burc^  tu  glattfliefenben  gerieben  feiner  Haffifc^  ge= 
runbeten  unb  reictjeergierten  9tebe  gu  feigen.  2Q?öge  tu  33emerfung 
genügen,  ta^  e^  ein  2}?eifterwerf  ber  Sßerebfamfeit  war  unb  ta^ 
tu  ©teüe,  in  ber  er  tu  Erfolge  feinet  Ceben^  genauer  bi^  an  i^re 
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Quelle  »erfolgte  unb  ben  jüngeren  Seil  ber  TCnmefenten  »or  ber 
©efa^r  «oarnte,  pefuniäre  Q^^erpfttc^tungen  etnjuge^en,  beren  Q3e= 
sal^lung  eine  Unmögltc^fett  tfl,  tränen  tn  tk  ÜCugen  ber  männ= 
ltdf)ften  ^(nwefenben  brachte.  t)te  übrigen  Soafle  galten  Doftor 
soweit,  SKr^.  20?tcatt)ber  (bte  mtt  anmutöootler  Q[Jerbeugung,  an  ber 
2;ür  etneö  ©ettenjtmmerö  fte^enb,  banfte;  bort  faf  aud)  ein 
©ternenfranj  »on  ©d^ön^etten  auf  ©tül^len,  um  jugletd^  3^"9^n  ""^ 
3terben  be^  wol^ltuenben  ©d^aufptel^  ju  fem) ;  SD?rö.  9ltbger  Q3eg^ 
(geborne  SOitcawber),  Wlv^.  WltÜ,  SStlftnö  Wlicawhex  jun.  Söqutre 
(ber  mtt  ber  humorvollen  Söemerfung,  er  fet  jwar  ntc^t  tmflanbe, 
mtt  ctner  fc^önen  9tebe  su  banfen,  mürbe  aber  gern  mtt  ber  (5r= 
laubntö  ber  33erfammlung  bafür  etn  ßteb  jum  bcften  geben,  bte 
®'dilc  berarttg  jum  Cac^en  brachte,  ta^  fte  fafl  erfltcften) ;  SD?r^. 
SOZtcamber^  gamtlte,  bte  (wte  man  wo^l  ntcl)t  erft  betonen  muf) 
tn  ttjrem  CBaterlanbe  febr  befannt  tfl  uf».  uftt).  SZac^  bem  (Jifen 
würben  bte  ^tfc^e  mtt  jauberbafter  ®cbnelltg!ett  abgeräumt,  um 
bem  2:anje  ^(a§  ju  machen.  Unter  ben  3[Jerebrern  ber  Serpftct^ore, 
bte  ftc^  ergo^ten,  bt^  ^eltoö  jum  ©eben  mahnte,  jetc^neten  fid)  »or 
aßem  aüi:  5Bt(fmö Srj^tcawberö  jun.  (J^quire  unt  bte  liebenöwürbtge 
unb  bocbgebtlbete  2Q?t§  J^elena,  bte  »terte  Sodfjter  Doftor  ^eU." 

3cb  befcbäfttgte  mtc^  mtt  Doftor  SD^ell,  \)0(i)  erfreut  barüber,  tn 
btefen  gtücflicben  QSerbältntjfen  SOJr.  SD^ell,  ben  armen  tpranntfterten 
Untertebrer  beö  grtebenörtcbterö  »on  S!}?tbblef[e£  entbcrft  ju  b^iben, 
ald  Wir.  ^eggott^  auf  eme  anbere  ©teile  ber  3^^tung  roteö;  unb 
meine  klugen  erbltcften  meinen  eignen  B^amen.   ^d)  lai  folgenbeö : 

„5(n  Daetb  Sopperfielb,  S^qutre, 
ben  berühmten  5Cutor. 

3[^erebrter  ^err! 
3abre  finb  »erftricben,  fettbem  id)  ©elegenbett  b^itte,  mit  eignen 
5(ugen  bte  3üge  ju  feben,  bte  je^t  ber  ^b^ntafte  etncö  beträcbtltcb^" 
2;etleö  ber  st^tltfterten  5Öelt  vertraut  finb. 

3(ber,  »erebrter  J^err,  obgleich  mtcb  ^^^  ©etwalt  »on  Umflänben, 
über  bte  tcb  ferne  SD?acbt  botte,  ber  perfonltcben  ©efellfcbaft  be^ 
Jreunbcö  unb  ©efäbrten  metner  3"g^n^  entfrembet  b<Jt,  fo  bin 
tcb  bocb  oon  feinem  bob^n  3(blerflug  rec^t  wobl  unterricbtet.  Und) 
babe  icb  nicbt  unterlaffen: 
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,oS  Wleevt  wiit  aud)  jtütfdjen  un^  ftrf)  türmten'  (Q3urn^), 
bie  gctfttgcn  ©enüffe  su  teilen,  bte  er  cor  un^  auögebrettet  ^at. 

^d)  fann  ba^er  ni'd)t  bte  2(bretfe  etned  3"^^»^^««»"^/  ba^  »tr 
beibe  e^ren  unb  achten,  flattftnben  taffen,  o^ne,  oere^rter  Jöerr, 
btefe  öffentliche  ©elegen^ett  ju  ergreifen,  um  in  meinem  üJamen 
unb,  wie  id)  wo^i  ^injufe^en  barf,  im  BZamen  fämtlid^er  53en)ol^ner 
»on  ^Drt=TObblebat)  3^n^n  für  ben  @enu§  ju  banfen,  ben  unö 
bte  @aben  ^f)xei  @eifte^  üerfc^ajften. 

Jal^ren  ®ie  fort,  oere^rter  J^err !  ®ie  ftnb  ^ier  nic^t  unbefannt, 
®ie  werben  ^ier  gebütjrenb  gefd^ä^t.  Obgleich  im  fernen  ßanbe, 
ftnb  tt)ir  tod)  md)t  unbefreunbet,  nod)  melanc^olifc^,  nod)  (barf 
tc^  tt)ol)l  ^injufe^en)  in  ber  Kultur  gurücf.  SZel^men  ®ie  3^ren 
3(t>lerflug  noc^  i^el^er,  »ere^rter  J^err!  ©ie  SBewo^ner  oon^Drt= 
?Wibblebat)  fönnen  fid)  wenigftend  befbreben,  i^n  mit  Sntjücfen, 
mit  Unterhaltung,  mit  53ele^rung  ju  beobad^ten! 

Unter  ben  öielen  2(ugen,  hie  auf  biefer  Jöemifp^äre  ju  3^nen  auf= 
blicfen,  wirb  immer,  folange  e^  ^xd)t  unb  Seben  ^at,  ju  ftnben  fein 

tai  3Cuge 

3^reö  '^UQcntfvcunhe^ 

SBilfind  fmicawber, 

Jriebenöric^ter." 

3(ld  id)  ben  jRefl  ber  3^^^«"9  burc^ta^,  fanb  ic^,  ta^  Wlv.  ^U 
camber  ein  Seifiger  unb  gead^teter  ^orrefponbent  be^  iölatteö  war. 
3n  berfelben  Stummer  war  nod)  ein  ^rief  oon  i^m  über  eine 
SBrürfe ;  bann  eine  3(njeige  einer  ©ammlung  ä^nlic^er  ^Briefe  »on 
t^m,  bic  in  einem  ^übfd^en  ^anb  mit  „beträchtlichen  3"f<i$^«" 
binnen  furjem  erfc^einen  fottte.  Unb  ic^  müfte  mic^  febr  irren, 
wenn  nic^t  auc^  ber  ßeitartifel  oon  ibm  war. 

SBir  fprac^en  an  ben  oielen  3(benben,  tie  Wlx.  ^eggottp  hei 
un^  war,  nod)  oft  oon  SQZr.  SO^icawber.  ^eggottp  wohnte  wäbrenb 
feinet  ganjen  ^Kufent^alteö  bei  unö  —  ic^  glaube,  er  war  faft 
einen  ?0?onat  in  Bonbon  — ,  unb  feine  ©c^wefter  unb  meine  5ante 
famen  auc^  s"  un^/  «»«  i^n  ju  befuc^en.  3(gne^  unb  ic^  fc^ieben 
erft  oon  i^m  an  55orb  tei  ©c^iffe^,  alö  er  abfegelte,  unb  wir 
werben  wobl  nie  mebr  im  Oeben  oon  it)m  3(bfc^ieb  nehmen  fömten. 

Hhev  ebe  er  ging,  reifle  er  mit  mir  nad)  g)armoutb,  um  einen 
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Urnen  ©rabflcm  m  feigen,  tax  id)  ^am  sum  @ebäd)tntö  gefegt 
!)atte.  aOBäi^renb  tcJ>  bte  emfadjc  SnWnft  auf  ferne  53ttte  für  i^n 
abfd^neb,  bücfte  er  ftc^  nteter  uttb  na^m  ein  paar  |)alme  ®raÄ 
unb  etn  »entg  Srbe  »on  bem  ®rabe. 

„gür  Smtlte",  fagte  er,  al^  er  eö  tn  bte  Sßrufltafc^e  fledfte. 
„3d^  »erfpracf)  e^,  ^OJafler  Dau^." 


QSierunbfec^jigpe^  Äapitel   ©n  (e^ter  fXücfblid 

Unb  \ci^t  m  metne  ©efc^tc^te  gu  Snbe.  3«^  bltdfe  noc^  cmmal 
surürf  —  baö  le^temal  —  beüor  id)  btefe  SBlätter  fd^tte^e. 

3c^  fe^e  mtc^  mtt  ^(gneö  auf  ber  ©tra^e  beö  ßebenö  »anbern. 
3rf)  fe^e  unfere  Ätnber  unb  unfere  greunbe  um  unö,  unb  tc^  ^örc 
baö  9taufc^en  »teler  ©ttmmen,  bte  mtr  ntc^t  gletc^gütttg  ftnb  auf 
metner  9tetfe. 

SQBelc^e  ©eftc^ter  ftnb  mtr  am  beutltc^flen  tn  bem  »erfc^mtm* 
menben  ©ewütjl?  ©e^t,  btefe;  unb  aße  wenben  ftcf)  mtr  ju, 
wä^renb  tc^  metne  ©ebanfen  fo  frage! 

|)ter  tf!  metne  2:ante  mtt  etner  flärferen  ^rttte  —  etne  SOZatrone 
»on  über  ac^tgtg  ^a\)xen^  aber  noc^  »on  aufrechter  J^altung  unb 
ctne  tüchtige  gu^gängertn,  bte  o^ne  gu  raflen  t>re  fec^Ä  engh'fdjen 
2i)?et(en  tm  SSßtnter  mac^t. 

Ungertrennltc^  oon  t^r  tf!  ^eggottp,  aud)  mtt  etner  Sßrtöe, 
metne  gute  alte  2Cmme,  bte  »te  gewötjnltc^  abenb^  an  etner  3(rbett 
nä^t,  nun  aber  bte  Campe  gang  na^e  an  ftd^  ^eranjte^t,  bte  ftc^ 
aber  nte  ^tnfe^t,  o^nc  etn  ©tüdfd^en  Sfßac^^,  e^ne  ein  2)arbma0 
tn  etnem  fletnen  ©etjäufe  unb  etn  ^Crbett^fäflc^en  mtt  bem  53tlb 
ber  ®t.  ^aulöfirc^e  auf  bem  X)ecfel. 

©te  3(rme  unb  SBangen  *peggottt)ö,  fo  ^art  unb  rot  tn  metner 
Äinbbett,  ta^  id)  mid)  wunberte,  warum  bte  QSßgel  fle  ntc^t  lieber 
anftatt  ber  Äpfel  anptcften,  jtnb  je^t  eingefc^rumpft;  unb  t^re 
3(ugen,  »elc^e  t^r  gangeö  ©eftc^t  »ettbtn  fc^etnbar  »erbunfelten, 
ftnb  je^t  matter  (obgleich  fie  immer  noc^  glängen) ;  aber  i^r  rauher 
3eigeftnger,  ber  mir  früher  wie  ein  fleineö  9leibeifen  »orfam,  ift 
immer  noc^  ber  alte,  unb  wie  id)  mein  ^leinfle^  nac^  il^m  ^afc^en 
fe^e,  wenn  c^  gtcifc^en  mir  unb  meiner  5ante  t)in  unb  ^er  »arfelt, 
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ta  fccnfe  id)  an  unfer  Hetneö  2BD^ngtmmcr  gu  J^aufe,  al^  id)  faum 
cjc^en  fonnte.  SWetne  ^ante  ifl  je^t  entließ  befnettgt.  ®te  tft 
^atin  einer  »trfltt^en  unt  lebenttgen  sBetfet)  ^rotwoob,  unt  ©pra 
(tte  j»ettälte(le),  fagt,  fic  »erbe  oon  i^r  »ergogen. 

^eggotti)^  ^afc^e  tf^  ^oc^  auf9epaufd)t.  @^  tfl  ntc^tö  ©ermgcreö 
tartn  al^  fcaö  ^rofobtlettbuc^  m  etwa^  traurigem  3"ft<»"^^/  ^^"* 
seine  Sß(ätter  ftnb  je^t  fogar  gerrijfen  unt  »teter  jufammengenä^t  — 
aber  ^eggottp  geigt  eö  immer  nod)  ten  Äinbent  al^  eine  föf^Iic^e 
9leliquie.  So  fommt  mir  feltfam  cor,  wenn  mein  eignet  tobers 
gefielt  »on  ben  ÄrofobiIengefd)irf)ten  gu  mir  aufblirft  unb  wenn  ed 
mic^  an  meinen  alten  Sßefannten  ^roofö  »on  iS^effielb  erinnert. 

9)?itten  unter  meinen  Knaben  fe^e  id)  »ä^renb  biefer  ®ommer= 
ferien  einen  alten  SiJJann,  ber  9liefenpapierbrad)en  mac^t  unb  fte 
mit  unfäglidjer  greube  in  ber  ^uft  fc^weben  fte^t.  Sr  begrübt 
mic^  gang  entgücft  unb  flüflert  mir  mit  bem  alten  ^opfnicfen  gu: 
„^rottüDDb,  e^  wirb  @ie  freuen  gu  ^ören,  ta^  id)  meine  ©enffc^rift 
fertig  madje,  wenn  id)  weiter  nic^t^  gu  tun  \)ahc,  unb  ta^  '^l^re 
^ante  tie  wunberbarjle  grau  oon  ber  5[BeIt  ift!" 

5Ber  iil  biefe  tief  gebeugte  ©ame,  tit  fic^  auf  einen  ®terf 
ftü$t  unb  mir  ein  ©eftc^t  geigt,  in  welchem  fic^  noc^  ©puren  beö 
alten  (Steiget  unb  ber  alten  (Sd)Dn^eit  finben,  unb  tie  matt  an= 
fämpft  gegen  tie  !ranf^afte  Unflate  i^rer  ©ebanfen,  tie  fte  reig= 
bar  unb  fireitfüc^tig  mac^t?  ®ie  ifl  in  einem  ©arten,  unb  neben 
ibr  fle^t  ein  ^agere^,  bunfle^,  »erwelfteö  ^eih,  mit  einer  weifen 
9?arbe  auf  ber  Sippe. 

^d)  will  börcn,  waö  fte  fagen. 

„Stofa,  id)  i)abe  ben  92amen  biefe^  J^errn  »ergeffen." 

Dlofa  beugt  (td)  über  fte  unb  ruft:   „Wlv.  (^opperfielb." 

„di  freut  mic^  ©ie  gu  feben,  ®ir.  ^d)  bemerfe  gu  meinem 
53ebauem,  ta^  ®ie  Trauer  tragen,  ^d)  f)D^e,  tie  ^eit  wirb  ®ic 
tröflen!'' 

3^re  ungebulbige  ©efellfc^afterin  fc^ilt  fte  au^,  fagt  ibr,  id) 
trüge  feine  Srauer,  forbert  fte  auf,  mid)  nod)  einmal  angufeben, 
unb  »erfud)t,  fte  au^  ibrem  5ßabn  gu  reifen. 

„<Sie  bctben  meinen  ®obn  gefeben,  <Sir'',  fagte  tic  ältere  Dame, 
„einb  eie  auögefobnt?" 

Sie  ftebt  mid)  flarr  an,  legt  bte  J^anb  an  tit  (Stirn  unb  flöbnt. 


^lö^ltc^  fc^rett  fte  mit  fc^redfltc^er  ©ttmme  auf:  ,,9tDfa,  fomm 
l^er,  er  tfl  tot!"  Stofa  fntct  »or  t^r  nteber,  Itebfoft  fte  tn  btefem 
Hn^enhM  mh  fc^üt  fite  tm  näc^jlen  unb  fagt  bann  letbenfcfjaftltct) 
SU  t^r:  „3^^  ^^^^^^  ^^«  »i^^i^  <^^^  ®te!''  —  um  fte  gleid^  barauf 
»teber  ltebe»cß  an  t^rer  35rufl  etnjufd^läfem,  njte  man  etn  franfeö 
^tnb  etnfc^läfert.  ©o  »erlaflFe  ic^  fte,  fo  ftnbe  tc^  fte  tmmer,  fo 
»ergei^t  ttjte  3^^^  »«>n  einem  3<»^i^  jwni  anbem. 

Sßaö  für  etn  ©c^tff  fommt  ba  »on  Ofltnbten  gefegelt  unb  wa^ 
für  etne  engltfc^e  Dame  tfl  baö,  bte  an  ben  fnurrenben,  alten, 
fc^otttfd)en  ^röfuö  mtt  ben  übergroßen  O^ren  »erheiratet  tfl? 
^ann  ba^  ^n\ia  ^xU  fein? 

(5^  iit  3ulia  3i}Ziß^,  oerbrießltc^  unb  »orne^m,  mit  einem  ®c^tt)ar= 
gen,  ber  it^r  Q3riefe  unb  harten  auf  einem  golbenen  Setter  ju  über= 
bringen  i:fat,  unt  einer  kupferfarbigen  3«>f^  »"^t  einem  bunten  Suc^e 
um  ben  3(>Pf/  ^^^  ^^^  ^<»^  5iffin,  baö  oj^inbifdje  grü^pcf,  im  3(n= 
fleibejimmer  feroiert.  5(ber  3«Ita  füt)rt  fein  Sagcbuc^  me^r,  ftngt 
nic^t  mel^r  ber  ^khe  Sotenlieb,  janft  fid)  beflänbig  mit  bem  alten, 
fd^ottifc^en  ^röfu^,  ber  eine  üvt  gelber  Sßär  mit  gegerbter  J^aut 
if!.  3ulia  flecft  btö  an  tcn  ^alö  in  ®olb  unb  fprie^t  »on  nic^tö 
anberm  unb  benft  an  nic^tö  anbereö.  ®ie  gefiel  mir  beflfer  in  ber 
5ßüfte  ®at)ara. 

Ober  »ielleic^t  ift  tai  tk  SBüfte  ©a^ara!  t)enn  obgleich  ^uU<i 
ein  fc^öne^  ^an^  t)cit  unb  oomeljme  @efellfd)aft  hei  ftc^  fte^t  unt 
täglich  prächtige  :t)inerö  gibt,  fe^e  id)  ni<i)H  @rüne^  in  i^rer  9?äbe 
mac^fen ;  nid)t^,  ta^  jur  grud^t  ober  53lüte  kommen  fann.  SBa^ 
3ulia  ©efedfc^aft  nennt,  febe  id) ;  in  berfelben  beftnbet  ftc^  '^ad 
3!}?albon  mit  feiner  ©inefure,  ber  tic  ^anb  »erfpottet,  tie  fte  ibm 
»erfc^afft  bot,  unb  mir  gegenüber  ben  Doftor  einen  „atterliebften, 
altmobifc^en  ^ani"  nennt.  5(ber  wenn  „©efeßfc^aft"  ber  S^ame 
für  folcbe  b^b^c  Ferren  unb  Damen  ift,  '^niia,  unb  wenn  ibre 
Kultur  barin  bef^ebt,  atled  mit  offener  ©leicbgültigfeit  ju  betrachten, 
wa^  b^mmenb  ober  forbemb  für  t>ie  3CRenfcbb^tt  wirft,  fo  glaube 
icb,  muffen  wir  un^  in  biefer  SiBüfTe  ®abara  »erirrt  b^ben  unb 
täten  am  bellen,  wieber  ben  Slücfweg  ju  fucben. 

Unb  febt !  Dort  iil  ber  Doftor.  3mmer  unfer  guter  ^reunb 
unt  immer  nocb  befcbäftigt  mit  bem  SSörterbucb  (er  t)'dit  hei  bem 
^ucbftaben  D)  unb  glücflicb  in  feinem  gamilienleben  unb  mit  feiner 
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®atttn.  "Hud)  ber  ,alte  (So(tat'  kht  nodj,  njenn  and)  auf  fcl^r 
retugtertem  gu^  unb  biirc^auö  nidjt  fo  etnfiu^retc^  wie  e^ebcm ! 

3u  cmer  fpätcren  3^tt  ftnbe  tc^  meinen  Heben  alten  Srabbled 
tn  fetner  Äanjlet  tm  Remple  mit  gefc^äfttger  SQJtene  arbeiten,  unb 
fem  ^aar  (an  ten  ©tetten,  hie  noc^  ntdjt  hi)i  ftnb)  tfl  burc^ 
bte  beflänbige  Dtetbung  ber  3(böDfatenperücfe  noc^  rebetttfc^er  ai^ 
je  geworben.  %nf  feinem  ^ifc^e  liegen  ganje  ^o^e  ©töf  e  »on  'KHcn^ 
unb  ic^  meine,  wä^renb  id)  mid)  umfe^e: 

„Senn  Sophie  je^t  bein  Schreiber  wäre,  Srabbleö,  würbe  fie 
genug  ju  tun  ^aben!" 

„T)a  \)aii  bu  »o^l  rec^t,  lieber  Sepperftelb !  3(ber  eö  waren 
md)  berrlic^e  2:age  in  Jgjolborncourt !    B^ic^t  wa^r?'' 

„3(ld  fie  ju  bir  fagte,  tn  würbefl  Ülic^ter  »erben  ?  3(ber  ta^ 
malö  war  eö  nic^t  ©tabtgefpräc^." 

„S^benfattö,  lieber  Sopperftelb/'  fagte  Srabbte^,  ,,ttjenn  id)  erfl 
einmal  Dlic^ter  — " 

„3Cber  tn  wei^t  becb,  bn  wixit  e^  beflimmt." 

,,?Kun,  lieber  Sopperffelb,  wenn  id)  einmal JHic()ter  bin,  werbe 
id)  tie  @efc^id)te  ergä^len,  wi^  id)  bamalö  gleich  f<»9te.'' 

2Bir  ge^en  5(rm  in  5(rm  fort,  ^d)  bin  ju  einem  gamilien* 
mittageffen  bei^rabbted  eingelaben.  (5d  ift  ©op^ien^  @eburtö= 
tag,  unb  unterwegs  erjä^tt  mir  ^rabbleö  »on  bem  großen  @lücf, 
ta^  er  überall  gehabt  ^at. 

„'^d)  bin  wirflid)  imftanbe  gewefen,  lieber  Sopperftelb,  atte^  gu 
erreichen,  wa^  mir  am  meiften  auf  bem  J^ergen  lag.  ®e.  S^r^^ 
würben  \)at  je^t  bie  ^frünbe  »on  oier^unbertfünfjig  ^funb  jä^rlic^. 
Unfere  beiben  Knaben  erhalten  je^t  bie  aUerbejle  (Srjie^ung  unb 
geid)nen  fic^  alö  fleißige  ©c^üler  unb  gute  Knaben  an^;  brei  »on 
ben  Wl'dt>d)cn  ftnb  rec^t  gut  »erheiratet;  brei  wobnen  hei  unö; 
brei  anbere  führen  feit  Wlv^.  (Srewlerö  ^ob  bem  Q[Jater  bie  5ßirt= 
fd)afi,  unb  alle  ftnb  glürflic^." 

„Wlit  ^uönal^me"  —  bemerfte  id). 

,,mit  3(uöna^ime  ber  ,®cl)Dnbeit'",  fagte  3:rabble^.  „3«.  (^« 
war  ein  gro^eö  Unglücf,  ta^  fie  biefen  QÖagabunben  beiratete.  5(ber 
er  bötte  etwa^  Sßlenbenbeö  an  fid),  ba^  fte  »erführt  b«t.  Da  wir 
fte  nun  aber  ftdjer  wieber  im  ^aufe  b^ben  unb  t'bn  loö  ftnb,. 
muffen  wir  fte  gu  tröften  fuc^en." 
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Sratfcleö'  ^aui  tfl  »trfltc^  etneö  jener  .^äufer  —  ober  fönnte 
eö  boc^  kid)i  fem  —  bte  er  unb  ©op^tcauftJ^ren^Äbenbfpajtergängett 
fc^on  tm  üorau^  für  ftc^  emrtc^teten.  So  tfl  etn  gro^eö  J5au^; 
aber  Srabble^  \;)at  ferne  3(ften  tn  feinem  ^(nfletbejtmmer  unt 
feine  ©tiefel  bei  feinen  3(ften,  unb  er  unb  ©opl^ie  quetfd^en  ftc^ 
in  bic  oberflen  3^"^"^^'^  ""^  '^<^fF^tt  ^^^  beflen  ©d^tafjimmer  ber 
,®c^Dnt)eit'  unb  ben  ?0?äbd)en.  So  i|!  fein  ^la^  im  J^aufe  übrig ; 
benn  burrfj  einen  ober  ben  anbern  ^ufaU  ftnb  me^r  »on  ,ben 
Wl'dtd)cn^  Ijier,  alö  id)  jäblen  fann.  Unb  fie  ftnb  eigentlich  immer 
l^ier.  Jg)ier,  wie  wir  eintreten,  !ommt  eine  ganje  ®c^ar  an  bic 
5ür  gerannt  unb  reid^t  ^rabble^  jum  Püffen  ^erum,  hi^  er  au§er 
QCtem  ifl.  J^ier  wo^nt  für  immer  hie  unglücfüc^e  ,®d)Dnl^eit',  dm 
^itwe  mit  einem  fleinen  SO^äbc^en ;  t)ier  fetje  id)  hei  bem  Wlitta^^ 
ejfen  an  ©cp^ienö  ©eburtötag  tie  brei  »erbeirateten  2!)?äbc^en  mit 
ibren  brei  SD^ännem  unb  einem  ber  ©cbwäger  unb  einem  5öetter 
eine^  anbern  ?0?anneö  unb  einer  ©cbwägerin,  tie  mit  bem  23etter 
»erlebt  ju  fein  fc^eint.  ^rabbleö,  noc^  ganj  berfelbe  einfädle, 
unaffeftierte  gute  Äerl  wie  öon  altcr^ber,  ft^t  an  bem  untern 
Snbe  ber  lange«  5afe(  wie  ein  ^atriarcb,  unb  <Bop\^ie  ft^t  an 
bem  anbern  Qnte  unb  hlidi  ftrabicnb  auf  tbn  über  einen  \:^eiteven 
9laum,  ber  ftc^erlid^  nic^t  oon  S^euftlber  glänjt. 

Unb  wie  ic^,  tro^  meinet  5ßunfc^e^  nodb  S"  »erweilen,  mein 
5ßerf  fcblie^e,  »erfd)tt)immen  biefe  ©efic^ter.  ^ber  ein  ©efictjt, 
tai  auf  micb  nieberfc^eint  wie  ein  bintmlifd)eö  Cic^t,  tmd)  ba^  id) 
atte^  anbere  febe,  ifl  bocb  über  t'bnen.    Unb  hai  bleibt. 

3cl)  wenbe  mic^  um  unb  febe  e^  in  feinet  fd^önen,  bitteren 
9lube  neben  mir.  ^D^eine  Campe  brennt  bunfel,  unb  icb  \)Cihe  tief 
in  tie  D^acbt  btnein  gefc^rieben ;  aber  ta^  teure  2ßefen,  ebne  btd 
icb  nicbt^  wäre,  leiflet  mir  ©efettfcbaft. 

O  5Cgne^,  D  meine  ©eele,  möge  aucb  bein  ©eftc^t  neben  mir 
fein,  wenn  id)  wirflicb  mein  ßeben  befcblie§e ;  möge  icb  bicb,  wenn 
tie  Sirflicbfeiten  ber  Srbe  cor  mir  »erfcbwinben  wie  tie  ©chatten, 
tie  id)  \ei^t  oerlafTe,  nod)  immer  neben  mir  ftnben,  mit  ber  ^anb 
gen  J^immel  beutenb. 

S  n  b  e. 
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3[Jterunt»ter3tgfleÄ  Äapttel.    Unfer  ^au^^alt      .     .     .     .  249 
günfunbcterjigi^eö  Kapitel,    ^o^r.  Dtcf  erfüllt  bte  ^rop^e= 

setung  metner  2ante 269 

®ed>^unboterjtgfleö  Kapitel.    B^ac^rtc^ten 290 

©iebenunbüterjtgfleö  Äapttel.    3)?art^a 305 

3Cd>tunbmerjtg^e§  Kapitel,    ^äudltct^eö 320 

9?cununb»terjigM  ^apttel.    ^id)  umfüllt  etn  ©e^etmntd  334 

pnfjtgfte*  ^a)pM.  Wlv.  ^eggottt)^  Sraum  »erwirfltd^t  ftrf^  349 

StnunbfünfjtgM  ^apttel.  Der  3(nfang  einer  längeren  9letfe  360 

3t»etunbfünf3tgM  Kapitel.    (5ine  (SEplojlon      ....  383 
Dretunbfünfgtgfled  ^apttel.    dlo<i)  etn  9lücfbltcf     .     . 
Ql^terunbfÜnfstgfle^  ^apttel.    fjjJr.  ^mtcawberd  ®efd)äfte 

günfunbfünfstgfteö  Kapitel,    ©türm 

(Bec^dunbfünfjtgfle^  ^apiUl  dlme  nnt  alte  SBunben 
©tebenunbfünfjtgfled  ^apttel.  Dte  3(ud»anberer  .  . 
^Ce^tunbfünfjtgM  ^apttel.    ^(btoefen^eit 


413 
421 
439 
454 
464 
478 
559 


g^cununtfünfstgfte^  ^aptte(.    t)te  9tücffct)r  .....     486 

(Bed)iiQm  ^apttcl.    ^(gneö .505 

(Jtnuntfcc^jtgfleö  Äapttel.    3«()  f^^^  3»^t  mtereffante  Q3ü^er     516 
^»etunbfec^jtgfleö  ^apttcl.    din  ^td)t  föttt  auf  mctnen  ^Beg     533 

Dretunbfec^jtgjleö  ^apttel.    Sm  Sßefud) 543 

^teruntfcc^StgOe^  Äapttel.    din  legtet  ^äcfbltcf    ...     554 


560 


S?cr  Xejrt  tiefer  »oUftonfcigen  beutfdjen  ,9tuögabe 
tti  „Sopperfielb"  würbe  unter  95enu$un3  Sltcrcr 
Übertrogungen  neu  getlaltet.  S){e  25ilber  oon 
^^ij  würben  nad)  fcer  erflcn  ?tu^gabe  td  ^omani 
(in20  monatlidien  gfeferungen,  gonbon  1849-1850) 
wfcbergegeben.  —  ©er  ©rucf  erfolgte  in  ber 
^{ererfcfjen  ^ofbud)brurferei  in  5tttenburg,  @.=«. 
Xitel- unbeinbonbjeidjnungen  finb  oon  g. 9t. 2Öei|l. 


©ie  ©icfen^^Sluggabc 

beö  3nfei='^frlage^  umfaßt  folgcnbc  ®erte: 

1,  X^aötb  (5opperfieIb ;  2.  I^er  Ülari:* 
tdtenfaben;  3.  dlidoiai  9?icf(ebr); 
4.  X^ie  ^{(fwirfter;  5.  5BeT^nad)t^=' 
erjd^Iungen  unb  DHöer  ^wifl; 
6.  2}?artm  ^l)ujjren)itt. 

3eber  biefcr  i^etlc  bilbet  einen  95anb  in 
bcr  Za^d}(mn^qaht  auf  Dunnbrurfpapier,  bie 
in  deinen  unb  Seber  gebunben  t|T,  bagegen 
5  TO  e  i  Q3anbe  in  ber  Stb(iot^e!^au^gabe  auf 
ftarferem  Rapier,  hk  geheftet  unb  in  Seinen» 
banb  erfci)ienen  ift. 
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